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RECUERDOS DE AFRICA

SINOPSIS

A finales de 1971, dos amigos, Carlos y Luis, deciden emprender un largo viaje desde
Barcelona, a través de todo el continente africano, hasta Ciudad del Cabo.

Durante los dos afios que durard tan magna aventura, atravesardn inhospitos
desiertos, intrincadas selvas y caudalosos rios, recorrerdn mds de treinta mil
kilometros, conociendo milenarias culturas, modernas ciudades en contraste con
primitivos poblados, experimentardn vivencias tan inéditas como imprevisibles.
Quedardn embelesados por indescriptibles y lujuriosos paisajes, surrealistas puestas
de sol y una inabastable fauna salvaje.

Ademds de su continua lucha con los elementos naturales, otros peligros les acechardn
constantemente al tener que enfrentarse a dificiles situaciones legales, guerrillas y
emboscadas, en un época convulsa politica y socialmente, cuando la mayoria de paises
acababan de acceder a la independencia de las respectivas potencias colonizadoras.

Recuerdos de Africa es una sucesién de aventuras, amores, intrigas y traiciones con
un final totalmente inesperado.
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CAPITULO - 1°

Aquella mafiana de final de verano, el ciefwaba claro, de un azul tan intenso que hacia
entornar los ojos al contemplar su inacabable nmaid@ad, ni una sola nube se atisbaba en el hodzont
Desde la ventanilla del Airbus 320, Susana contab@ldiez mil metros mas abajo, como se alejalsaide

vista el recortado perfil de las costas del PelegonAtras quedaban Atenas, Grecia, Estambul, Taurrqu

Ensimismada en sus pensamientos y ausenteadéoda rodeaba, sufria una terrible sensacion de
ingravidez mientras pasaban por su mente, comopesadilla, una y otra vez los hechos acontecidos

durante las Ultimas semanas.

Susana cuarenta afios cumplidos era una mujgrenmosa, de discreta elegancia en el vestir,
estilizada silueta, gestos delicados y exquisitzcadion. Lucia media melena de color castafio adarna
con ligeros reflejos rubios que realzaban su psecperfil. Una de esas personas que, aln sin piexten
se convertia en el centro de atencion donde qujeeafuese. Los amigos de Carlos la admiraban y, a
menudo, le recordaban la suerte que habia tenidasalrse con ella. El, se sentia orgulloso y coabia
estando tan enamorado como el primer dia, de aqoeljer que tantas satisfacciones le habia dadtedes
qgue la conocio. Insuperable como madre y esposasi@mda amante, excelente amiga, complice y

confidente al mismo tiempo, comedida en el gesta @l gasto, juiciosa y prudente en todos susacto
-Desea café? -Anunci6 la azafata de vuelo

-Gracias, es usted muy amable —respondi6 mear@ente, por pura cortesia, mientras su mano
temblorosa sostenia con dificultad la humeante. t8z® ojos llenos de lagrimas, dificilmente

contenidas, le nublaban la vista.
-Si desea cualquier otra cosa solo tienepguirla.

Mientras acercaba a sus labios el insipidmhente liquido, sin espuma ni aroma, recordaba

aquel dia de verano, veinte afios atras, en queigpadCarlos en Barcelona.
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Susana habia terminado con excelentes sataggundo curso de derecho. Estaba tomando un
aperitivo en una terraza de la Rambla de Catalofissu amiga de facultad, Marisa, cuando justadd
de ellas aparc6 una ruidosa Harley Davidson deua descendié un joven, alto, moreno, de pelo
ensortijado y facciones duras aunque muy atractip® tomé asiento en una mesa contigua. Ambas
guedaron mirandole sin que él pareciese darse aukntiue ellas existiesen. Repentinamente, ungarafa
de viento arrancé de sus manos parte de un diaportivo que fue a parar a la mesa vecina, donde se
encontraban las dos amigas, derribando una copéadini rojo que mancho aparatosamente la falda de

Susana.
-Perddn sefiorita, mil perdones —Carlos @rsas disculpas sin excesiva conviccion.
-No se preocupe, ha sido un accidente —i@pBasana, visiblemente nerviosa.
-Un accidente si, pero.............cc.cooe.e.
-Repito que no se preocupe, no tiene la mnportancia —su incomodidad era manifiesta.
-La culpa ha sido mia, con el aire que hdebja haber tomado precauciones. Permitanme,
cuando menos, que las invite —seguro ddssnm Hablaba mientras sus labios ofrecian una
cautivadora sonrisa.

Acto seguido ya en la mesa, junto a ellasisjéd una amena conversacion que se prolongd durant
mas de una hora. Parecia divertido y culto, derese@abia la menor duda, pero sobre todo era muy

atractivo.

-Sefioritas, ha sido un verdadero placerp pbo marcharme —lo dijo con expresion que
denotaba un inequivoco desencanto por tener queodaioncluido aquel, casual, pero, placentero

encuentro.

-Naturalmente -inquirid6 Marisa, dirigiéndalaa sonrisa maliciosa-, es hora de comer y bueno....

su mujer estara esperandole.
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-Céllate por favor -respondié Susana a medmy bajando la mirada, mientras un incipiente

rubor se apoderaba de sus mejillas.

-No, no se preocupe sefiorita, ninguna mujeresta esperando..... la verdad es que no estoy

casado. He quedado con unos amigos para comer.

-Si claro -respondié Marisa con cierta irgrfaentras con la mano aclaraba un mechoén de pelo

que el viento habia llevado sobre su rostro.

-Por favor -insistié Susana, completamenb®rizada y sin atreverse, adn, a levantar la\dst

suelo.

-No tiene la mayor importancia, pero comoageavio por la tropeleria que he causado me

gustaria invitarlas a cenar esta misma nochessipetece naturalmente.
-Aceptamos -respondié precipitadamente MaBssana guardaba un discreto silencio.

-A las nueve y media en el restaurante Botafro ¢de acuerdo? —Lo dijo con tal determinacion,

gue dificilmente hubiese aceptado una respuesttinag

-De acuerdo -respondi6é Unicamente Marisantras Susana, un poco atonita, parecia perder su
mirada en los ojos de Carlos, sintiendo que nuemgsmel rubor hacia acto de presencia en sus

mejillas.

-¢Pero, como se te ocurre? -Susana reprefiididlamente, a su amiga una vez hubo marchado

Carlos en medio del infernal ruido de su moto.

-Sera que a ti no te gusta, es guapo, siog# por las apariencias rico ¢qué mas se puede

pedir?

-No se, no se, vya veremos si voy a ir —redy suspirando profundamente y, sin

convencimiento alguno en sus propias palabras.
-Si no vienes mejor para mi, menos competen@plicé Marisa con un ligero gesto de ironia.

Eran las siete de la tarde, cuando sondlé&flono en casa de Susana.
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-Lo siento pero tendras que ir sola a la camancié Marisa precipitadamente y mostrando, sin

disimulo a través del hilo telefénico, la contrdae que le producian sus propias palabras.

-Ya te dije que no estaba segura de ir —redipoSusana vacilante, sorprendida aun por el

inesperado anuncio de su amiga.

-De verdad que lo siento, pero ha muertoamilfar y tengo que salir inmediatamente de viaje

con mis padres —su voz denotaba fastidio y desémeaal disimulado.

-Si pero yo.... no se, si al menos tuviésemostaléfono para avisarle que no podemos ir
—respondié, vacilante, pretendiendo ganar un tiempe en aquellos momentos no tenia

posibilidad alguna de arafiar.

-Ni nos lo ha dado, ni se lo hemos pedidosida un fallo por ambas partes, lo reconozcoeasi

gue tendras que ir, aunque solo sea por cortesipretenderas darle plantén?

-Dios mio, ¢yo sola? —Respondié mecanicamemtntras por su cabeza desfilaban, a velocidad

de vértigo, imagenes de cémo podria ser el nuegoesnro con Carlos.

-Vamos, no seas mojigata, animate que tampecea a comer —repuso Marisa, dando por

concluida precipitadamente la conversacion.

Apenas colgar el teléfono Susana comenziregylarse con cierto nerviosismo. No sabia muy
bien que hacer, ni siquiera estaba segura de ¢gmas de acudir a la cita. ¢De qué hablarian? ¢8émo
comportaria? ¢Ir en coche o coger un taxi? Siibsuepropio automavil, una vez terminada la cenéate
la excusa perfecta para dar por concluida la velsida hacia en taxi propiciaba que él la llevagemar
una copa a cualquier pub, discoteca, o bien la pafiara hasta su casa, pero ¢como vendria él? gCon |
ruidosa Harley? No le apetecia en absoluto tenersgbir en una moto, con el precioso vestido gaeaib

ponerse.

Esper6 a que fueran las nueve y media (Her¢a cita) y tomé un taxi frente a su casa. Era
Agosto, la ciudad estaba sumida en el sopor def caraniego, las calles semi desiertas y sin éxa@es
circulacion. Por otra parte, ella vivia relativaneercerca del restaurante y calculé que llegarias uno

minutos tarde, justo los de rigor en circunstan@asecidas. Le inquietaba pensar que pasaria a su

© Recuerdos de Africa

Pagina n° 7



llegada: jOh, Dios! Que nervios, que verglienza.s&®ea que debia haberse negado a ir, aunque algo

dentro de su ser, en su otro yo, la empujara irdéabéemente hacia aquella cita.
-Son seiscientas pesetas.
-¢,Como?
-Que son seiscientas pesetas —repitié gtexion voz de fastidio y, sin dirigir la miradactzasu
pasajera.

-Ah, si claro —sumergié su mano en su bofsbwsca de un billetero, que parecia perdido en la

inmensidad del desierto, ofreciendo inusitada tesca en dejarse atrapar.

Estaba tan nerviosa, que no repar6 en que<eastaba, de pié, esperandola en la misma entrad

del restaurante. Al bajar del taxi casi se dieretbdices cuando el se disponia a abrirle la puerta.

Que guapo esta -pens6—, mas, mucho massgeenediodia. Su nerviosismo iba en aumento, su
corazoén palpitaba desbocado y las piernas le flupre a pesar de lo cual mostré un cierto aireca#i

indiferente, en contra de su propia voluntad.

La tension inicial dio paso a un ambientstefidido y con una naturalidad que poco hubiese
podido imaginar ella apenas unos minutos antedo€amablaba con pasion de sus viajes, sus aficiones
deportivas, sus inquietudes, su trabajo. Ella teigsaba embelesada; tanto su tono de voz, conaoneaf
de expresarse le resultaba familiar, tenia la séisae conocerlo desde siempre.

-¢Y mujeres? ¢No ha habido ninguna mujeroitapte en tu vida? —Inquiri6 subitamente,

dejando caer una mirada inocente sobre el blanceingue cubria la mesa.
-Mujeres muchas, jpara que negarlo! Pero itapte, importante........... no, ninguna

-respondié Carlos, permitiendo que su mirgegara distraidamente, por unos instantes, sin

rumbo fijo entre las mesas vecinas.

-¢,No has pensado en casarte? —Prosiguitbelégando con sus ojos captar la atencién de quien

tenia enfrente.

-No habia encontrado la mujer ideal —respgndirandola, ahora si, fijamente a los ojos.
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-¢,No habias encontrado? No entiendo muyduenquieres decir —repuso con mirada interrogante

y disponiéndose a escuchar la respuesta con veodederés.

-No la habia encontrado, hasta hoy —dijo @&adosteniendo fija la mirada, con voz decidida,

afirmando ligeramente con la cabeza sus propiapas.
-¢,Como...... gue quieres decir? —Preguntd Susgpectante.

Carlos era un hombre decidido, desenvuelsolyre todo directo, al que no gustaba andar con

rodeos.

-Quiero casarme contigo, deseo que seas mi migietije con voz pausada, firme y con un tono

gque denotaba seguridad y decisién en sus palabras.

-Pero que dices ¢te has vuelto loco? Ni siquiem canocemos. No, no es posible, te has
equivocado, me quieres gastar una broma. ¢ O petenkemar etapas para acostarte conmigo? —

Respondi6é Susana visiblemente alterada.

-Hacer el amor contigo es lo que mas deseo —rePados, reflejando en su mirada la decision de

sus propias palabras.

Una repentina indignacion recorrié todo eémo de Susana. Estaba ruborizada, no sabia que
decir, hizo un ligero intento por levantarse, cuasihtié la mano de Carlos sujetando firmementsulza

sobre la mesa.

-Un momento por favor. Siento haberte ofendidapp® es eso. Espera tranquilizate. Deja que
me explique: es totalmente cierto todo cuanto telibko. Quiero hacer el amor contigo durante

toda mi vida.

-Pero eso es imposible, soy casi una nifia, estogliendo, no sabemos nada uno del otro —estaba
tan aturdida que no sabia muy bien como reaccianar decir, ni que actitud adoptar. Sentia
flaquear sus fuerzas hasta el extremo que, de lver lestado sentada, hubiese necesitado de algun

punto de apoyo.

-Esta mafiana -Carlos la interrumpio- estaba paaati® el seméaforo cuando te he visto sentada en

la terraza conversando con tu amiga y, de proetpdnsado jes ella! Es la mujer de mi vida.
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Luego he detenido la moto y me he sentado en laanded lado, te estaba observando
discretamente detras del periddico, es méas jpar faw te enfades! Lo del periddico no ha sido un

accidente.

-Esto es demasiado, no quiero saber nada masayar dejémoslo aqui —por un momento mostré

su firme y enérgica decision de dar la velada pochiida.

-No lo vamos a dejar aqui, permiteme continuais &anujer mas bonita que he visto en toda mi
vida, y no estoy dispuesto a perderte. Ya se queosoconocemos, pero, dame tiempo para que
nos expliguemos todo lo preciso y después............ reamos —replicd Carlos con tanta

naturalidad como tono firme y convincente en sualpas.

-Estoy estudiando, quiero terminar derecho y desmjércer la abogacia —respondia ella con
suavidad no exenta de timidez, sin atreverse atavda mirada perdida sobre el mantel en el que
estaba apoyada, tan inmenso, que parecia no teneMientras tanto, su mano continuaba
sintiendo la célida y decidida presion de Carlodiehpo que la observaba con mirada firme

aunque suplicante.

-No te preocupes, continuaras estudiando y, posteeinte podras ejercer. Conmigo podras hacer
lo que te apetezca, no voy a poner cortapisas eild, Unicamente deseo compartirla —Carlos iba

desgranando sus palabras suavemente, modulandolas célida voz.

Sorpresivamente para ambos, tras una prolengedisa de impenetrable silencio y miradas

encontradas, la cena continud de la misma formguerse habia iniciado.

Tres meses después contraian matrimonio eatéalral de Barcelona, un par de semanas antes de

gue ella iniciara su tercer curso de carrera.

-Sefiores pasajeros abréchense los cirgargrpongan el respaldo de sus asientos en posicién
vertical, dentro de unos minutos tomaremos tierraleaeropuerto internacional de Barcelona

-eran mediados de Septiembre del afio dos mil uno.
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CAPITULO - 2°

Carlos Fontfreda, cumplidos ya los cincueatfias, seguia siendo el mismo hombre atractivo que
Susana conoci6 veinte afios atrds. Mantenia suteaedable, divertido y ameno. A la muerte de adre,
cuando él contaba veintiséis afios, se puso dkfaal negocio familiar, un laboratorio farmacéaitial que
en poco tiempo redimension6 y amplié hasta consegoliamente en dos afios, multiplicar su facturacio
por tres. Era un hombre con una sélida formaciimentiado en Derecho, Economia y Master en ambas
disciplinas. Tenia una intuicion especial paranegocios. Con apenas treinta afios, una vez maddmy
consolidado el laboratorio, decidié diversificar actividad profesional creando una asesoria ecawmi

financiera

Un suave anochecer se perfilaba sobre kel deela ciudad tras una tranquilla y aromaticddate
primavera. A principios de abril del dos mil un@rids, partia del Real Club Nautico de Barceloharao
de su barco North Wind 47, un imponente velero ds de 14 metros de eslora perfectamente aparejado
con los materiales tecnolégicamente mas avanza@osp en jarcia y velamen como instrumentos
electronicos de navegacion.

Sobre el pantalan del puerto deportivo pesogan de pié Susana y sus dos hijos Elisa y Marc
agitando las manos en sefal de despedida miertresleeo maniobraba para separarse del muelle. La
travesia recién iniciada deberia terminar unos més tarde en el puerto del Pireo en Atenas, dQades
dejaria amarrado el barco y regresaria en avidéraraeB®na. Cuando sus hijos iniciaran las vacaciones
escolares se desplazaria toda la familia, via aétevamente hasta la capital helénica, donde pansa
pasar el verano navegando por las paradisiaeasdsl mar Egeo.

Pocos minutos después del mediodia arribbpaerto de Palma. Carlos, llamo a través dadio r

de VHF al Club Nautico de Palma, solicitando peoniara amarrar como transeulnte durante unas horas.
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Habian transcurrido mas de veinticuatro $iale su partida de Palma de Mallorca, comenzaba a
amanecer cuando Carlos desperté de un corto auagagdor suefio. Al subir a cubierta descubridhan
en calma, llano, como si de una placida lagunaratara. Las timidas luces del alba recién iniciada,
dibujaban difuminados colores azules pastel, gsienple vista parecian confundir mar y cielo. Na&son
en aparecer ligeras tonalidades amarillentas qaeegerian a una desbordante explosion de colores y
tonalidades continuamente cambiantes. Comenzoisadila abrupta costa de Cerdefia con sus imponentes
acantilados reflejados, en perfecta simetria, stdwdimpidas e incomparables aguas color turqaesa
parecian mantenerlos a flote.

La travesia entre Cerdefia y Messina, doscientaantecly seis millas, no habia sido tan placentera
como la anterior, aunque para un amante de la naidy los vientos portantes de fuerza tres, comazde
fuerza cuatro y cinco, le habian brindado la ptiddl de navegar experimentando en todo momento la
incomparable sensacion de dominar los elementos.

Se encontraba en el segundo dia de navegtea®rhaber abandonado el puerto de Messina en
Sicilia. Habia recorrido ya las dos terceras gadie la distancia que le separaban de su desti@Gremia.

El parte meteoroldgico anunciaba la formacién de lwrrasca en el sur de ltalia, a causa de ureffeiot

gue se desplazaba rapidamente desde el centrordpaElnacia Oriente Medio. Repentinamente, el cielo
oscurecié como si se hiciera la noche en plenoHEliduerte aparato eléctrico era continuo y cegadbr
estrepitoso retumbar de los truenos ensordecetioraiEcambid el color azulado de sus aguas poganaa

de grises que rozaban el negro, la marejada reirsntornd en fuerte marejada, con olas entreccyatr
cinco metros de altura. ElI barémetro marcaba urdodp acusado descenso de la presion atmosférica,
confirmando la formacion de un fuerte temporal g@ntos de una intensidad entre los ochentaly cie
kilometros/hora.

La presién que ejercia el viento sobre lkelas; era tal, que resultaba imposible disminaipdr
sobre todo tras haber perdido dos manivelas, comua accionar los “winches”, a causa de los gsande
balances y las tremendas escoras. Comenzé a bowetal fuerza e intensidad, que la visibilidad dfue
reducida a escasos metros.

Ante esta situacion decidid6 descender aalina. Intentaba poner en marcha el motor de la

embarcacion, cuando se vio proyectado sobre la uheszartas recibiendo un fuerte golpe en la cabeza.
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Sinti6é que se le nublaba la vista. Todo comenzallar vueltas a su alrededor, las fuerzas le ababdo
por momentos y, a pesar de sus vanos esfuerzossuétaba completamente imposible alcanzar con sus
manos, que parecian de plastico derretidas poalet,mbjeto alguno donde asirse y evitar la inmiee
caida. Finalmente, a pesar de sus vanos intentosgrrolar la situacion, se precipitdé sin sentido,
completamente inerte, sobre el duro suelo de tekaraed de los balances que le hacian rodar dea otra
banda al capricho de los violentos movimientos gutemporal sometia a una embarcacion sin gobierno
alguno.
La radiobaliza de seguridad EPIRB, que d#ahbberado de su ubicacién en el mastil, comenzo6

emitir sefiales de auxilio a la vez que facilitati doordenadas del barco a la deriva; 38° 06udahiorte,
19° 157 longitud Este. Inmediatamente después der mabibido la sefial de socorro, desde Patrdpuetto
mas préximo al lugar del naufragio, se dispusodoesario para organizar el rescate maritimo. Arpisa
fuerte temporal de viento y lluvia reinante padi®remolcador en busca del barco accidentado ragntn
helicoptero sobrevolaba la zona de escasa visiilibos horas después de haberse recibido la prseéal
de auxilio el helicoptero divisé una embarcacida deriva proxima a la posicion inicial transmitiper la
radiobaliza.

-Alli abajo, a las nueve, se divisa una embarcaeitire doce y quince metros de eslora totalmente

desarbolada -indic6 el copiloto.

-Debe ser el Estel Blau -afirmé el comandante.

-Aqui helicoptero de salvamento llad@mal “Estel Blau” -conteste, solicitod el pilotay perfecto

inglés y a través de la frecuencia maritima VHRat46.

-Helicoptero de salvamento llamando a remutwcaconteste.

-Aqui remolcador, le escucho alto y claro.

-Hemos divisado al barco accidentado, tiene laladowa desmantelada, pero no conseguimos

ponernos en contacto con sus tripulantes. En astosentos resulta imposible descender a causa del

fuerte temporal, confirmamos posicion inicial maselminutos al Este, acérquense ustedes nosotros

nos retiramos.

-Recibido cambio y corto.
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Habian transcurrido mas de ocho horas delspercance cuando el remolcador llegé a la pasicié
del velero. El temporal habia amainado casi emtslidad, lo que facilité las tareas de abarloatseismo.
Cuatro tripulantes abordaron el yate avanzandoddmultad entre alambres retorcidos, mastil, batavy
restos de velas destrozados. Procedieron a cortarggr al mar cuantos obstaculos encontraron en su
camino para llegar al tambucho que daba paso abma principal. Forzaron la entrada y, al descende
encontraron el cuerpo de Carlos maltrecho y tendiolore el suelo sin conocimiento. A continuacion
rastrearon todos los compartimentos en busca dguieiaotro tripulante o pasajero sin encontrardi@a
mas.

De inmediato trasladaron el cuerpo incomgei@l remolcador donde fue atendido por el médi&o
abordo que diagnostic6 multiples contusiones, igarde sangre y un traumatismo craneal de promdstic
reservado que le habia producido desvanecimientms feanimarlo y practicarle las primeras curas le
pusieron al corriente de la situacion e iniciarbcagnino de regreso hacia Patras llevando amuradBsiel
Blau”. A las pocas horas y, a pesar de lucir apacs vendajes, Carlos se encontraba muy recuperado
conversando con la tripulacion mientras tomabaraparadora sopa caliente. A través de la radibaleo
se recibié una angustiosa llamada de Susana.

-Es para usted -indico el oficial de comunicaciones

-Carlos. ¢ Eres tu? ¢ Como estas? ¢ Como te enc@epfag ha pasado?

-Estoy bien, no te preocupes, Unicamente ha sidusto.

-¢Y el barco?

-El equipo de rescate ha tenido que cortar y laafyarar, palo, botavara, jarcia y velas, pero sliore

esta en perfectas condiciones. Cuando llegue dopteeHamo y hablamos tranquilamente, un beso

para ti y otro para los nifios.

Al llegar a Patras fue conducido al hospitahdke se le efectudé una exploracion complementaria.
Tras permanecer veinticuatro horas en observaci@h iyo constatar ninguna complicacion los médleos
dieron el alta. Carlos se dirigi6 de inmediato aéqo deportivo donde se hallaba amarrado su yate p
hacer una evaluacion de dafios. A pesar de halbdidpdaoda la arboladura, la estructura del barcbatiia
sufrido dafios, puso en marcha el motor y comprale fgncionaba con toda normalidad si bien no se

podian utilizar la mayoria de aparatos electronaldsaber perdido las antenas incorporadas al Im@isti
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obstante, si decidia continuar la navegacion, padentener comunicacion con tierra y conocertsa@on
a través de su radio VHF y GPS portétiles.

Atravesando el angosto canal de Corinto sos impresionantes e interminables acantilados
navegando mas de cien millas entre los mares JdnigloEgeo, finalmente lleg6 al puerto del Pireo al
atardecer del dia siguiente. Amarrd su barco efétaena de los astilleros Karamanlis a los quergada
reparacion y reposicion del material dafiado y plexdi

Se cumplian dieciséis dias desde su pattidado Carlos volvia a abrazar a su mujer y gos h

en Barcelona.

A principios de Junio se recibio un fax déleeros Karamanlis comunicando la finalizacionloe
trabajos de reparacién del North Wind 47, en elspidetallaba minuciosamente todo el material eadple
Carlos decidio partir de inmediato con el fin dagoa punto la embarcacion.

Habia tomado un vuelo de American Airlines ooigen en New York escala en Barcelona y destino
final Atenas. Sentado junto a la ventana tenialtssasientos de su izquierda vacios donde dejguibage
de mano del que extrajo un libr&pica de los grandes pensadores de la antigua i@reque habia
comenzado a leer con verdadero interés.

-Que desea tomarr.... el Sefior -pregunt6 la azafatastellano, pero con indudable acento inglés.

-Agua por favor -respondié Carlos, ensingidmen la lectura del libro y casi sin prestarénaion.

-Su bebida, ¢desea algo mas?

Carlos levant6 la vista encontrandose cordidce mirada de unos ojos verde esmeralda y unos
labios carnosos que apenas eshbozaban una medigasdPor unos instantes, ambos, permanecieron
inmoviles, observandose fijamente, como si no sapigue decir.

-¢Desea algo mas?

-No...... no gracias.

A Carlos le resulté imposible, a partir d&e anomento, concentrarse de nuevo en la lectuna. Si
saber porque, cada vez que pasaba por el paghidiahdo a los deméas pasajeros, no podia apastajos

de aquella azafata, una mujer madura que continonralpéeniendo los hermosos rasgos en su rostroale un
© Recuerdos de Africa

Pagina n° 15



extraordinaria y espléndida belleza, que a buenrsetgabria disfrutado en su juventud. Aquella risan
aquella mirada, el tono de su voz; ¢seria? ¢Na?sg Era ella? Habian pasado tantos afios. Finree
decidio a preguntarle:
-¢ Excuse me, your name is Jeanne?
-Yes sir, ¢you know me........... Caalos, tu eraal@s, no? —Respondié ella con una exclamacion
de sorpresa en su rostro.
-Si, lo soy. Cuanto tiempo ha pasado, jangs@ que volveria a verte —lo dijo con palabras no
exentas de entusiasmo y nostalgia al mismo tieriwpentras tanto sentia revivir un torrente de
sensaciones, mas que olvidadas, enterradas bajoamtafia que habia ido creciendo con el paso de
los afios.
-Espera un momento, retiro unos serviciosiglwo —respondié Jeanne, con un nerviosismo, mas
que evidente, en sus palabras.
Al cabo de unos minutos tomé asiento jun@ados.
-No dispongo de mucho tiempo, acabamos de resrdpr el vuelo y tengo que atender al pasaje.
-No te preocupes, lo primero es lo primero giedas en Atenas esta noche?
-Si, me quedo en Atenas, tengo vacaciones y gpesarlas entre Grecia y Estambul.
-¢Me concederas tu comparfiia a la heta dena? —Le preguntd, sin excesivas esperanzas.
-Por supuesto, cuenta con ello —suabpas denotaban inequivocamente el agrado quebia ha

producido la invitacion.

Mientras la aeronave continuaba, impertudadd vuelo hacia su destino, de la cabeza deo€arl
surgieron en cascada miles de recuerdos que seadgol unos contra otros, superponiéndose, conamai ¢
uno de ellos quisiera prevalecer sobre los demaso Te poner orden y establecer una cronologideque
situara mejor en el contexto de lo que acontecd® afras, a principios de los setenta, cuandordéaba con

apenas veinte.........
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CAPITULO — 3°

ISTAMBUL 3 MESES DESPUES

Con las manos esposadas lo condujerontati@xdel antiguo edificio, introduciéndolo en un
furgon celular para iniciar una nueva singladura.

El recorrido fue mucho mas largo que el @mteque le llevé hasta la comisaria, estim6 su
duracion en mas de una horay parte del mismaadtbdiscurrir cerca del mar, lo dedujo por la prodad
con que se escuchaban las sirenas de los barcgisriBanente por la sensacién de velocidad quecidgare
adquirir el vehiculo, tuvo la sensacion de que alelmircular por alguna autopista, posiblemente lasr
afueras de la ciudad.

Descendi6 del vehiculo celular a un desofzat®m protegido por una doble alambrada que limaita
con un campo yermo. Dentro, todo era frio y grisnento y acero. Unos guardias, uniformados del mism
color anodino que parecia impregnarlo todo, lo ogrdn rdpidamente hacia el interior donde fue
fotografiado y registradas sus huellas dactilafesontinuacién procedieron a raparle completaméaate
cabeza, obligandolo a desnudarse y tomar una gattanducha con agua casi hirviendo, tras la cuaben
los vigilantes lo rocié con un spray impregnadaidduerte olor a naftalina, supuso que pretenelianinar
los piojos y parasitos, que con toda probabilidadria cogido durante los dias que permaneci erlaque
cochambrosa comisaria.

Tras entregarle camisa, pantalon y zapatilfapias, todo del mismo y casi Unico color quéipo
distinguirse en cualquier direccion y sobre cuaguibjeto, ascendieron por unas escaleras metalicas
protegidas por altas rejas, hasta la segunda deuktso plantas que constaba el edificio. Una eek&
galeria recorria cuatro costados alrededor de atio gentral. Al otro lado de la galeria se dispani
alineadas una sucesion de celdas, cuya pared|fematana puerta de barrotes verticales, de graesm,
gue se extendian desde el techo hasta el suele gajaeslizaban lateralmente sobre rieles corecjer

apertura eléctrica.
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Las celdas eran de tamafio redudd@as de hormigdn de distintas medidas dependidados
presos que debian albergar. Algunas eran compapimtados, tres y hasta cuatro internos.

A medida que avanzaba por el pasilth observado, con indiferencia, por algunosises desde
sus celdas. Otros mas curiosos, asomaban la céibbezade sus cubiculos para observarlo mas cerca,
mientras los vigilantes deslizaban continuamerdgeplantas de sus largas porras sobre los barrotesiaa
gue avanzaban, como si quisieran llamar la aterdgdos internos avisandoles de su presencia.

Casi al final de la galeria llegaron a uslla individual, vacia, frente a la que se detavietos
guardias dijeron unas palabras en turco que no T®, pero si, los significativos gestos quednam con
la cabeza mientras con sus porras apuntaban Hactarer lleno de polvo y suciedad.

Todo el mobiliario de aquel cubiculo de cetoey rejas, consistia en; una destartalada mesa
plegable, una desvencijada silla, un pequefio aonmagitalico, un diminuto lavabo y un estrecho caroast
metalico, con las patas oxidadas, fijado al sueddiante gruesos tornillos, encima del cual habiauaio y
apelmazado colchon lleno de manchas, algunas deulaes debian ser muy antiguas, otras parecian
residuos secos de sangre, posiblemente mudosotesiggalguna pelea o agresion.

Al ver que permanecia en su celda, mierttasdemas reclusos comenzaban a circular por la
galeria, Paolo, un joven portugués, le dijo queialéencorporarse a la fila para acceder a la co@na
realidad una estancia donde se repartia la copada que los presos la recogieran y la consumaTasus
celdas.

Sobre una desgastada bandeja de plastigos dordes llenos de golpes debian cogerse con el
cuidado suficiente para evitar cortes, los reclesmmrgados de distribuir la comida, depositaroahgailado
tazdén de aluminio conteniendo sopa de lentejapanecillo y una manzana.

Paolo, le invité a compartir el almuerzosencelda que también era individual. Dado que Garlo
llevaba varios dias comiendo Unicamente un trozpatede pita y medio vaso de agua, devoré en pocos
instantes aquellos sencillos alimentos, que en B&psentos le parecieron deliciosos, tanto, quaigtcku
anfitrion le ofrecié la mitad de su racién, ya geie estaba hastiado de lo que parecia ser una aomid
repetitiva hasta la saciedad en aquel lugar. Matow una larga conversacion en la que hicieron una

exposicion de las circunstancias, que alli, lesarabonducido a ambos.
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La historia de Paolo que era muy parecitta de otros internos, le explicé como debia procede
para pasar lo mas desapercibido posible entrela@on reclusa, asi como los chantajes a los gbéad
ceder y alos que no.

Aquella ala de la galeria estaba destiradaclusos extranjeros como ellos, el resto dedarsda
planta la ocupaban presos comunes. Las plantardeyccuarta, albergaban presos politicos y fetear
turcos, armenios y kurdos.

Mientras que los reclusos de la segunda glpotian interrelacionarse, y de hecho asi sucedia,
seglin coment6 Paolo. Estaba totalmente prohibider tel mas minimo contacto con los de la tercera y
cuarta planta, ya que estaban sometidos a un régimaeho mas estricto y represivo.

Cada dia se autorizaba a los internos dedanda a salir durante una hora a un patio ex{egira
pasear, charlar o jugar a pelota, pero al mas minindicio de disturbio o indisciplina, se cancelada
permiso durante varios dias. Sin embargo a looprés las plantas superiores, al menor motivo,vwecas
sin que existiera ninguno, se les castigaba traslimlos a celdas de aislamiento ubicadas en lasnct
donde permanecian incomunicados y casi inmoviligatlmante dias, semanas y hasta meses. Cuando habi
intento de rebeliéon o disturbios, los trasladabastras carceles, denominadas tipo F, donde adesiés d
aislamiento, eran sometidos a todo tipo de ultrajegciones, violaciones y torturas. Hasta eleawtr que
se calculaba, en aquellos momentos, que habia del@resos en carceles tipo F en prolongada hdelga

hambre, que también secundaban sus familias dond® llamar la atencion de la comunidad interoaal.

Paolo, médico de profesion, tenia veintiocho afi@ndo le condenaron, hacia dos, por intentar
sacar del pais cien gramos de heroina y mediodeilbachis que los perros de la policia detectamosue
equipaje cuando se disponia a coger un avién deseg Portugal en el aeropuerto de Istambul. Arpdes
declarar que era para uso personal, fue acusadcel gizcal antidroga, de trafico de estupefaciente
condenado a diez afios de reclusion mayor. Aungu@logados solicitaron la posibilidad de cumplir la
condena en su pais, no lo consiguieron. La Unz@uwé parecia abierta para €l era la de libertadfibaza:
aunque tuvo que desecharla, ya que la cifra quslieitaron; doscientos cincuenta mil doélares, e f

totalmente imposible conseguir. Ain contando cocolaboraciéon y ayuda de su familia y amigos, apena

© Recuerdos de Africa

Pagina n° 19



habian logrado reunir, entre todos, cien mil d&laRosteriormente apelaron a la solidaridad delgiolde

médicos, que declin6 cualquier tipo de ayuda parencausado por trafico de drogas.

-Bueno ya conoces mi historia y los motivos pordos estoy aqui recluido -dijo Paolo al terminar

su relato- ¢ Que es lo que te ha traido a ti aegae?

-Es una larga historia, muy larga. En realidad coréecuando era apenas un adolescente.

Algunas peliculas que habia visto en mi infanciadolescencia, Casablanca, la Reina de Africa,
las minas del Rey Salomon, El hombre que sabia sladw Hatari y muchas otras, asi como mi temprana
aficion a la lectura de grandes aventuras en lofires mas intrincados del planeta, desperté enmai
curiosidad creciente y deseos irrefrenables poir e cerca la realidad y complejidad del contieent

africano.

Me estaba convirtiendo en un hombre con acugednalidad, que rayaba a un alto nivel en los
estudios, pero las fantasias africanas de mi agolem, lejos de quedar atras, con el paso déitmsfaeron

incrementandose hasta convertirse en auténticssidins

Leia con verdadero deleite, libros, revistapprtajes sobre Africa, sus pueblos, gentes, jeaiya
costumbres, de los que llegué a formar una augénbteccion, atesorando una amplitud de conocimgent
realmente impresionante, sobe todo teniendo en@umeinuventud. Sin embargo, en mis suefios y féagas
no estaba solo, ya que me acompafiaba con autéelieite Luis, inseparable compafiero desde la irdanc
M&s que un amigo, era como el hermano que nunea @on el, compartia todos mis secretos, inquistude
aficiones y sobretodo el suefio africano. Juntodanads alimentado la fantasia de atravesar todo el

continente en un largo viaje que pretendiamoszaadin automovil.

Cuando expuse “aquel disparatado planteamientoisgoadres, provoqué un auténtico drama. No
podian creer que su hijo, para el que habian disefia brillante y esperanzador porvenir al frenté d
negocio familiar, dejara sus estudios de derecha @aprender una aventura, que se les antojabaueas

peligrosa.
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Con paciencia, habilidad y oratoria convincentensegui convencer a mi familia de que, aln
estando de viaje, proseguiria mis estudios a distague la aventura, todo y reconociendo los pesib
peligros que entrafiaba, podia ser gratificantesguctiva para mi formacion como persona, era una
“ocasion Unica”, ya que con el paso de los afiosayasuncion de responsabilidades familiares y
profesionales, mi suefio quedaria simplemente enwsguefio. No estaba dispuesto a consentir que se
diluyeran mis anhelos como una gota de aceite enégno. A partir de ese momento consegui que dnépa

fuese mi mas firme aliado en la preparacion deliticil y complejo viaje que iba a realizar jurgd.uis.

Recién cumplidos los veinte y tras uno de estuygamificacion y busqueda de apoyos, iniciamos en
Barcelona una auténtica aventura: Expedicion Baneehl Continente Africano. Seria un largo viaje tras
recorrer todo el continente de Norte a Sur y det®Oa<Este, terminaria en Ciudad del Cabo dos ai@ss m
tarde, tras haber cruzado innumerables paisegriessi sabanas, selvas, rios y haber ascendids tas

montafias importantes de Africa.

*kkkkk

Eran las tres de la tarde del dia siguientaukstra partida de Barcelona, nos encontrabamek e
puerto de Malaga prestos a embarcar en el ferntrgeenocho horas de navegacion debia trasladaasta h

Melilla.

Fue a bordo de aquel barco donde comena#ar tconciencia de que me adentraba en un mundo
nuevo para mi. Recuerdo que al atardecer, cuandol alomenzaba a declinar sobre el horizonte, tomé
asiento en una de las cubiertas de popa contengplanidrga estela que el navio dejaba tras de suen
avance al tiempo que el agua iba cambiando suvadéteo por un color dorado rojizo, dando la seitsa
de estar navegando sobre un inmenso mar de puapdoirada. Atras quedaba mi mundo conocido hasta
entonces. Pasada la medianoche, cuando desembareanidelilla, ya sentimos la emocion de pisar la

tierra de un continente, nuevo para nosotros. keatava habia dado comienzo.

Al dia siguiente tras cumplir con las formalidadelsianeras cruzamos la frontera adentrandonos en

Marruecos, un pais vecino y cercano, pero aun des@o para la mayoria de nuestros conciudadareos. L
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primera ciudad que encontramos en nuestro cammdl&dor, importante puerto pesquero situado aldond
de una hermosa bahia donde el color blanco de aass quedaba resaltado por las primeras luces de la

mafana.

La estrecha carretera llena de serpenteanteas, cuyo trazado discurria entre verdes mastdé
tupida vegetacion mediterrdnea nos condujo hadtimetima, en cuya bahia se produjo “el gran desaraba

de tropas espafiolas” el ocho de Septiembre deavdaientos veinticinco.

Ya habia anochecido cuando nos dirigimos ailidad para pasear por sus, moderadamente,
empinadas y estrechas calles. Llegamos a un lwatedel cruce de varias de las mas importantesaftam
una especie de plaza, donde nos encontramosineomusitada animacién a pesar de la hora. Deanas
tenderetes, iluminados con ristras de bombillapais intensidad, ofrecian una gran diversidad deutos
a la venta: bolsas, carteras, babuchas, tunicasjuetas de piel, camisas, relojes de mala calidads

usados, bisuteria, verduras, conservas, y, un &aftera.

Bordeaban la plaza sencillos restauranfegyefios cafetines, en uno de los cuales, undetasi
descolorido rezaba “Braserie, Cerveceria”, nogéxtque a pesar de la expresa prohibicion dditadme
musulmana de consumir alcohol a sus fieles, eflgitstablecimiento se encontrara abarrotado, Ueictm
de hombres, mientras los deméas permanecian cdesv&e nos acerco un nifio, que aparentaba tensr un
diez afos, vestido con ropas sencillas pero limgagnirada transmitia bondad, sus palabras educsci
respeto aunque sin faltarle una pizca de solta@sparpajo.

- Eh, amigos ¢ espafioles? —Inquirié con stadaondadosa, mientras lucia una amplia sonisa q

dejaba ver unos dientes blanquisimos.

- Si -respondimos al unisono, un poco sorprendidos.
- Vosotros, hermanos —continu6 preguntando sin iarse.
- No, no somos hermanos; amigos, compafieros.

- Queria decir, hermanos mios. Espafioles y maesgsdmos hermanos —respondié resolutivo,

seguro de lo que decia.
- Bueno, si claro —respondi, sin entender el veandasentido de las palabras de aquel muchacho.

- ¢ Quereis cenar? Acabdis de llegar y estaréis femhiis ¢ no?
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- Oye muchacho....
- Muchacho, no. Mi nombre es Ahmed —no dejaba dpreodernos la firmeza y desparpajo que

desprendian las palabras de aquel mozalbete.

- Bueno, Ahmed ¢ cémo sabes que acabamosydeleProseguimos intrigados.
- Porque paso todo el dia en esta plazagsritbia visto antes.

- ¢No vas al colegio? —Continuamos cada vezasédmbrados.

- Unicamente dos horas al dia.

- 2Y, el resto?
- Ayudo a mi hermano que tiene un restaurantbBuseo clientes ¢ queréis cenar en el restaurante de

mi hermano? Es el mejor de al-Hoceima, no es muytdyopero esta limpio y se come muy bien.

El mejor Kouskous de todo Marruecos. No os arrégst os lo prometo —la seguridad del chico

en sus propias palabras iba en aumento.
- ¢ Bien, donde esta? —Respondimos un poco dubgat

- Muy cerca de aqui, seguidme —en la falmaxpresarse, Ahmed denotaba una cierta autoridad.
Comenzamos a caminar por estrechas y ascatlejuelas poco transitadas. Luis me dirigia un
explicita mirada y, aln sin cruzar palabra algestgbamos seguros de compartir idéntico pensamigmbs
van a atracar, secuestrar, robar, es una encerfdogfodiamos sustraernos de pensar en historias que
habiamos oido, incluso recomendaciones que habilefcmsen alguin libro de viajes. Finalmente, llegam
al local anunciado por el muchacho y, aunque Urecaennos encontrabamos a tres calles de la plagarma
nos parecié haber caminado durante kilometros. pureata alta y estrecha, con cristales emplomados de
colores ocre y esmeralda, daba paso a una pegsé&izia donde habian situadas una docena de mesas
cubiertas con unos sencillos hules de plasticoadros blancos y azules. Nos sali6 a recibir unthrerde

mediana edad, grueso y con poblado bigote, qupresentado por el muchacho como su hermano.

- Mustafa, atiende bien a mis amigos —dijoheéto con su proverbial desenvoltura.
- Quedaran muy contentos, te lo aseguro, Ah@udié desean comer los sefiores? La especialidad

dela casaes.....

- Sirvanos la especialidad, por favor —fuestraerdpida respuesta. Ya que desconociamos las

particularidades de la cocina marroqui considerajnesa mejor opcion era dejarnos aconsejar.
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-¢ Y de beber? Bueno ya saben, aqui el alcohal.nopero si me prometen guardar el secreto les

serviré una cerveza extraordinaria.

- De acuerdo -continudbamos dejandonos llegatos acontecimientos.

El pequefio, que habia tomado asiento disnegtee en una mesa contigua, nos observaba en
silencio sin perdernos de vista con sus grandegresivos 0jos oscuros. Le pedimos que se sentara e
nuestra mesa y compartiera la comida con nosattaauchacho acepté gustosamente de inmediato. Al
poco, aparecio el “hermano” del chico con una tzestonteniendo unas tortas recién hechas vy, la
prometida cerveza. El agape continué con un abuedesuskous preparado con corazones de trigo,
verduras y cordero de primera calidad, adobado wmn exquisita salsa aromatica. Siguieron unos
deliciosos kebabs, pinchitos morunos. A medida tgaescurria la cena, en animada conversacion con
Ahmed, Luis y yo nos sentimos mucho mas cémodosafjyeincipio, inmersos en una atmoésfera que
parecia transportarnos a tiempos lejanos y desmo®por nosotros hasta ese momento. Al terminar la
comida aparecié Mustafa con una bonita bandejaralech labrada a mano, sobre la que se hallaba una
enorme y reluciente tetera y, cuatro vasos deatisbfusamente decorados en tonos dorados, abrio |
tapa de la tetera mostrandonos su interior llenté dérviendo y hojas de menta fresca. Mientrasatoa

asiento en la mesa, dijo:

-Invitacién de la casa, permitanme que les acompesie es elvhiskynacional de Marruecos, té a

la menta, beban cuanto quieran. Deben tomarlca® ealiente posible; para no quemarse sujeten el
vaso colocando el dedo anular en la base y el pelgal borde superior. Es una bebida digestiva
que facilita la circulacion de la sangre, recoogéhte, diurética, afrodisiaca y muchas cosas mas,

pero sobre todo sabe muy bien, espero que les.guste

Tenia razon aquel hombre, la combinacién datafresca y té de roca profusamente azucarado le
conferian un agradable y extrafio sabor que, jurda axquisito aroma, conquisté de inmediato nuestro
paladar, hasta tal punto, que poco después peditstafa que preparara otaiskymarroqui. Concluida

la cena, Ahmed dijo:

-Permitidme que os acomparfie hasta el hotel, ecamino podriais encontrar algin que otro

indeseable, si vais conmigo no corréis ningun peligonozco bien estos parajes y a sus gentes.
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Sentados en la terraza de nuestra habhitaciientras nos arrullaba el suave murmullo deolas
rompiendo en la playa, hicimos recapitulacion deher dia de viaje. En apenas veinticuatro hordsam
desaparecido, para nosotros, algunos de los muesteseotipos y perjuicios que teniamos de los mal
llamados “moros”, marroquies en realidad. Un daumuy distinto del que habiamos imaginado hasta

entonces.

Al partir de al-Hoceima el cielo estaba tegaente nublado, la segunda jornada transcurravés
de la cordillera costera del Rift en medio de inparables parajes llenos de pinos, abetos y bostpuakos
y esbeltos cedros. A medida que la tortuosa caargiEnaba altura en las montafias, el cielo seultwdendo
de espesas nubes, al mismo tiempo la temperatjebaba&onsiderablemente, tanto, que nos vimos
sorprendidos, a pesar de la época, por una cop@sada que nos obligé a detenernos. Lo hicimos en
Ketama, pequefio pueblecito incrustado en medio oletafias y cercano al famoso Llano Amarillo, de

infausto recuerdo por las encarnizadas batallaslijuéibraron espafioles y marroquies. .

Tuvimos que permanecer en Ketama dos désta lque el temporal de nieve amainé y se abrio de
nuevo la carretera. Durante ese tiempo aprovechgmaos leer sobre historia, pasado y presente de
Marruecos, pueblos, costumbres y geografia del pafgas conversaciones con nativos nos sirvieesa p
comprender mejor a las gentes del lugar; hombresujeres curtidos por la dureza de la vida en las
montafias. Uno de los muchos hombres con los queersamos, dijo ser descendiente del jefe berebere
rifeio Abr el-Krim, nos relatdé como su antepasadligid la revuelta de los nativos contra las tropas
espafiolas de ocupacion, infringiéndoles una grarotdeen el afio 1921 en la batalla de Annual, ddon
murieron doce mil espafioles y mas de mil quinert@ron hechos prisioneros por los hombres de las
kabilas rifefias. Afos después, en 1926, los espafmdn la inestimable ayuda de la flota francesa
aplastaron la rebelién nativa, lo que constituyéuito politico para el dictador espafiol generainBrde

Rivera.

Tras una larga jornada de viaje llegamoa primera de las ciudades imperiales, Fez. Decilimo
buscar alojamiento en un establecimiento que nb&hgado vivamente recomendado. El Palais Jamais, e

un hotel situado sobre una colina y proximo a unéad puertas de entrada a la ciudad antiguag|Fali.
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Los rayos de un incipiente sol iluminaban llgosa habitacion que nos habian asignado,
magnificamente decorada con estucos de filigr&mn los ojos aun sofiolientos, nos asomamos arkzser
recibiendo sobre nuestros rostros el fresco aitgndemanecer que nos permitia contemplar, ilumipada

primera luz del dia, la silueta de la Medina, unéosia de colores ocres, blancos y tierras.

Fez, habia sido histéricamente una encrucijddavias de comunicacion entre Atlantico y
Mediterraneo, principal foco de influencia cultuyateligiosa del pais, activo centro comercial @ustrial,
en el que se manufacturaban, principalmente, &tcde piel y cuero, objetos de orfebreria, tejigios

alfombras de gran calidad, confeccionadas a mano.

Entramos en Fez el Bali por la puerta nortdadauralla, proxima al hotel donde nos alojabamos,
acompafiados por un guia oficial, que elegimos emiaemultitud de guias acreditados que se nosiefoec
como cicerones. Hassan, era un hombre que apasetgabr unos cuarenta afios, amable, culto y buen
conocedor de su entorno, cabello rizado y cuidddoté, vestido con una tunica blanca resplandegient
Apenas cruzamos la puerta de entrada, nos vimosrgidus en un laberinto de estrechas callejustasd
de gentes ataviadas al estilo tradicional marrggei trabajaban artesanalmente, compraban, vendéam,

venian, vociferaban, reian, discutian, sobre tesitutian, agitando expresivamente las manos

Permanentemente nos veiamos asediados por aiantes que nos ofrecian gran variedad de
productos, cada uno de ellos tenia el mejor deuldad, el de mas calidad y con los mejores desasien
Hassan nos advirtié que si deseabamos adquiriquigalobjeto, primero debiamos conocer varios kegjar

comparando precios y calidades, nunca compraparteera por muy apetecible que pareciera el precio.

Apenas habia transcurrido una horaelesinicio de nuestro periplo, cuando llegamtes zona de
las tintorerias de pieles. Antes de entrar, Hassarrecomendo6 que protegiéramos la nariz con unebafy
una ramita de menta hasta tanto nos acostumbraainesuertes olores del recinto. Después de mecon
pequefio y estrecho callejon, traspasamos una pgienta desvencijada, encontrandonos con un amplisim
solar rodeado de edificaciones, medio derruidagjadey tres plantas de altura, llenas de pieldgdsfie
diferentes colores colgadas en cuerdas, para quefgeto de los rayos solares fueran curtiéndokeloE
era realmente nauseabundo. En el centro del patieayios niveles, medio centenar de pozos, dedsda

un metro de diametro y otro de profundidad, estdleans de diversos colorantes entre los que daistade
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forma especial el rojo. Dentro de los pozos, suidesy hasta la cintura, hombres y muchachos
semidesnudos se afanaban en tefir centenaresléde géeganado vacuno y ovino, otros las recogikas y

colocaban a secar, otros las curtian y asi sucesive.

Proseguimos nuestro recorrido par zona donde se alineaban, en diversos tramos éstl@chas
callejuelas, artesanos del mismo oficio; zapatesastires, peleteros, caldereros, carpinteros, regfgbun
largo etcétera. Todos y cada uno de ellos ofrestiarproductos terminados o la posibilidad de caidear,
en un corto espacio de tiempo, cualquier prendaedida u objeto de decoracion personalizado que

desearamos.

Llegamos a la obra maestra de lammitas de Fez, la Karauine, “Qarawiyyin en arabéds que
de una mezquita se trataba de una auténtica oladejeonstruida en el afio ochocientos cincuentzeye.
Posteriormente fue reconstruida y ampliada en igiess X, Xl y XIX. Compuesta por diez espléndidas
naves, circundando un espacioso patio pavimentamo pequefias piezas de cerdmica en las que
predominaban los colores azul y blanco. El cen&longismo estaba presidido por una preciosa fueate d

marmol, utilizada para las obligadas ablucioneksgdieles.

LlevAbamos méas de seis horas deambulanddapdaberinticas callejuelas, en un entorno que
parecia habernos transportado, a través del tleldiesmpo, varios siglos atrads, sumergiéndonos ren u
sociedad medieval y artesanal en la que no senglisé ningun signo de modernidad, tal como la
entendemos en nuestra cultura occidental. A la tieralmuerzo Hassan nos condujo a un Foundulguamnti
posada para viajeros y comerciantes sorprendentenéen conservada. En la planta baja un grupo de
mujeres jévenes tejian a mano, en primitivos telapreciosas alfombras de lana de vivos colores y
complicados dibujos. Las dos plantas superioregbast dedicadas a restaurante. Unas cuantas estancia
dispuestas alrededor del patio central constituéains pequefios comedores, en cada uno de loscpale
unico mobiliario, habia una mesa baja con patasaéera trabajada soportando un gran disco de bronce
magnificamente labrado. Invitamos a nuestro gué@rapartir mesa con nosotros, invitacion que declind
amablemente por dos motivos, segun él; primergyueestaba trabajando y no podia comer en la misma

mesa de quienes le habian contratado y por tamtageel momento, eran sus patronos. Segundo, petque
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dia anterior habia dado comienzo el Ramadan, nggadsapara los musulmanes, durante el cual no podia

comer ni beber absolutamente nada desde la saa la puesta del sol.

Sin casi tiempo para acomodarnos nos siwida especialidad de la casa, recomendada por
Hassan, la pastille: pasta de hojaldre rellena eleatlas carnes de ave; faisan, pintada, paloma y n
recuerdo que mas, pero si, que estaba deliciosain@s sin utilizar cuchillo ni tenedor, ya que pasa
cocina tradicional marroqui, no estaba previsttizati utensilios. Al terminar el agape y antessdevirnos
el exquisito y ya habitual para nosotros té a latmesl camarero nos acercé dos jarras llenasdguasas y
unas jofainas para lavarnos las manos que postente secamos en unas toallitas calientes de suave

algodon.

El comedor contiguo estaba ocupado por Ua Bombre de avanzada edad, impecablemente
vestido, con una barba bien cuidada y babuchamdeiel profusamente decoradas. El camarero rjos di
gue aquel distinguido caballero agradeceria quiéramos la deferencia de tomar un té con él —Hdgan
dijo, es un hombre muy importante-. Aceptamos dmlgrado.

-Buenas tardes amigos, les agradezco su amabdidadeptar mi invitacién, mi nombre es Abdel
Ben Aziz -hablaba en correcto castellano.

-Gracias por su atencion, este es nuestro primezrdFez.

-¢De que parte de Espafia son Ustedes?

-De Barcelona.

-¢,De vacaciones?

-No, en realidad este es el inicio de un largoevigile pensamos realizar a través de todo el

continente africano.

-¢Les gusta Fez el Bali?

-La verdad es que estamos encantados de lo queshesto, no podiamos imaginar que casi al final
del siglo XX pudieran existir lugares asi, es migaiesta ciudad. De nifios habiamos leido historias

de las mil y una noches, ahora parece que est@mesdo dentro de uno de aquellos cuentos.
-Y eso que ustedes no han visto casi nada.

-Hemos visto bastante ya que tenemos un buengufagmbre es Hassan.
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-Hassan...., Hassan, lo he visto cuando les acompasta aqui, no es un buen guia, es el mejor, sin

duda alguna. Saben ustedes elegir bien a pesarjdeentud.
-Nos parecio el mejor, de todos cuantos pretereifampafiarnos.

-Ah...... Espafa, que buenos recuerdos tengo de sy ymaisstuve viviendo en Espafia muchos
afios. Durante la cruzada del Generalisimo Franepdgé con mis tropas. Yo tenia ejército propio,
saben. Afios mas tarde nuestro rey Mohamed V me ndoagsegado de la embajada de Marruecos
en Madrid donde vivi durante cinco afios. Madrice Qonita ciudad, que ambiente, que fiestas, que
mujeres. Luego su hijo Hassan Il me privé de mudtemis privilegios, pero aln sigo conservando

mi palacio aqui en Fez.

-Disculpe, pero nosotros no estamos en absolutacderdo ni con la insurreccién de Franco que
origino la guerra civil, ni con la dictadura que $@metido a nuestro pais durante treinta y cinco

anos.

-Jovenes, son ustedes tan jovenes, los jovenestiem@en nada. Creen que lo saben todo, cuando
en realidad no saben nada. Yo también fui jovereryspba que podria cambiar el mundo entero

solamente con deseatrlo.
-Algo sabremos, ¢ no? —Respondimos sin poder escouadstra indignacion por sus palabras.

-Miren, yo estuve muchas veces en su pais antdsa deerra, ¢saben lo que habia? Miseria,
desorden, incultura, no habian estructuras prodagctiA ustedes les ha encantado Fez ¢ verdad? Pues

bien, antes de la guerra en su pais habia muchaekicomo Fez ¢ entienden ahora?
-Disculpe pero en su pais actualmente ¢no pasaiahjar?

-Si, hay de todo menos desorden, de eso ya segencaestro actual rey —respondié dejando

entrever un cierto grado de amargura en sus palabra
-Entonces ¢ esta usted de acuerdo con Hassan I1?
-No, en absoluto, ya les dije que me privé de meat® mis privilegios, ¢Saben porqué? Yo era

asesor de su padre Mohamed V, estdbamos disefertds,de su muerte, un plan para cambiar las
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estructuras culturales y productivas en Marruepas mejorar la calidad de vida de nuestra gente y
modernizar el pais, pero cuando su hijo subi6é depmo quiso cambiar las cosas. De cualquier

forma, aunque lentamente, vamos progresando.

-Nosotros conocemos otros paises europeos que @gtaral y socialmente a afios luz de Espania,
queremos para nuestro pais libertades politicasgobierno democratico elegido por el pueblo. jNo

lo dude, luchamos y lucharemos por ello! Y no tegdes mucho en conseguirlo.
-Ya, y lo conseguiran estando de vacaciones das\aé@ndo por Africa ¢no?

-Hasta este momento hemos luchado activamenteganinaciones estudiantiles y partidos politicos
clandestinos vy, lo continuaremos haciendo a nuestieeso. Hay muchas formas de luchar por la

democracia, una de ellas es aportando conocimieetosras culturas y paises.

-Si pero en Africa, hoy por hoy, no encontrarargan ejemplo que mejore la situacién del suyo. Y,
ni siquiera en Europa es facil encontrarlos, ¢cemagstedes paises del Este europeo? ¢Creen
realmente, que hay libertades politicas en Rusilni, Yugoslavia, Hungria, Rumania, Alemania
del Este? ¢Conocen la primavera de Praga y susawixias para los checos? —Mientras
pronunciaba estas palabras Abdel se irguié sobmojgh en que estaba sentado al tiempo que

adoptaba un rictus de seriedad en su rostro, dejaaslucir una creciente indignacion.

-Vemos que esta usted muy bien informado —respargjisorprendidos por un lado y cohibidos por

otro, ante la determinacion y firmeza mostradaasrpblabras del anciano.

-No solamente estoy bien informado si no que hgd@por todos los paises europeos. Apenas hace
unos meses regresé de Checoslovaquia. ¢ Saben st@reraga? La ciudad dorada, una de las més
hermosas del mundo, hasta que tras la segundaagmemdial fue ocupada por los comunistas.
Cualquier edificio que tuviera ornamentada su fdaheon pinturas o estucos decorativos ha sido
tapada con un imprimacion de cemento gris, daddagidecoraciones superfluas son consideradas
lujos capitalistas, superfluos e innecesarios. dflog los edificios publicos ondea la bandera rusa
junto a la checa, las patrullas militares y comsale soldados rusos campan a sus anchas por todas

partes. Tras la Primavera de Praga los pueblasocheeslovaco, han sido totalmente humillados,
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no tienen libertades politicas ni de ninguna oti@se; hay escasez de todo, almacenes tipo
economato venden un poco de lo basico. Nada, abswuate nada de lujos superfluos, ni comida
delicada, ni ropa de moda, ni lenceria fina, nagijos de importaciéon. Los pocos restaurantes de
lujo o discotecas, que los hay, estan estrictameservados para los altos dignatarios politicds de
pais o para turistas, que deben hacer sus resegreesonales e intransferibles- mostrando su
pasaporte en la, Unica, oficina oficial de turisffi®dok”. Estando penada con céarcel cualquier
reventa de los tickets a un ciudadano checoeslo¥sto es solo un pequefio ejemplo de lo mucho
que les podria contar. No crean, a pesar de mtipasile privilegio dentro de este pais africamm, y

también creo en la justicia social. Durante unossafiensé que el sistema comunista podria
funcionar, pero estoy convencido de que no es usis fjue cualquier otro, sobre todo después de

haberlo estudiado a fondo y haber viajado por téalopaises detras del telén de acero.
-Realmente usted, nos sorprende, nos desconcierta.

-No se preocupen es normal, hay cosas que no estéitas en los libros, Unicamente se aprenden
con el paso de los afios, las propias contradiceigeesonales son una de ellas —Abdel parecia

mucho mas relajado al observar como sus palabkdarhbhecho mella en nosotros.

-De cualquier forma nos gustaria continuar estave@acion, es usted una fuente de sabiduria,

estemos o no, de acuerdo con sus opiniones, psrest®d esperando Hassan.

-Seria un placer para mi si aceptan acompafarraeharh de la cena, esta misma noche en mi
residencia. Ya les he dicho que vivo en un palJamimque me encanta pasear por estas estrechas
callejuelas y convivir con sus gentes. Es el Mawsereal, profundo, del que yo formo parte tanto
como el zapatero, el calderero, el bruiidor, edlmé, el tintorero y cualquier otro. Todos los e
vengo a orar a la mezquita Karouine, ¢la han wia® Es una auténtica obra de arte, uno de los
lugares mas sagrados del Islam. También vengo wealqtro dia de la semana y en todas mis
visitas procuro ayudar a algin necesitado, es ma de caridad particular, me hace sentir bien
conmigo mismo. Por cierto, no me juzguen mal pdaehae visto comer en pleno Ramadan, pero es
que estoy exento del obligado ayuno debido a mizada edad y lo delicado de mi estbmago, que

debe tomar alimentos frecuentemente, aunque siaslada cantidad.
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-No se preocupen, les mandaré a buscar. ¢Enogeiesk alojan?
-En el Palais Jamais —respondimos.

-En el Palais Jamais, ¢y pretenden ustedes sducer@mrios? Vaya, vaya...... , a las ocho les

pasara a recoger mi chofer.

Pasaban diez minutos de las ocho, cuandosvaparecer en el vestibulo un chofer impecablemente
uniformado que se dirigié al recepcionista, éstsuavez sefialé6 hacia donde nos encontrdbamos. El

conductor se nos acerco, ¢son ustedes los espaftados por el Sr. Abdel Ben Aziz?

En las cercanias de Fez y rodeado de uddembosque de cedros llegamos al palacio de Abdel,
antiguo edificio de arte hispano-morisco bellamermteamentado con ceramicas y estucos. Una enorme
puerta de madera enmarcada por un arco de medio paba acceso al recinto. En su interior todas las
estancias giraban en torno a un gran patio cesti@inado por un estanque de forma rectangulaniyges
lados brotaban medio centenar de pequefios s@didie agua que tras alcanzar un metro de altuan eai
su interior produciendo un suave y relajante mulonilientras contempldbamos, atonitos, cuanto nos

rodeaba sali6 a recibirnos Abdel con los brazosrtds y luciendo una amplia sonrisa.

-Buenas noches amigos ¢ sorprendidos?
-Un poco —fue nuestra timida respuesta
-¢Les gusta?

-¢Todo esto para usted solo? —Lo dijimos, sin diEimnuestra admiracion por la belleza y

grandiosidad de aquel palacio.

-¢Quién les ha dicho que vivo solo?

-Nadie, pero pensamos..........

-Ya les dije que no es conveniente preconcebiasitues, ni juzgar sin conocer.

-Es usted desconcertante Abdel —aunque los gumeaeie estabamos desconcertados éramos

nosotros.
-Acompafienme por favor —pronunci6 estas palabrastrais hacia una ligera inclinacion de cabeza
y con su mano mostraba el camino a seguir.
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Al abrirse las puertas nos encontramos antenorme salén dispuesto en varios niveles, el mas
bajo de ellos, enmarcado por cuatro columnas, daupbcentro de la estancia en medio del cuabhat
preciosa piscina llena a rebosar de un agua, iapidiy transparente, que en principio nos pareatav El
nivel superior estaba presidido por una enorme nokesaedro decorada con incrustaciones de marfil
dibujando un sinfin de hexagonos entrelazados shtrpie servia de soporte a varias docenas désgggu
platos; ensaladas, carnes, pescados, frutas, dufzasteles. Mientras ibamos acomodandonos erjireeso
y almohadones, un pequefio grupo de musicos inunidabatancia de suave musica, un poco cansina,
perteneciente al folklore marroqui. No tardé mueh@roducirse la primera sorpresa de la nocheaakapr
Hassan, nuestro guia en la Medina.

-Disculpen caballeros, pero me parecio buena ideangs acompafiara Hassan, dado que ustedes ya
lo conocen y han sintonizado bien con él.
-Nos parece una magnifica idea —respondimos sierliabido tiempo de reponernos de la sorpresa.

-Hassan es un hombre culto de exquisitos modalessabe comportarse de la forma mas adecuada

en cada situacion.
-Ciertamente Hassan parece masrimeipe que un guia turistico —afiadimos, miendidagiamos
una mirada complice hacia Hassan.

-Dicen ustedes bien. Les voy a confesar un sedrgtesan en realidad es uno de mis hijos vy, no

Unicamente eso, ademas es mi secretario.
-Entonces como se entiende que...........

-No siga, voy a responder a su pregunta. Hassand®guia en algunas ocasiones, solamente para
personas que se hospedan en el Palais Jamais,parseturistas de cierto nivel econdmico, con
algunos de los cuales establecemos contactos rgciees comerciales. Es una forma como otra de

hacer negocios. ¢ Entienden?
-Realmente no deja usted de sorprendernos pernesnemte. De cualquier forma, nosotros no

tenemos la posibilidad de establecer negocios stetas.

-No mis amigos, eso ya lo sé, pero hay otras cagaste de las operaciones puramente mercantiles,

no se preocupen y disfruten de la velada.
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A medida que transcurria la cena y de formaiogserceptible la musica iba adquiriendo un ritmo
mas dindmico. En el momento de servirnos el popilaa la menta, alrededor de la piscina, en aquel
momento adecuadamente iluminada, aparecieron utendade bailarinas ataviadas con tops de pedreria
cubriéndoles los pechos, velos de fina seda cubwlén la parte inferior del rostro y otros desdeciatura

hasta sus pies descalzos.

-¢, Habian oido hablar de la danza de los siete¥eloerpeld Abdel.

-Puede estar seguro -respondi, mientras Luis aseoii la cabeza, sin quitar ni un solo instante la
vista de los graciles cuerpos de las bailarinas.

-Disfratenla, esta es auténtica, no las que ofrades turistas en las salas de fiestas
Las bailarinas danzaban sin desmfaymando bellas figuras que hacian y deshaciamtrag se
movian por todos los niveles de la estancia acdos@ny alejandose de donde nos encontrabamos. La
velada, magica para nosotros, se prolongd hastadgda media noche, entre mudsica, bailes y bebidas
locales arométicas. Finalmente nos retiramos atmubstel, no sin antes dar las gracias a Abdeltpor

inolvidable velada.

Llegamos a la capital del pais, Raba viernes por la mafana, justo a tiempo deecoplar un
espectaculo singular, aunque en el fondo pensargo®estaba fuera de lugar. La ceremonia se déahero
en los espaciosos jardines de la amplia avenidzadd frente al inacabable palacio de Hassarohde
todos los viernes el rey salia de su residenciciabfpara orar en su mezquita privada. Para salladar
presencia del monarca ante sus subditos, se oafjanim desfile de la guardia real formada por cgede
soldados impecablemente uniformados de blancofagony casquete de color rojo, mosquetén al horgbro
marcando el paso ritmicamente. Medio centenar ded@gs de elite montaban briosos caballos purarsang
rodeando al rey, que lucia turbante blanco y capaedia roja bordada en oro, montando, asimismo, un
precioso caballo completamente blanco. Inmediatéaneetrds, una lujosa carroza vacia, y segun nos
informaron, construida en oro macizo, configurabanileo central del acontecimiento. Las miles de
personas congregadas alrededor del regio desfiierfan gritos alborozados, mientras al paso dgl re

bajaban la cabeza en sefal de sumision y respeto.
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Continuamos nuestra visita a la ciudad pad®epor su cuidada Medina y terminando en la
inacabada mezquita de Hassan, de la que se cobaertes patios rectangulares con columnas y un
minarete inconcluso. En medio de la gran explanadaierta de alabastro, se encontraba el mausoleded
reposaban los restos de Mohamed V, padre de Hélssgue reinaba en aquellos momentos. El edificio
rectangular, estaba construido enteramente en rh&rnamlornado con preciosos dibujos de filigrana.
Grandes y recias puertas de bronce, en cada ususdmstados, daban acceso a una galeria coesda th
gue se podia contemplar, en un nivel inferior,uatia del anterior monarca, junto a la que un moicin

recitaba permanentemente versiculos del Coran.

Tras visitar Casablanca, proseguimos \iaga el Sur por el escarpado y bello litoral dedsta
marroqui. hasta la ciudad de Agadir. Ciudad magpniiente reconstruida tras el terremoto que, dies af

antes, la habia destruido en casi su totalidad.

Dejando atras la costa atlantica avanzamos hadigeeior, hacia el Marruecos profundo, auténtico,
ancestral. Tras recorrer mas de ochenta kilom#éismgamos a Taroudant, pequefia y encantadora ciatad
una arquitectura genuinamente predesértica. Tadasdlles sin asfaltar, recubiertas de fina aret@sy
edificios construidos mayoritariamente en adobeil{ary paja), con el caracteristico color rojizel tharro y
los frisos de puertas y ventanas de blanco resptagmte. Un sencillo hotel, construido como tartes
alrededor de un pequefio patio repleto de palmetmhanmas altas que el propio edificio, nos siné d
acogedor albergue durante nuestra estancia eigleepa ciudad.

Pasamos en Taroudant unos dias inolvidatiEfsutando de la tranquilidad del lugar, de la
hospitalidad de sus gentes y respirando, por paimez, el reseco y calido aire del cercano desierto
Conversamos durante horas con gentes lugarefiasr@antes, artesanos, campesinos y camelleros)ague
explicaron costumbres del lugar, leyendas, trad&so habitos alimenticios, historias y avatarelaslgentes
gue cruzan el desierto tanto en caravanas de a@mr@imo en vehiculos a motor: luces solares cegsdor
lagos de agua inexistentes, espejismos, bovedesteglque durante la noche ponian al alcancerdara

luna y estrellas, calor abrasador por el dia,ifienso por la noche, tormentas de arena y tragiedia

El Gltimo dia quisimos conocer etdl que se consideraba, en aquella época, unosdeds

exclusivos y lujosos del mundo. La Gacelle d"Qyaglo a escasos dos kildbmetros de Taroudant, eio med
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de un bucdlico bosque de gigantescas cafias de tenaluin complejo, donde las habitaciones, bungalows
se encontraban diseminados en el propio bosquerdendo, cada uno de ellos, de varias estaneialinj
y piscina privada. .
-Aqui se hospedan personajes muy importantes @eefochundo, ¢ saben? —Confesé con orgullo, el
recepcionista, que nos atendié amablemente
-No, sinceramente no se nos podia ocurrir que dagat........

-Precisamente por eso lo eligen, por ser un lugartado de los centros de turismo masificado. Aqui
encuentran tranquilidad y privacidad lejos de nasathdiscretas.

-¢,Que tipo de personas vienen? —Inquirimos cosidad, ante la sorprendente revelacion.

-Tenemos como clientes artistas, escritores, naitios, politicos, militares, jefes de estado, jesque
arabes, reyes y familias reales del mundo entemdigaro asentimiento acompafiaba a cada una de

sus palabras.

-Entonces ¢deben ustedes tener un servicio deidagumportante? —Nuestra pregunta iba

acompafada de una rapida inspeccion ocular paiiededores.

-Naturalmente que si -respondié con rotundidad.

-Pues nosotros no vemos nada.

-Ni lo veran. Pero intenten ustedes el mas minimweimiento sospechoso o dirigirse a cualquier
zona restringida y se daran cuenta de cémo funeiena palabras sonaban entre reto y amenaza al
mismo tiempo.

-Nada mas lejos de nuestra intencion. ¢Que peesorajalojan actualmente en el hotel? —Quisimos
curiosear.

-Lo siento pero no se lo puedo decir —una vez masre de solemnidad acompafiaba sus palabras.

-Al menos si nos podra decir si hay lios de falgasne entiende —mientras realizaba la pregunta no

pude evitar esbozar una pequefia sonrisa de malicia.

-Si, si le entiendo, hay muchos lios de faldaswybién de pantalones —el recepcionista me devolvia

la sonrisa maliciosa, mientras dejaba interrogagresl aire en la segunda parte de su respuesta.

-¢,Coémo? ¢Que quiere decir? —Preguntd Luis, tanodesdado como yo ante la revelacion que

acababamos de escuchar.
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-Ahora son ustedes los que no me entienden a nmér@decir que igual vienen hombres, que
mujeres importantes con sus respectivos amantes.n. fineno me pregunten mas, por favor no

quisiera comprometerme —respondié secamente, gardmncluido el tema.

Respetamos la peticion del recepcionistaga& nos hubiera gustado conocer mas detallessde lo
clientes del hotel. Tomamos un buen bafio en la giseina y tras una exquisita comida servida en un
comedor privado, regresamos a la ciudad. Sumergidtre el bullicio de sus gentes sencillas noscp@re
reencontrar una libertad, que si bien no habianesdigp en ningln momento, si que habiamos sentido

cuestionada durante nuestra estancia en la Gakz€lte

Proseguimos nuestro viaje hacia el intedi@rMarruecos a través del extenso valle que discurr
entre las cordilleras Anti Atlas y Gran Atlas. Diestos kildbmetros después de nuestra partida llegamn
Ouarzazate, ciudad paradigma de la arquitecturértiteess con una imponente Kasbah -ciudad agrupada y
fortificada- en la que se podian admirar impresites edificios de hasta siete pisos de altura ga cu
construccion el elemento principal era el adob&iafia al Sur del Gran Atlas, era desde hacia siglos

importante cruce de caminos entre Norte, Sur, ESleste.

Desde Ouarzazate nos dirigimos hacia el “Gran Barieando el valle del rio Draa. Polvorientos
caminos nos llevaron a bellos enclaves como Nekabzarine, Alnif y Rissani, pequefia ciudad rodedala
grandes dunas de fina arena situada en las egtriescdel Gran Erg Occidental, cordillera de arenas
moviles y proxima a la frontera con Argelia. Enaggbblacion se encontraba la tumba de Mulay Aliri&he
(S. XVII), fundador de la dinastia de los Alhagitauyo Gltimo descendiente era el propio rey derbdgos

Hassan Il.

Desde Ouarzazate nos dispusimos a atrakesardillera del Gran Atlas por el collado de Tizi
Tichka, de dos mil doscientos setenta metros deicltCerca del mismo tomamos una estrecha pista de
tierra que descendia precipitadamente hacia &,vadlra visitar, perdido en medio de las montafelsuét.
Pequefio y misero poblado en aquellos momentosa¥nelstratégico y centro de importantes decisiones
politicas y militares hasta los afios cincuentdoded, fue la Ultima residencia del poderoso Pabdha
Marrakech, que dominaba con su fiel y aguerrigocép todo el Sur de Marruecos, desde el Atlasahels

desierto, controlando y cobrando peaje a cuantasestaban la cordillera por sus dominios. En url ha
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maniobra, antes de ser proclamado rey, Mohamedd&tppcon el Pacha un reparto de poder con eldfin d
dar en aquellos momentos imagen de unidad frentas gpotencias colonizadoras. Tras conseguir la
independencia y su proclamacion como monarca, Metaky, lanz6 una importante ofensiva militar
arrasando Telouet, aniquilando sus tropas y hagipridionero al Pacha, que poco tiempo despuégraari
cautiverio. Aun se podian contemplar las impresiteg ruinas, sorprendentemente bien conservadas, de
que fuera palacio residencia y centro de podeGdelde Marruecos, reflejando fielmente el esplenger a

buen seguro se vivid entre sus paredes.

Nuestro descenso por la cara Norte del Attsscondujo a Imelil, y desde alli con ayuda detrou
porteadores y dos pequefios burros, tras varias deranarcha a través de estrechos desfiladera@sritega
una pequefia y primitiva aldea donde instalamostraieampamento en un antiguo y destartalado refigjio

paredes de piedra y techo de madera carcomidaspsmubierto de pizarra.

Al dia siguiente iniciamos una prmescalada a la cumbre del Angour de tres miliguias
metros de altitud. Aunque la ascension, técnicaeneatofrecia dificultades, las abundantes nevaaiaas
en los Ultimos dias hacian que nos hundiéramas f@<intura en la blanda nieve, lo que dificudtd
extremo nuestro avance hacia la cima. Una vez zdcimnuestro objetivo y, al poco de iniciar el éeso
nos sorprendié la noche envuelta en una espeskhiebque nos obligd a improvisar un vivac, que no
teniamos previsto, en una pequefia hendidura eosrggrdndes rocas que ofrecia un suelo libre deeniev
Hacia mucho frio, segun indicaba el termdmetro dgmmdos bajo cero. Afortunadamente, nuestro
circunstancial refugio nos puso a salvo del fugitato que se levantd con la llegada de la nocheurkt

pequerio fogoncillo de camping-gas calentamos upa de sobre que nos supo al mejor de los manjares.

Recostados sobre las rocas contemplamos un firmtartemlimpio y transparente, que las estrellas
parecian mucho mas grandes de lo habitual, ofréaien brillo inusualmente intenso en comparacidnelo
gue estabamos acostumbrados a ver. Pasadas unaseherento amaind hasta tornarse en calma wital,
silencio era absoluto, bajo la maravillosa béveeleste y la vision de las inmensas montafias totdéme
cubiertas de nieve reflejando la luz de una lurg lbena, hizo que por momentos olviddsemos lagriac

situacién en que nos encontrdbamos contempland®d eqtorno casi surrealista.
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Llegamos Marrakech, encrucijada de camimopprtante region agricola y centro neuralgico e
histérico, con una fuerte implantacion de industtiextiles y alimentarias. Fundada en 1062 por frbsu
Tasfin, fue capital del reino Almoravide (1061-11%ue la utiliz6 como base militar para conquistar
Marruecos. Los Almoravides, originarios del sur 8ehara, fueron fundamentalistas Islamicos queamnea
un imperio que se extendi6 por el Magreb y al-AngalCon el tiempo la fuerza religiosa inicial ds lo
Almoravides se fue diluyendo dando paso al impgedos Almohades (1147-1269), reformistas integsist
gue surgieron de las montafias del Atlas. Marrakdchnzd su apogeo durante la dominaciéon de los
Almohades, que la fortificaron en todo su perime&tmn el S. XIl con una extensa muralla reforzaoka
grandes torres cuadradas, parte de las cualegaimmservaban en perfecto estado.

Entre sus principales monumentos destacdhanezquita de la Kutubiyya (S. Xll) considerada
como una obra maestra del arte musulmén, cuyo eteénae asemeja a la Giralda de Sevilla. La mediersa
Ibn Yusuf (1570) con una original y bella decoraci&l mausoleo de al-Manur y de su familia, enwe g
destaca una gran sala con cupula sobre columnauaeol. Durante el reinado de Hassan | a finaléSde
XIX se construyd el palacio de al-Bahiyyah, preoiogdificio perfectamente conservado que,
ocasionalmente, Hassan Il utilizaba como resideeciaus visitas a la ciudad. En Marrakech se fungdia
confundian, como en ninguna otra parte, la ciudadema con la antigua, Medina.

El centro neuralgico de la ciudad, sin daftauna, lo constituia la plaza de Djema-el-Fnaangr
espacio habilitado entre la Medina y la mezquitalad&utubiyya. Desde primeras horas de la mafana
centenares de tenderetes ofrecian todo tipo driladi artesania, marroquineria, pieles, orfehredgpatos,
ropa, relojes, transistores y un largo etcéterasUtocenas de merenderos, a modo de restaurarsties al
libre, ofrecian todas las especialidades de laneoaiarroqui a precios populares, entre las quaacisin
los famosos pinchitos morunos, que comidos en kega [y con el aroma desprendido por el carbdn ogie |
cocinaba tenian un sabor especial y Unico. Partiety hasta bien entrada la noche, grupos de ui#@sza
musicos, saltimbanquis, contadores de cuentos wanésores de serpientes, ofrecian una animacion
constante que combinada con la multitud de bonsbgize iluminaban los tenderetes al anochecer landab
un aspecto casi surrealista.

Permanecimos varios dias en Marrakech dtmgupor su magia y encanto, aunque donde mas

horas pasamos fue en la plaza Djema-el-Fnaa, ccanaw con sus gentes, contemplando sus espectaculos
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comiendo en sus tenderetes y, sobre todo, plasntgafloamente todo cuanto alli acontecia, manamdet
y noche, jugando con las diferentes iluminacicesada momento, ya que segun la luz reinante ldaba
sensacion de encontrarnos en lugares diferentessia movernos del mismo lugar.

Siguiendo el plan de viaje, establecidademano, desde Marrakech nos dirigimos nuevamente
hacia el Norte cruzando la frontera con Argeli@gresando a nuestro querido Mediterraneo.

Quedaba atras un pais que dejo en nosati@duwella indeleble. Sus contrastados y cambiantes
paisajes: playas, vergeles, bosques, desiertoss, s, montafias nevadas. Ciudades llenas deamagi
Chechauen, Fez, Meknés, Rabat, Casablanca, Mahrgkeas gentes abiertas, amables, sencillas, blega
y hospitalarias, muy diferentes a la imagen preebitaa que teniamos de los marroquies antes de

conocerlos, ganaron para siempre un espacio efrosiesrazones.
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CAPITULO -4°

La costa mediterranea argelina nos parec# aona agricola bien organizada -segun el sistema
establecido por los franceses, potencia colonizadote 1830 y 1962-, olivos, vifiedos y cereales s
cultivos predominantes. El paisaje, las casas @blps y aldeas encaladas de blanco, la viva lundads
del cielo y el intenso azul del mar, nos recordagoie estdbamos de nuevo a escasos centenares de
kilbmetros de nuestra casa, nuestras gentes, dosiam cultura. Sin embargo la sensacion que sestim
fue la de hallarnos muy lejos, no solamente esgaheo, si no también en el tiempo.

En 1830, las fuerzas del general francéssL.ael Bourmont tomaron la ciudad iniciando un piwio
colonial que se prolongaria hasta la proclamac@&ladndependencia de Francia en 1962, tras diete de
cruenta guerra entre la potencia colonizadoraRresite de Liberacion Nacional Argelino, con un haéade
mas de un millon de victimas ademas de la destmconasiva de bienes materiales por parte de lamas|
a medida que se veian forzados a abandonar s tyepertenencias.

Llegamos a la capital del segundo pais méens& del continente, antafio refugio de piratasry p
aquel entonces uno de los puertos comerciales m@rtantes del Mediterraneo, al atardecer, cuahdo
crepusculo vespertino transformaba el color bladedas edificaciones en suave ocre que llerzda el
espacio visible ante nuestros ojos.

Camino hacia el gran desierto, Lagohuafueomas que una etapa en nuestro recorrido hasta el
primer gran oasis, El Gardahia, donde llegamosdianmeafana del dia de Navidad de 1.971.

Doscientos kildmetros al sur nos esperabaottd; uno de los mayores oasis del mundo con mas
de un millén de palmeras. Situado en pleno desjertaleado de arena por todas partes, sus casi#fecios
construidos con materiales pobres; fango, pajacaladas de blanco impoluto, estrechas ventanas y lo
tipicos porticos para resguardarse del severo,catmfiguraban su mondtona, aunque llena de tipismo
geografia. Sus gentes vivian comerciando con mei@atestinada al consumo interno, cereales, datiles
especias, ropa y un sinfin de pequefios articulobadatijas, que no dudaban en ofrecer también a los
escasos viajeros gque como nosotros transitabaa gona.

Escasamente dos kildmetros después de ausslida del oasis, la estrecha carretera asfaltada

terminaba inesperadamente con un brusco escal@s Um repentino y violento salto, que parecid
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conmocionar hasta el Ultimo rincén, tanto de noesstuerpos como de nuestro vehiculo, nos encongramo
rodando por una dura pista de tierra. A las poocaasmos dolian todas las articulaciones.

Sin apenas darnos cuenta, habiamos penetnaglo mayor desierto del mundo, el Sahara. El sol
habia ganado altura y la fria noche invernal sahardaba paso a una temperatura en constantetayuglen
calor se volvia sofocante y el aire extremadameat® e irrespirable parecia quemarnos los pulmanes
cada inhalacion. Comenzamos a divisar los primesgejismos de nuestra vida, aunque sabiamos
positivamente que no eran mas que ilusiones éptimaspor ello dejaba de maravillarnos la vision de
inmensos lagos de transparentes aguas a escasos deetlonde nos encontrabamos.

Cuando el sol comenzé a declinar, y sus rggdiernos daban paso a temperaturas mas soportables
hicimos un alto en el camino. La noche se precipitd inusitada rapidez, cubriendo con su oscuraanan
todo cuanto nuestros ojos divisaban, el ocasotéesuicho mas corto de lo que estamos acostumbeados
nuestras latitudes. Sentados alrededor de una iiequesa plegable preparamos cena a la luz de uefieq
farol de gas mientras habldbamos sin cesar dénasesiones que nos habia producido aquel prinzedeli
total soledad, en el que desde la partida de Et&@pb habiamos visto persona, animal, ni vegegahal
Unicamente inacabables extensiones de tierra yaren

No fue hasta terminar la cena, mientrasi@@éhamos una taza de café entre las manos dam la
del farol de gas apagada y, cuando asomaba timmarper el horizonte una luna que en pocos instante
apareceria llena, radiante y con una inmensa lwgidad, cuando tomamos conciencia real de donde nos
encontrabamos. Acampados en medio de la inmendelatksierto, donde no habia mas movimiento que el
nuestro, ni mas ruido que el propio que pudiésesnatr. Durante unos minutos permanecimos totatme
callados, inmoviles, mientras las sinfonias delrgilo iban creciendo y multiplicAndose hasta cdirgeren
una envolvente melodia de la nada.

Contrariamente a lo que pueda parecer désddistancia, el paisaje resultaba variado y
constantemente cambiante. Atravesamos vaguadasafiasn desfiladeros, dunas y grandes llanos como el
del Tadermit; una superficie completamente llamaos mil kilbmetros cuadrados, donde la vistaesdia
en cualquier direccién hacia un horizonte infirsbo que pudiera observarse protuberancia alguna.

Inesperadamente nos encontramos en una hesta donde grandes y deteriorados carteles

anunciaban en francés y arabe:
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"No detenerse, bajo ningun concepto, de no ser paausa de fuerza mayor. Zona contaminada
por radioactividad".

Era el lugar donde en los afios 60 los francemsefah realizado su primera explosion nuclear secret
Barracones de madera abandonados, medio derruidesyn mono6tono color gris descolorido, eran mudos
testigos del que fuera, en su momento, un impataampamento militar. Largas alambradas de espino,

rotas y oxidadas, marcaban el camino por dondead®ls transitar obligatoriamente.

Era nuestro tercer dia de travesia, el sokmscontraba en el cenit, el calor sofocante y los

espejismos abundaban en todas direcciones cuansiosbbresaltado, dijo repentinamente:

-Carlos, Carlos, alla a las dos. ¢ Ves lo mismoyg@e
-Si, veo un gran lago, en el que de buena ganbafiaria si fuese real claro!

-No, por encima de linea imaginaria del agmre las dos y las tres.

(El termino horario "las dos" "las tres" 'las once", etc., es utilizado, sobre todo, en néaty
navegacion aérea, para situar un objeto en un det@rado angulo, con rapidez, segun la posicion qee s

encuentra el observador, teniendo justo enfrentes [L2).

-Disculpa, pero sigo sin ver mas que agua.

En aquellos momentos yo tenia puesta micatertanto en las sinuosidades del irregular texren
como en intentar distinguir, con antelaciéon sufitée el camino correcto que se escondia detrasge |

continuos espejismos. Habia dedicado una fugadesi prestar excesiva atencion.
- Para el coche, para el coche -insisti®& Lui

Siguiendo las indicaciones de mi compaferyy a mi pesar, detuve el pesado y lleno de polvo

todo terreno.

-Fijate bien hacia donde sefialo ¢ lo vesagheinsistia Luis.
-Veo dos pequefios objetos que parecen smattado de un pequefio monticulo.
-¢ Carlos, te haces el tonto o realmenteds?

-Seré tonto, pero eso es lo que veo.
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-Son dos personas que Unicamente vemos de cirdusaapriba, las piernas quedan ocultas por el
propio espejismo. El pequefio monticulo es la miagerior de un vehiculo. Ademas juraria que
estan haciendo sefiales.

-Fijandome con mas atencidn y con un pocor@dginacion, quizas tengas razén.
-Avancemos un pocos mas y veamos de quetae tra

-Vamos a ver Luis ¢tl no has leido nada sobrednditios del desierto? Pretendes que nos dejen en

medio de este infierno tal y como vinimos al murgin,coche, sin comida, sin agua, sin nada.
-Carlos, no se si lo que te afecta es el sol, lelcas espejismos o todo a la vez. Pero en ciglq
caso, recuerda que en el desierto es un deliteeda omisién de ayuda a quien pudiera necesitarla
Dejando aparte las leyes escritas, es por propiei@acia que, debemos prestar ayuda si alguien se
encuentra en dificultades. Por tanto, considerodgloemos dirigirnos hacia alli. Si quieres con una

cierta precaucion, jpero por favor vayamos!

A pesar de mis reservas, nos encaminamaa aquellos diminutos puntos que se divisabanlen e
horizonte. A medida que nos acercabamos se ibafirrnando nuestras impresiones y, comenzamos a
distinguir con claridad dos personas que se eredosautr de pié al lado de un todo terreno volcadcesato

de sus costados. Estabamos ya bastante cerca dusadiijo:

-Pensaba que estabamos en el Sahara, pero gae leeo, parece que estemos en la Polinesia.

¢ Estas de acuerdo?

Los dos reimos con ganas ante lo que est&Ebai®ndo a escasos metros, una pareja con aspecto
cémico. El, aparentaba tener unos treinta afiosiads de estatura, pelo rubio y corto, corpulentoque
de complexion atlética, facciones extremadamentesgudesprendia un cierto aire de antipatia y
superioridad, ofreciendo la tipica imagen arrogatdgeun marine americano. Vestia bermudas de vivos
colores y una camisa ancha de colores chillonesggén hubiese correspondencia alguna entre ambas
prendas, zapatillas de goma de una solaHita, una preciosa chica de unos veinte afios, madiatatura,
estilizada silueta, con una abundante cabellera mgizogida con una cola de caballo, mirada pemietra
labios provocadores. Vestia unos pantalones tejamdados por encima de la rodilla y camisa anaha d
llamativos y mdultiples colores, zapatillas iguatetas de su comparfiero y gorro de pescador, vuattia h
abajo.
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-Good morning ¢,do you speak english? -Redipoinm al unisono, visiblemente nerviososos.
-Un poco -respondimos- ¢ hablais espafiol?

-Si -respondié ella- mi nombre es Jeanne.

-I d"ont speak spanish, my name is Tonpuse el con aire altanero.

-¢,Qué ha sucedido?

-Hemos volcado en esa vaguadaigeertbda la gasolina. ¢A que distancia estamos de

Tamanraset?

-A unos cuatrocientos kilbmetros —resporodim

-Veréis, tenemos un grave problema, deberstzs el dia uno de enero en Tamanraset para coger
un vuelo con destino Argel y de alli hasta Estadaglos. Hoy es veintinueve y no sabemos
cuando vendran a rescatarnos, ni siquiera si veaiguen.

-¢Habéis pasado el control de salida de El Galwdicando la fecha prevista de llegada a
Tamanraset? —pregunté Luis

-Si lo hemos hecho. La fecha de llegada eramiter de diciembre, mafana.

-Entonces no tenéis que preocuparos. Si no hahéado el control de llegada mafiana, la policia

pondra en marcha el dispositivo de rescate pepsta estos casos.

-No podemos esperar a ver que pasa, por varioyesptino tenemos agua, ni comida, ni donde
cobijarnos. El vehiculo lo alquilamos en Argel,vbamos las provisiones justas y también
dormimos en su parte trasera. Pero eso no es fp pe® dos trabajamos en una compariia aérea,
Pan Am, el es piloto y yo azafata, debemos estaegteso el dia cuatro para reemprender nuestra
actividad. Llegar tarde supone una falta de dis@pimuy grave, ya que otros compafieros estan
esperando para hacer sus vacaciones, al igual @meshhecho nosotros. Si no acudimos en la

fecha prevista pueden incluso llegar a despedirnos.

-¢,Que podemos hacer nosotros?
-Llevarnos hasta Tamanraset —respondi) etin poniendo énfasis y entusiasmo en sus palabra

-Pero si no cabemos, la cabina es pasgdwsonas, y la parte trasera, a pesar de sategrian

llevamos totalmente ocupada por diverso materialpyacisamos para nuestro viaje.

-Bueno, nos apretamos un poco jpor falsistié6 Jeanne, con aire suplicante.
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Nuestras miradas se cruzaron en ageelgor momento, quedando fijadas, por un instante
en otra. Contemplando aquellos grandes, hermosaplicantes ojos azules, por un momento, sen un
extrafia sensacion de ingravidez, como si estufiesndo suspendido en el vacio, como si ese itestan

fugaz hubiese durado una eternidad

Apretujados de la mejor forma que pudimos, aaamms unos cuantos kilometros en medio del
sofocante calor. Cuando ya empezaba a oscurederawms la posibilidad de continuar viaje durarae |
noche, aprovechando la diferencia de temperatueangs podria aliviar del riguroso calor diurno an |
comprimida cabina del Land Rover. No obstante, mmos que en todos los libros consultados se
aconsejaba no circular de noche por el desiertugdas continuas irregularidades del terrenosuiiciente

luz solar, se podian convertir en peligrosas, swimortales trampas

Jeanne y Tom, tras una cena ligera, se ratiraodescansar ya que la jornada habia sido
especialmente dura para ellos. Luis y yo continsamaeestras, ya habituales, charlas nocturnas bajo u
firmamento sembrado por miles de luminosas essrelaompafiados del insondable y casi ensordecedor
silencio al que nos habiamos ido, no solamentestaciorando si no que, también, apreciando cadaenoch
un poco mas. Permanecimos durante largo espadierdgo contemplando la béveda celeste sin atreserno

a romper el magico encanto del momento. De repeasé susurrando, le dije a Luis:
-¢,Quieres que te diga una cosa con todarsitacl?

-Dime.
-No sabes cuanto me fastidia que ese oran@sté durmiendo junto a semejante preciosidad.

-¢Qué dices, he entendido bien? Hace apeweshoras no querias que subieran a nuestro leehicu

y ahora.................... ¢ Te has vuelto loco?

-Posiblemente Luis, es muy posible que mga haelto loco, pero creo que me he enamorado de

Jeanne.

-No digas tonterias, Carlos. Como te vasmam®rar de una chica que acabas de conocer y que
ademas tiene novio.

-En ningdn momento se ha referido a Tom cemnovio, si N0 como su compariero.

-Novios, compafieros, amigos, que mas da.

-No es eso, pero me ha parecido entenden@sen mas que compafieros de trabajo.
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-Seran compafieros, pero se acuestan julte®jes de Luis adquirian un brillo especial miast
pronunciaba esas palabras.

-Eso es lo que me fastidia, amigo mio. M®imoda mas de lo que puedas llegar a imaginar.

-¢, Te incomoda por qué? Apenas hace unas horks conociamos.

-Sea como fuere, me hace sentir mal, siento urgasEm extrafia, como un cosquilleo en todo el
cuerpo que me produce ansiedad, nerviosismo, inglie............. escucha, ¢no oyes?............
-Que quieres que oiga —sus palabras pretemdiconder algo que, hacia rato los dos preswsjam
estaba sucediendo a escasos metros de donde onosrébamos.

-Ese suave murmullo, ese susurrar, esodmentos procedentes de la tienda jde nuestrddien

Que les acabamos de prestar............ Pardara.que se acuesten juntos.

-¢,Qué quieres hacer, que los saguemoenyndn bajo la luz de las estrellas? ¢Que cojamos el

coche y los dejemos perdidos en el desierto?

-No, no es eso....... No lo entiendes,.esEs...... Es que me he enamorado.

-¢Qué tu te has enamorado? Si no lo hasohegnca, y no sera por que no te hayan ido detras
chicas preciosas, inteligentes, guapas y ricas.hblugas guapas y seguro que mucho mas ricas

que esa americana, azafata de avién, que no codeacexia.
-Ser azafata de avion no es delito alggnoe,yo sepa.
-No, claro que no es delito —su respuestfirmando mis palabras denotaban un cierto fastidi

-Y guapas jseguro que tampoco! Jeanne esljer mas bonita que he visto en mi vida, por lo

menos hasta el dia de hoy.
-Pues has elegido mal momento y malas mstemcias para enamorarte, amigo mio.

-Eso no se elige, pasa de la forma mas inespdradserdad es que yo siempre habia pensado que

los “flechazos” eran auténticas tonterias.

Mientras continuabamos tmaesonversacion los murmullos y gemidos, procestede la tienda
de campafia ocupada por Jeanne y Tom, se haciaveadads audibles y ritmicos, hasta que un fuerte y

prolongado grito emitido por ella dio paso, nuevatagal silencio total.

© Recuerdos de Africa

Pagina n° 47



-¢, Te das cuenta?

-Si, me doy cuenta, y qué, ¢a nosotesnps importa?

-A ti no lo sé, pero a mi si me importad.

-Pues lo siento por ti amigo mio, estdsendo sin motivo y, a cambio de nada.

-Eso ya lo veremos, dame tiempo —miskpakatenian tono de reto, de desafio conmigo mismo.

-Tiempo, lo que se dice tiempo, no tienegcho. Mafiana es 30 y el dia 1 coge el avién de

regreso a su pais. Dicho de otra forma, dos déessndches y un fin de afio por medio.

Poco antes del amanecer ya halsiasengido el campamento y nos encontrabamos |istes
reemprender la marcha. Al filo del medio dia llegana Tamanrasetapital del desiertoUnas cuantas
casas de adobe, con frisos en blanco y marcosndeho color alrededor de puertas y ventanas, mal
alineadas a ambos lados de una polvorienta catteipal nos dieron la bienvenida. Antes que nada v,
cumpliendo con las normas establecidas para Iger@gaque atravesaban el desierto, nos presentljais

de policia local para notificarle nuestra llegada.

Traspasando unas cortinas hechas con restds dae habrian sido alguna vez varios sacos,
entramos en una pequefia estancia donde tras wendiggda mesa un funcionario con uniforme y gdeh

mismo color, gris descolorido, que la mesa, sugadado, nos recibid con inequivoco gesto de fastid

Después estampar un sello en el carnet delelitaand Rover, el funcionario, con la misma desga
mostrada desde el principio, nos pidid sesentaadishpor las gestiones realizadas. Le dimos ciem vy |
dijimos que se quedara con el camipior las molestiasEn ese momento esboz6 la Unica sonrisa desde que
entraramos en su despacho, se despidio de nogadiodndonos que su hombre era Jaled y estabastraue

disposicion para cualquier cosa que pudiéramossitace

Por aquellas fechas Tamanraset bullia de aidm dado que se celebraba una importante feria
anual que habia traido a centenares de persondffedentes etnias, sobre todo, tuaregs; ndmadas del
desierto, que acudian a la capital para compradere celebrar fiestas, bailes y un sinfin de adies que

convertian a la ciudad en una permanente fiesta.
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Encontramos acomodo en el unico hotel queatkabitaciones libres. Un edificio sencillo de una
sola planta, construido, como la mayoria, con raés pobres y deficientemente conservado. La &eibit
gue nos asignaron tenia sdbanas y almohadas, t#s,sque tuvimos que cambiarlas por otras que
llevdbamos en nuestro vehiculo. La Unica duchacopara todos los clientes del hotel, consistiairen
pequefio recinto de cafias, ubicado en el patiaont®ara la higiene diaria disponiamos del aguaegtaba
depositada en una regadera, una por persona ygad@da a unos dos metros de altura y de la queigen
una cuerda atada a la punta del surtidor llenogigesos. Al tirar de la cuerda, la regadera balabae

cayendo el agua por los diminutos agujeritos, pcimhwlo algo parecido a lo que conociamos como ducha

Aquella tarde Luis y yo nos dedicamos a negde ciudad participando de las actividades qaia t
consigo la feria que se estaba celebrando. Lo d@senos llamé la atencidn, fue contemplar, por panez
en nuestra vida, carreras de camellos. Se hickadas tandas, clasificadas en diversas categaifasjue
consiguiéramos averiguar cuales eran los elemdifierenciadores de cada una de ellas. Fue pamross
una inagotable fuente para tomas graficas, tantdgpbelleza plastica de esa actividad, descongoaa

nosotros, como por la diversidad de gentes queucdan a la misma.

De regreso encontramos a nuestros amigos amesitamando un té en el pequefio y destartalado

bar del propio hotel.

-Hello —nos salud6 Jeanne con su corsagdegria.

-Hola —la amplia sonrisa que acompafiéespuesta a Jeanne, cambi6 radicalmente, cuando mis
0jos se cruzaron con los de Tom-. ¢lGaleis hecho esta tarde?

-Hemos estado descansando, ¢y vosotRysgigio ella sin apartar su mirada de la mia.

-Hemos recorrido los tenderetes quedsaarcidos por toda la ciudad y visto algo sogeate.

-¢,Se puede saber que es lo que os hasdigo tanto? —Aunque con cierta curiosidad, &alpas

de Tom desprendian, inequivocamente, un tono camggdonia.
-Carreras de camellos —viendo la miragaabatoria que dirigi a Tom, fue Luis el que resho.

-¢,De camellos? —Se apresurd a preguesamé, en un intento de suavizar la tension quabast

aflorando entre su compafiero y yo mismo.

-Si de camellos. ¢De que otra cosa podifiarhcarreras en este lugar? —Mi tono de voz deaota

claramente el progresivo fastidio que me produckitlacion.
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-Si, si claro. Oye Carlos —inquiri6 Jeanmgisiéramos agradeceros el favor que nos higistd
traernos hasta aqui. Nos gustaria invitaros a @stamoche, nos han informado de un restaurante

en el que se come bastante bien.
El local que les habian recomendado estblzado en el considerado mejor hotel de Tamanraset

gue si bien no era ninguna maravilla, distaba &imdel que estdbamos hospedados nosotros.

Les ofrecimos la posibilidad de acompaéaren una excursién que teniamos prevista hacer en
camello,meharj al dia siguiente. Por la mafiana temprano nugsii® nos llevaria hasta un pequefio oasis,
distante a unas cuatro horas de marcha, donde ieonuer y posteriormente regresariamos a la ciudad.
Aunque Jeanne aceptd de inmediato, Tom declindcjpet en el evento, incluso parecia sentirse adiwi

por el hecho de verse liberado de todos nosotn@ntiunas horas.

Apenas despuntar el alba vimos, a travétadeentana de la habitacién, a nuestro altivo guia
vestido con una enorme y limpisima tldnica azuluego turbante, que agrandaba todavia mas su ingonen

silueta, esperando pacientemente de pié al ladoateo camellos agazapados sobre sus patas.

Tarik marchaba en cabeza seguido de Lueapnk. Tras mas de cuatro horas de anodina marcha
bajo los cada vez mas oprimentes rayos solaresnieg a nuestro destino, un pequefio oasis perditi en
inmensidad del desierto. Cuatro palmeras, mal dastealgunos arbustos, medio secos, pegados ateth p
casi vertical de un monticulo que no superaba elianeentenar de metros en altura, eran la basende u
pequefio poblado formado sencillas tiengi@sas habitadas por unas docenas de beduinos semi-aémad
Camellos, cabras, gallinas y media docena de pecmapletaban el paisaje de aquel desolado poblado

perdido en la inmensidad del Sahara.

Fuimos introducidos en el interior de unang@ de dimensiones considerables, ofreciéndonos a
continuacion nuestros amables anfitriones té daljeuando lo que mas desedbamos en realidadgerrzaal
bebida refrescante que nos aliviara del insopatahlor que nos habia oprimido durante la marchek,T

hombre sabio y perfecto conocedor del medio doondeencontrabamos dijo:

-No podéis beber cosas frias, por dos motivomegro, por que aqui no disponemos de electricidad,

ni de hielo. Segundo y, mas importante que el Emferuando se estd sometido a un fuerte impacto
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por efecto del calor, no se deben tomar bebidas,fsi no se quiere correr el riesgo de entramen u

peligroso shock por diferencias extremas de temperan la sangre.

Sabias palabras las de nuestro guia. ¢ Como pduHa teeatas cosas un beduino del desierto? Una
vez mas cai en la cuenta de mi propia ignoraneiantas cosas desconociamos de esas gentes olvidadas

la gran mayoria de la humanidad. En realidad, zal@ociamos casi todo sobre ellos.

Encima de una gran bandeja, que hacia eeswde mesa y que presidia la estancia justo desde
centro, habian depositado una enorme tetera lleasia el borde, de té hirviendo acompafiada de gsgos
datiles y pastas secas, muy azucaradas. Cuandongsiislarnos cuenta nos habian dejado a los tres
completamente solos. Recostado sobre mullidos adwies, me sentia relajado y feliz cuando de forma
casi imperceptible noté la suavidad de los cabelseanne rozando mis mejillas, un ligero moviioie
efectuado por ambos al mismo tiempo, nos situdfrerde al otro. Escasos milimetros separaban ragest

labios; de improviso, ella susurrd en un tono oasidible.
-l love you. Te quiero ¢ se dice asi?

Por unos instantes tuve la sensacidn de lgusangre se me helaba en las venas, quedé
completamente paralizado, sin saber que hacerenidguir, me sentia atenazado, incapaz de movet ni u

solo musculo.

-I love you. -repiti6 nuevamente Jeanne&, 8o poco mas de énfasis, mientras sus labios anzab

ligeramente los mios temblorosos y expectantes.

Nos abrazamos con ternura, cerrando los s dimos uno y mil besos que salian de lo mas
profundo de nuestros corazones, caricias que pareoci tener fin. Sentia una emocion indescriptibtener

entre mis brazos a aquella mujer que hacia esterrtetas y cada una de mis fibras sensibles.

Por unos instantes crei estar sofiando@bnjos separdndome de ella apenas unos centénetro
intentando cerciorarme de lo que estaba sucediermde real y no un simple suefio. Fue entoncesdouan
me percaté de que Luis también nos habia abandoRadtimos la nocién del tiempo transcurrido ded&o

aguella jaima, que parecia el lugar mas maravilteslomundo, cuando desde el exterior oimos la wz d
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Luis trasladando las indicaciones de Tarik. Deb&mgresar si no queriamos que nos sorprendieiche

en el camino de vuelta.

Lo primero que vimos al llegar al hotel fagnmensa figura de Tom apoyado en la pared jarto
puerta de entrada, brazos cruzados con cara ddcepffastidio. Jeanne le saludd con una alegresson
agitando la mano mientras, el por su parte, sirb@mnel gesto, dio media vuelta dirigiéndose alusgmp y
destartalado bar que habia junto a la recepci@mngdey Tom habian iniciado una discusién elevadante

en presencia de los clientes, mientras Luis y yoratiramos a nuestra habitacién.

-Te lo prometo, como contindeayrdo le parto la cara a ese imbécil.

-Calmate, por favor Carlos, norgé® que venga la policia y nos arreste por est@n8aesto
sucediera, es casi seguro que deberiamos dar poinaelo aqui nuestro viaje, ya que muy

probablemente nos requisarian el vehiculo y nosniagten la carcel.
-Si pero es indignante.

-Tématelo con filosofia, dentro ulga hora cenamos juntos. ¢Has olvidado que hoBlksle

diciembre?

ibamos a celebrar el fin de af®doatro juntos en el mismo restaurante donde a@s&moche
anterior. Cuando aparecieron Tom y Jeanne en lepeam, ella lucia un sencillo vestido de tirantes,
rezumando elegancia y belleza por todos los pagasudpiel. Tom no se habia cambiado la ropa coreque
vimos a nuestra llegada de la excursidén; camisangafones tejanos gastados y sucios. Aunque piatend
disimularlo, los ojos de Jeanne delataban que hiélo. Nuevamente la indignacion se apoder6 dg, m
ante la mirada represiva de Luis, con los brazospbetamente caidos, cerré disimulada y fuertemieste

pufios en un intento de contener mi rabia e impa@enc
Cuando el camarero anuncié el menu queanguieparado para aguella noche, me paso6 totalmente

desapercibido todo cuanto decia aquel amable hoimsta que Luis dijo:

-Carne de camello con salsa de segundo,déra regién de Oran. ¢ Va bien?

- Si, si va bien.

La velada continu6 amenizada con una randesfasada mdsica que emitia a duras penasjon vie
tocadiscos, momento que aprovechamos Jeanne yrgdbpar junto a otras parejas, circunstancia @ue
Tom no parecia importarle en absoluto. Mientratotaontinuaba conversando con Luis bebiendo, siarpa

uno tras otro vasos llenos de whisky hasta ternnbotella.
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Continuamos bailando, abrazados y en comphikencio, cuando repentinamente, Jeanne
separandose bruscamente dio un pequefio gritonapaie€ue se llevaba las manos a la cara con gesto de
espanto. Me volvi, justo a tiempo, para observamaolom caia de su silla quedando totalmente
inconsciente tirado en el suelo cuan largo era.l€ayuda de un camarero, aunque con muchas téiitas,
pudimos levantarlo para, a continuacion, introdacén un destartalado Citroén, dos caballos, qgeiex

nos ofrecié como improvisado taxi para llevarlothad hotel.

A duras penas conseguimos trasladarlo hssthabitacion y, como buenamente pudimos lo
colocamos encima de la cama completamente ebr@mnédey yo contemplabamos aquel enorme saco de

antipatia lleno de alcohol y completamente vencido

Cuando estaba a punto de salir de la habitaleanne se interpuso en mi camino y rodeando mi
cuello me abrazé con fuerza, mientras el roce wededos sobre sus mejillas denotaban como sus ojos
estaban llenos de lagrimas. A pesar de que nuelstbiss se buscaban con impaciencia, durante unos
momentos, parecia que no supieran encontrarse, fastfinalmente nos fundimos en un largo, profundo

sentido beso temiendo el momento en que debiéraepasarnos
-Tengo que hacer la maleta, dentro de dosshgale el avién —sus palabras sonaron con desgana

-De acuerdo, dentro de una hora os pasamesoger —acepté resignado.

Cuando, al salir, Jeanne cerr6 la puedae la sensacion, de que para mi se cerraba lapiel
mundo entero. Al regresar a mi habitacién, coma lastaba profundamente dormido, decidi salir arcami
por las calles desiertas del primer dia de aquel@dsiblemente en un intento de que el silendzospledad
aportaran un poco de paz a esa profunda inquietugk ciduefiaba de todo mi ser. Deambulé sin rujabo fi
por las calles de Tamanraset. El frio amanecenva@b que sentia en lo mas profundo de mi almarboic
de aquel lugar el mas triste y desolado del mutadodiferente y distante de aquel otro que pegagiehas

unas horas antes.

A la hora convenida acompafiamos a Jeanne y suaf@mp hasta el cercano aeropuerto, por
llamar de alguna forma a una pista de cementoofundos baches en medio de una inmensidad da.aren
Un sencillo y mindsculo edificio del mismo y mondtocolor arena que el paisaje que le rodeaba,asdevi

terminal y torre de control. Pasajeros y acompaffadebiamos esperar de pié al lado de la pistaedamd
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guardia mal uniformado y con un enorme pistoldériato, indicaba donde se debia colocar el equipaje,

donde los viajeros y donde los acompafantes.

Con ruido ensordecedor, levantando nubefndearena, se acerco lentamente un cuatrimotor de
hélices que se detuvo a escasos metros de dondenuostrabamos. Con lentitud exasperante dos
empleados sacaban los equipajes de los viajerossiti@pdolos sobre la misma pista junto al viejo
aeroplano. Jeanne rode0 con sus brazos mi cuecabrazamos con fuerza, besandonos abiertamsinte y

recato alguno, mientras Tom miraba hacia otro lado

Continuaba estrechandola entre mis brazosdoupude ver la enorme silueta de Tom dirigiéndose
hacia el cuatrimotor sin ni siquiera despedirsegi€udo con fuerza la mano de Jeanne avanzamos jento
un intento de acompafarla hasta la escalerilleadién, fue entonces cuando nos encontramos frefde a
figura de un policia que levantando su brazo yeswshdo con firmeza su enorme pistolon nos dabedien

de detenernos con la palma de la mano extendida.

-¢Los dos van a subir a bordo?
-No, solo ella.
-Entonces usted no puede pasar masekéte punto.

Jeanne con los ojos llorosos reciin@abeza en mi hombro, yo acariciaba sus cabuaikrstras
levantaba su precioso rostro besando nuevamentéalsias, momento que aprovechd el inclito y poco

diplomético policia para dar un fuerte golpe sobrespalda.
-Eh, sefior, se acabt ¢ La seforita cogead avién?

Mientras el agente de la autoridad menfatesujetando fuertemente mi brazo, Jeanne s&balej
lentamente con la vista vuelta hacia mi, al mismmpo yo extendia los brazos mas alla de dorale er
posible en un vano intento de seguirla. La pueetaadroplano se cerrd, los motores rugieron nuentme
con estrépito y mientras se alejaba para situarda eabecera de pista pude burlar la vigilanclgpdbcia,
inicié una loca carera hacia el avion, sin perdevidta la ventanilla tras la cual estaba la muigs bonita y

adorable del mundo. En ese momento oi un gritostizglo de Luis:

-Carlos, detente, por Dios, detente........
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Detuve bruscamente mi carrera y, al volaerista, pude observar como el inefable policialasn

piernas separadas sostenia con firmeza entreawssnia enorme pistola con la que me estaba apimta

Cuando el diligente funcionario me colocisesposas, pude observar por el rabillo del @jooc
el cuatrimotor iniciaba pesadamente el despegeagng agitaba insistentemente su mano tras lanidgta
Fui obligado a subir a su Land Rover descapotai#atnas Luis nos seguia con nuestro propio vehidllo
llegar a la puerta de la comisaria un fuerte gelifre la espalda me hizo penetrar en la mismaatiaantte

y con cierto desequilibrio. Al levantar la vista eracontré frente a un sonriente Jaled, Comisef& J
-¢,Qué ha sucedido? —Inquirié el comisario.

-Este........ este extranjero, ha violado las nermha seguridad del aeropuerto —gritaba como un

energumeno el policia que momentos antes me hetgaido.

A continuacién le explicé a su superior gréadamente, con voz entrecortada, y muy excitamo,
acontecido en el recinto aeroportuario, dando &neler que yo habia cometido el mas grave de los
crimenes. Jaled, que era un hombre de mayor ed#is\experimentado, veia las cosas de otra forma muy
distinta a como las creia ver su subordinado.

-No, el extranjero no ha cometido ningiimen. Simplemente se ha enamorado, ¢no es asi,
Carlos?
-Asi es sefior -respondi con un ciertamieontenido- ¢ Como lo sabe Usted?

-Tamanraset es un pueblo pequefio, aqui nos emuesctodos, y sabemos los movimientos de

nuestros visitantes. Tarik me cont6 lo que suceagé en el mehari que hicieron ustedes al oasis

-Vaya con Tarik —exclamé sorprendido.

-No lo juzgue usted mal, es sugadion explicarme cuanto acontece en sus exc@sjcasi
como cualquier movimiento anormal que observe efida cotidiana. Ya sabe, la independencia
de Francia es aun reciente y hay muchos probleesiduales, ademas, tenemos que seguir las

consignas politicas del partido, ya me entiende.
-Si, claro que lo entiendo.

-Tengo la obligacién de imponerle una sandié@moscientos dirhams. La ley, es la ley y, yo debo
hacer que se cumpla. Ah, por cierto, le dijo alici® que me detuvo, le felicito por su

diligencia; puede retirarse.
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El agente, dando un golpe de tacdn con susdgastaotas y haciendo una in inclinacion con la
cabeza hacia su superior, mientras mantenia emsa derecha la gorra de plato en posicion horitomia
dirigié una mirada de desprecio y, abandond ellloor la satisfaccion del deber cumplido reflejatdiasu
rostro. Cuando hubo abandonado la pequefa ofidialgd hizo un significativo gesto con la cabeza

indicAndonos que podiamos marchar.
-Permitame una indiscrecion, Jaleié hace un hombre como usted en un lugar cae® es

-Soy nacido aqui, donde vivdatani familia. Mi padre tenia una buena posiciéonéenica,
disponia de un gran rebafio de cametjos atravesaban continuamente el desierto traasylart
sal. ¢ Sabian ustedes que la sal solo puede sspdréada a través del desierto con camellos? A
ningun otro medio de transporte le esta permitidoeHo. Bien, como les decia, mi padre quiso

que yo tuviese una buena educacion en la metrdg@elmando a estudiar a Paris.
- ¢, Que estudi6 usted en Paris?

-Me formé como investigador, policiaigidl. Estuve unos afios trabajando en Francia,usdssp

durante unas vacaciones aqui, conoci a la queshy mujer, usted ya sabe.

-Si, claro.

-Me casé y pedi destino en Argel capital

-¢ 1 de alli?

-Cuando en 1962 el pais obtuvo la independenci@reim los del partido comunista con Huari
Boumedian al frente. Todos los que proveniamoslages acomodadas, durante la ocupacion
francesa, sufrimos una terrible represion en tadogidos. Mi padre murié arruinado, a mi me
quitaron la graduacién, me pusieron uniforme y tque salir a la calle a reprimir........ todo lo
que nos ordenaban que reprimiéramos. Nadie deudtaat quiere ir al desierto, de modo, que
cuando hubo una plaza libre en Tamanraset, laitgojicme la concedieron enseguida. A los tres
meses de llegar aqui fallecié el comandante erdgfpuesto, como no encontraron a quien enviar

me dieron el cargo a mi.

-Y como se siente ahora.
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-Como le he dicho, aqui tengo toda mi familia, éandi mujer, mis hijos. Soy de aqui, he vivido
mas de media vida en este lugar, amo esta tiema ka cambiaria por ningun otro lugar del
mundo. Ello no impide que a veces tenga nostakgiaid afios vividos en Paris, en Francia; el lujo
en el vestir, la exquisitez de comidas, el chamghn,... el champan francés, las aguas de la Costa
Azul. En fin no quisiera ponerme melancolico. Aderadui tengo responsabilidades como policia

judicial, que es realmente mi fuerte. ¢ Qué quibemer ustedes en los proximos dias?

-Tenemos previsto hacer una excursion por las maestael Hoggar, después continuaremos la

travesia del desierto hasta Niger.

- Preciosas montafias, sin duda alguna. Que lasitdisf Y no se olviden venir a comunicarme su

partida el dia que continten viaje hacia el Gran S
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CAPITULO -5°

Desde hacia mucho tiempo se las habia balatizomo lasnontafias de la luna Sin duda alguna,
era un calificativo que describia, mejor que cuelgotro, la primera impresion que nos causo etresd
macizo montafioso del Hoggar. Cientos de monta@agasy monolitos, que apuntaban desafiantes lal. cie
Aridas, yermas, desprovistas de cualquier atisbovefgetacion ni de vida, mas alla de nuestra propia
presencia. Un paisaje tan insolito, que la solegedhabiamos experimentado en los inacabablesgsoe

llanos del desierto, alli, nos parecio pura anécdot

No creo que exista ningun otro lugar en ehdo donde se experimente con mas dramatismo, los
sentimientos de; impotencia, fragilidad e insigrficia del ser humano frente a la grandeza detstnen
como en la cima del monte Tahat., 3.130 metrodtdeaael mas alto del macizo, y de toda Argelias@e
donde se divisa la desolada inmensidad montafioszdarsu magnitud como una gran isla, completamente
vacia de vida, y rodeada de desierto por todagsgadn paisaje, tefiido durante el dia de un unior
monatono e inacabable color gris, debido a la @idadel manganeso que contienen en grandes cdesida
las piedras y rocas que conforman esas singulasetafras. Color, que durante el atardecer, va caihbia

su tonalidad como si fuese un inmenso paisaje ladi@diejo bronce liquido.

Animados por nuestro amor a la naturalezafigiba al montafiismo, pasamos varios dias
recorriendo sus desnudas cumbres, sus profunddss val desfiladeros. Soportando durante el dia
temperaturas que jamas hubiéramos imaginado pgdentar sin una brizna de aire que las dulcific8na.

embargo, por las noches, el termdmetro descendta hazar valores cercanos a los cero grados.

Aungue a primera hora de la mafiana ya estabam® fal puesto de policia, tuvimos que esperar

durante méas de una hora a que llegara nuestro idonpamigo Jaled.
-¢Que tal su excursion por el Hoggar?
-Muy bien.

-Les ha gustado el paisaje.
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-Tiene una belleza singular y, aunquieitlife definir, acabas comprendiéndolo, amandolo.

-Es un lugar Unico en el mundo, segu®milo olvidaran nunca.

-Puede tener la completa seguridad.

-¢,Contindan viaje?

- Tal como le anticipamos, nos diriginmagia Agadés, Niger.

-El tramo de desierto que les queda eshmmas duro del que han hecho hasta ahora.

-Lo sabemos, hemos adquirido combuestédua y comida suficientes.

-En fin aqui tienen un amigo para lo quedan necesitar.

-Gracias. Usted también tiene dos amigos.

Iban transcurriendo los kilometros y lataisomenzaba a perderse en el horizonte de unagame
e inacabable planicie que parecia no tener limiemedida que el sol ganaba en intensidad, un manto
dorado cubria por completo la inconmensurable teran la que volvieron a aparecer nuevamente los,
entonces ya familiares, espejismos. En esta pattedebierto el paisaje era mucho mas monétono, la

presencia de la finisima arena formando irregulam@sticulos era la tonica constante y casi Unica.

Hacia el medio dia de la segunda jornadapaatir de Tamanraset llegamos al puesto fromtelez
Argelia. Una estrecha, minuscula y medio en ruceseta de madera, con el techo inclinado a dosagua
servia de refugio para un policia que apenas @bf interior; sudoroso y somnoliento se sobi&sailte
nuestra inesperada presencia. Con gesto de fadtidm un simulacro de vistazo a los documentodpgn
gue estampo6 de mala gana, los sellos justificadeasuestro paso por aquel punto y, sin pronuncikbpa
alguna, hizo un significativo gesto con la cabemicandonos que podiamos continuar. ¢De dondeahabri
salido aquel individuo, perdido en medio de un aoéde arena? ¢ Como llegaria hasta alli? ¢ Coma2e ib
¢Cuanto tiempo debia permanecer en aquel dimiruget@? ¢Donde guardaba alimentos y agua? Fueron
algunas de las preguntas que nos hicimos y, qdeme@mente quedaron sin respuesta. La escenaesieisep

con total mimetismo media hora mas tarde al llejauesto fronterizo del Niger.

A ambos lados de la frontera la monotoniapdésaje, la inmensidad del desierto, los contnuo
espejismos, el agobiante calor y el implacable mho no podia ser de otra forma, continuaban sitoxl

mismos.

© Recuerdos de Africa

Pagina n° 59



Habiamos entrado en un pais totalmente desitiimpor nosotros hasta aquellos momentos. Niger.
Situado en la zona del Sahel tenia una superfieieurd millén ciento ochenta y seis mil kildbmetros
cuadrados, de los cuales, las dos terceras padas eompletamente desérticas, albergando en se par
noreste el temible desierto de Teneré —un desdstdro de otro, el Sahara-, uno de los lugares mas
calurosos e inhdspitos de todo el planeta. Lanpreacia del desierto condicionaba la distribudié@nla
poblacién en Niger, que se concentraba mayoritanéenen el sur, especialmente alrededor de laatapit

Niamey, donde el rio Niger fluye a lo lago dediestos kildmetros sobre un fértil y frondoso valle

A medida que nos acercdbamos a Agadés, pairoridad que encontrariamos desde que
abandonamos Tamanraset, ya se podia divisar, dasdistancia, la caracteristica silueta estilizaéa
minarete de la mezquita construido en forma denpd@ truncada, con multitud de troncos sobresatiend
por sus cuatro costados donde cada atardecer @legmosientos de aves, sobre todo cuervos y alggintnol

buitre.

Ni una sola de las calles estaba asfaltags,hsbitantes iban y venian de un sitio para otro
ofreciendo a los viajeros souvenirs, tabaco, copetla Todos querian vender, insistian sin descansu
afan por ganar un cliente, todos rebajaban susogrétciales una y otra vez. Los hombres con westiias
ligeras generalmente hasta la rodilla de colorearos, las mujeres con estrechas faldas de viebdllgnes
colores enrolladas a partir de la cintura hastaples. Los niflos mas pequefios, algunos completament
desnudos, estaban envueltos en una segundaaiela,recubiertos de pies a cabeza por una gruesa capa de
polvo y fina arenAgadés era una encrucijada de caminos importantép e partida y llegada de viajeros

gue, como nosotros, pretendian atravesar el Sahara.

Cuando la oscuridad de la noche lo cubrid toon sus sombras nos llevamos una nueva sorpresa,
dado que la mayoria de calles carecian de ilundnagiéctrica, ni de ninguna otra clase. Al oscuresgs
habitantes circulaban con linternas o quinquésedi®igo para iluminar el camino, lo que daba pee®

fantasmagorico al entorno no exento de un ciestmanticismo y misterio.

Al dia siguiente, tuvimos la fortuna de co@ioa una joven profesora francesa que trabajaba en
Agadés desde hacia dos afios y que se hospedabanesme hotel que nosotros. Catherine nos hizo de
cicerone y nos explicé, entre otras cosas, queietss kildmetros al norte, cerca de donde el dfarer
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habiamos visto los primeros arbustos y, al piéntietizo montafioso de Air, habia un gran yacimiesto d
uranio, uno de los mayores de Africa y la fuenteirdgresos mas importante del Niger. Pero también,

principal foco de tensiones internas e internadama

A partir de Agadés, entramos de lleno emdiaa subsahariana del Sahel. Las carreteras, simple
pistas de tierra y arena, presentaban un estgdordele donde nuestro todo terreno se atascabg atra
vez. Proximos a la capital, Niamey, contemplambsralzados, por primera vez, una manada de jirafas e
plena libertad. Al llegar, nos encontramos con cindad en efervescencia, dado que al cabo de umanse
estaba previsto la llegada al pais el presidentéralecia, Georges Pompidou. La ciudad lucia susne®j

galas; letreros, panfletos y fotografias, dabdridavenida al mandatario francés.

Salimos de Niamey cruzando caudaloso rio Nsgbre el imponente y, recién inaugurado puente

John F. Kennedy, continuando viaje hacia Alto Valtaya frontera alcanzariamos dos horas mas tarde.

En todo nuestro recorrido desde el norteahelssur de Dahomey, circulamos por anchas pigtas d
tierra, que aun sin estar asfaltadas permitiarcanduccién facil y placentera, continuamente batdsgor
un lujurioso paisaje de alta y espesa vegeta@atica de infinitas tonalidades verdes con uo basque

compacto, multitud de palmeras de diferentes éspgextensas plantaciones de platanos y cacao

Una larga y ancha avenida flanqueada por modeedificios daba acceso a la ciudad mas
importante de Dahomey, Cotonou. Nos hospedamod €oreorde, un pequefio y acogedor hotel cuyas
habitaciones estaban decoradas con muebles furesamadernos, aunque lo mas importante para mmssotr
era que disponian de frigorifico y aire acondicémecircunstancia que agradecimos infinitamente dpk

el ambiente era extremadamente himedo y el cdiocaute.

Aquella misma tarde y justo en la plazolgize se encontraba enfrente del hotel pudimos
contemplar como se celebraba un rito animista catnida participacion popular. Los oficiantes iban
vestidos con largas tlnicas multicolores que ldésian todo el cuerpo, llevando una especia de gamn
cuadrada sobre la cabeza, que también la cubriacquopleto, engalanada con telas de terciopelo de
llamativos colores. Aquellos hechiceros efectuabma serie de frenéticas danzas seguidos por una
muchedumbre enardecida y extasiada. Los empleaslosotkl, al vernos salir acompafiados de nuestras

camaras, nos indicaron amablemente que debiamatadegn la habitacion y, que bajo ningln concegao,
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nos ocurriera tomar fotogramas o instantaneas dellagceremonia si no queriamos ser blanco deala ir

popular

A continuacién fuimos a dar un paseo elig@epara cenar un coquetdn restaurante tipo fraquoes
nos habian recomendado en nuestro propio hotelorBeién sobria y un cierto toque ddamour, la
excelente presentacién de la docena de mesas spendi y, la limpieza que se observaba por todes lo
rincones, nos decidi6é. Acudidé a recibirnos unaébskfiorita nativa de vivos y penetrantes 0jos 1$egro

hablando perfecto francés.

-Buenas noches Sefiores, ¢ desean cenar?
-Nos gustaria.

-Siéntense en esta mesa. Al lado elefanal pueden contemplar la animacién que reifa ealle

a estas horas.

Natalie, que asi se llamaba la careatenia un encanto especial. Lucia, en sus biditades

labios, una amplia sonrisa cautivadora. Con iadsitdiligencia comenzo a servir cuanto habiamdglpe

-Te ha gustado la camarera —dijo Luis, al ver ceeguia con la mirada el suave balanceo de sus

caderas moviéndose con gracia por todo el rest@uran

-La verdad es que me gusta y, a pesar de parest@nba joven, deja traslucir una acusada

personalidad.
-Y ademas, esta buena ¢ no es asi?
-No digas tonterias Luis, acabamos de llegar.

-Si pero desde que hemos entrado no te quita ta dis encima. Cuando se acerca a la mesa

Unicamente se dirige a ti, como si yo no existiera.

-Pues no me he dado cuenta —la respuesta no besatiible, ni siquiera para mi mismo.
-Es imposible que no te hayas dado cuenta, dessibegamos solo tienes ojos para ella.
-Me atrae, no lo niego.

-Es cierto y si ademas............ -Luis tuvo queenmmpir su exposicion, ante la presencia de
Natalie.

-¢,Como ha ido todo?
-Muy bien —respondimos los dos al unisono.

-Precisamente estdbamos comentando la calidadejeexe presentacion de los platos —apostillé.
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-He vivido durante diez afios en Paris, donde téabajun prestigioso restaurante. ¢ Conocéis la
Tour d"Argent?

-Personalmente no, pero mis padres son clientetibbgs en sus viajes a la capital francesa.
-De alli traje ideas y recetas para montar eseépuso Natalie.

-¢ Eres la propietaria? —pregunté subitamente mpeadero.

-Bueno, en realidad, soy propietaria de la mitadotra mitad corresponde a mi marido.
Aquellas palabras cayeron como una pesm#adobre mi. Hice un ligero gesto de derrota.lidata

gue se habia percatado de mi desencanto, contimudaturalidad.

-Hablando con propiedad, deberia decir, mi ex maddinque no estemos divorciados, desde hace

mas de dos afios ya no vivimos juntos. El regréares donde regenta un restaurante.

-O sea, separada y sin compromiso —prosiguid lquis,por una vez asumia el rol que habitualmente
parecia reservado para mi.

-Eso es mucho preguntar —respondio ella, con utociére picaro, como queriendo afadir un poco

de suspense.
-No, si por una vez que te lanzas, metes la patasgeté con visible mal humor.

-Vamos, vamos que no tiene ninguna importanciadiafidatalie, para quitar hierro a sus propias

palabras.

En ese momento, dandonos cuenta de que éramalsinoss clientes del local, nos levantamos vy, al

despedirnos, cerca de la puerta Natalie dijo:

-Aqui tenéis invitaciones para tomar unas copds eiscoteca Sherezade que estd a dos manzanas

de aqui, es una de las mejores de la ciudad. Oeuaqar de horas nos veremos alli.

-Claro después del trabajo un poco de diversidsiguid Luis, que aquella noche parecia mas

inspirado de lo habitual.
-Después del trabajo, mas trabajo. Sherezade tamskidéin negocio mio. Buemromediasya me

entendéis.

Nos dirigimos una mirada interrogante, emnmogo levemente los hombros y, con cara de no
entender nada. Natalie hizo un gesto con sus |l&neigindonos un beso desde la distancia mientresbee

ligeramente los ojos.
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-Hasta luego, espero que vengais —fueron sus éltrakbras.
-Lo puedes dar por hecho —respondi decidido y biEstenas animado.
Mientras continuabamos en animada charlagbaseos por las populosas calles de la ciudad donde

se respiraba un ambiente alegre y distendido, ehdeciudad costera, moderna y cosmopolita.

Sin apenas darnos cuenta, habian transcuasddos horas previstas para la anunciada lledada
Natalie a la discoteca. Nos encontramos con wal e dimensiones mas bien reducidas con capapatad
un centenar escaso de personas, decoracion seagiblaespecie daoite, de las que estaban poniéndose de

moda en nuestro pais

Una hora después de nuestra entrada el ladzih ido ganando en concurrencia. Para animar
todavia mas un ambiente, que ya lo estaba, dosgitas ligeras de ropa comenzaron a danzar enana d

podio con buen ritmo y movimientos provocativos.

Hacia las dos de la madrugada Luis, trasuas que me habian dado planton, decidio retirarse
descansar mientras yo preferi quedarme en aqual ttmmde me estaban tratando a las mil maravillas.
Ademas, tenia la certeza de ver aparecer a Nat@li puerta de un momento a otro. Circunstangia,se
produjo instantes después de la marcha de mi canpaklla no parecié dar la menor importancia al

retraso, mientras me abrazaba efusivamente y cemespreocupado dijo:

-Lo siento.

-No tiene importancia alguna —respondi un pocoiasovmientras ella tomaba asiento a mi lado-, no

esta mal el ambiente a pesar de ser un dia lakorabl

-Aqui no hay diferencia entre unos y otros diatademana, por la noche, todos son festivos. Esto
es Africa, el trépico, las normas de conducta sofalrhente diferentes a las que tl estas

acostumbrado.
-También he observado que la clientela es...omoc diria........ “muy diversa”.

-No te compliques demasiado, es muy dificil entemgee buscan o pretenden todas y cada una de
las personas que continuamente entran y salerteléeal durante la noche. Hay muchos intereses,

tantos como personas, y evidentemente no todosa@anidentes. No obstante para satisfacer tu
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curiosidad te voy a hacer una breve fotografiasle pequefio universo. Observa: aquellas chicas
gue estan en la barra y las dos gogds, trabajannpiaiSu mision es dar a cada cliente lo que este |
solicite; conversacion, compafia, carifio, afectxps Cada tipo de “servicio” tiene su precio. No
obstante, no se trata de prostitutas a la usanmopeay me explicaré; cuando un cliente inicia una
relacion “sea la que fuere”, esta no se interruhgsta que el cliente la da por terminada. Dicho mas
claramente, irse a la cama con una de esas sefcuata lo mismo tanto si esta media hora, como

si esta toda la noche.
-Pero eso va en detrimento de sus ingresos y dayos propios —respondi.

-Ya te he dicho que no intentes equiparar estagrgtancias con las que tu conoces. Aqui la medida
del tiempo es muy diferente; lo que alla se cupptaminutos, aqui se cuenta por horas, y muchas

veces ni siquiera se cuenta. Pero no te preoclasespsas son asi y el negocio funciona bien.
-Es evidente que las cosas marchan —repliqué.

-Bien continuemos. Aqui vienen muchas chicas, jésamtivas, en busca de un marido europeo o
americano que las saque de Africa y las lleve avidemejor, aunque aqui no se vive mal del todo.
Algunas lo consiguen. Otras, vienen simplemente mhvertirse, tomar unas copas y si algin
hombre les gusta se acuestan con el sin pedirke a@dmbio. También vienen algunas europeas en
busca de chicos africanos para tener un romancapesnente una noche de lujuria y desenfreno.
Los hombres, ¢qué buscan los hombres? Los mase@wianen a tomar unas copas, bailar,
divertirse. Los mas maduros, europeos mayoritarnéenduscan sexo con jovencitas africanas. Si
entre ellos y ellas hay intercambio econémico lecdeozco. En cualquier caso a mi lo que me
interesa es que utilicen mi local como punto daiento, den animacion, tomen sus consumiciones,

las paguen y vuelvan a menudo.
-Esté claro que tu clientela es muy amplia —respdrast la larga exposicion de Natalie.

-De cualquier forma, repito, lo que te he contadoes mas que una pequefia pincelada que

solamente ilustra algunas situaciones. No pretehdasrlo extensivo a todas las personas. Piensa
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que detrds de cada hombre, de cada mujer, hay istaxid diferente; con sus satisfacciones,

alegrias, penurias, ambiciones, problemas, traumas...

Quedé inmerso en mis pensamientos, inteatasihilar y retener en mi mente todo lo que Natali
habia expuesto en tan breve espacio de tiempogaisanti su mano presionando ligeramente mi hombro

susurrandome al oido.

-Te dejo, debo atender a unos clientes. Baila i¢date, luego nos vemos.
-Lo intentaré —respondi.
La verdad es que el resto de la vetadaltd entretenida, a pesar de que no tuve lgwpdad de
volver a cruzar una sola palabra con Natalie, quiaba de un lado para otro atendiendo a todosa/ waal

de los clientes.
El local estaba practicamente vacio, casareecia cuando se dej6 caer exhausta a mi lado.

-Estoy agotada. A estas horas no puedo ni comgpigpalma.
-No me extrafia, primero el restaurante, luego‘bstige”. ¢ Todos los dias son iguales para ti?

-Casi. De cuando en cuando me tomo un dia de descpero la verdad es que me siento tan bien

con lo que hago que casi no lo necesito. Esperaaimento, cierro y nos vamos.

Por tercera vez en la misma nochesfisn@mba de mi lado. Me pregunté con cierta deszordi
éque pintaba yo alli? En apenas cinco minutos al Iquedé a oscuras y mientras los camareros iban

cerrando las puertas, Natalie cogiéndome del gao

-Vamonos, ya es hora.
-¢,A donde vamos? —pregunté con cierta ingenuidad.
-A mi casa, ¢a donde quieres ir a esta hora?

Al salir del local nos estaba esperando automdvil, cuyo conductor, Francgois, nos abrio
amablemente la puerta trasera de un “destartalRéoault 4L que hacia el servicio de taxi. Uno d& lo

varios que también poseia Natalie.

Tras recorrer algunas calles, casi vaciasaahera, llegamos a un barrio situado a medio @amin
entre el centro y la periferia de la ciudad. Nuestonductor se detuvo frente a un blogue de sanscill

viviendas cuya fachada estaba pintada de un hercidbor azul claro. Los rellanos que daban accdss a
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estancias no eran mas que simples pasillos coraidoebos lados de una escalera central, en lobahia
algunas personas sentadas respirando el aire foes¢a madrugada. Tuvimos que pasar por delante de
algunas ce ellas antes de alcanzar el apartament@atlie. Abrié la puerta simplemente empujandartae

mi cara de sorpresa y aun sin mediar pregunta aJgMatalie dijo que no habia necesidad de cerradura
dado que alli no robaba nadie, y de cualquier faimapre habia vecinos por los pasillos. En eftimtale

la estancia, decorada con muebles sencillos de estbnial, reinaba un moderado desorden y unpitiza

mas que aceptable.

-Voy a darme una ducha, ponte comodo y sirveteidote apetezca. Estas en tu casa.
-Gracias, pero solamente beberé agua. Por esta heciigotado mi cupo de copas.
-Tu mismo —prosiguid Natalie, elevando el tonovde a través de la puerta abierta del cuarto de

bafio-. Por cierto, ¢ qué tal lo has pasado en Side@

-Bien, muy bien.

-¢ Te ha atendido correctamente mi personal?

-Todo ha sido amabilidad y trato exquisito. Buesrorealidad, si tengo una queja.
-Ah, si ¢,cudl? —Preguntd, un poco sorprendida.

-La de no haber sido atendido durante méas tiemptaptuefia del local.

-La propietaria, debe atender a todos sus clignt®sigos por igual. Y la realidad es que, td, no

eres ni una cosa ni la otra.
-Ah, ¢no? —El sorprendido en aguel momento era yo.

-No eras cliente, dado que no has abonado tus iicisnes. Por otro lado, la amistad se cimenta

con el tiempo, y nosotros nos acabamos de conocer.
-Entonces ¢ que era?

-Simplemente un invitado jMi invitado! —Su voz sbaantremezclada con el ruido del agua de la

ducha.

-¢ Y ahora que soy? —Prosegui.
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-Ahora eres mi ligue —respondié Natalie, saliendsa#dn mientras se secaba el pelo con una toalla

vestida con un fino y sugerente camisén de blaaténs

-Curiosa forma de nominarme.

-Mas que curiosa, real. ¢ Coémo lo llamais en tadai

-Bueno en realidad, de la misma forma —respongiazo desconcertado.

-Mira Carlos —dijo con un ligero rictus de seriedagh te he explicado que aqui las cosas son
diferentes, hay menos hipocresia que en tu sogi¢amgersonas somos mucho mas directas. A mi,
si me gusta un hombre, y yo a él, nos acostamasfrpthmos uno del otro sin necesidad de pasar

tiempo y més tiempo dando vueltas, para al firgdl a las mismas conclusiones.
-De acuerdo ¢ Permites que sea yo quien tome wma lilycha?
-Ya te he dicho que puedes considerarte en tu Tasaspero en la cama.

Agradeci sentir el agua fresca sobre mipuéas una intensa jornada de himedo y pegajdsio ca
Al regresar a la habitacion Natalie dormia, congotetnte desnuda, tendida en un lado de la amplia.cam
Sentado en el borde de la misma quedé absortornaplatedo aquel cuerpo, tan perfecto, que pareciarhab
nacido de la mano y el cincel del mejor de los ksm@s. Quedé absorto observandola durante unastosin
como si no me atreviera a romper el encanto del awgugico y, posiblemente irrepetible momento. Natal

dando media vuelta sobre si misma, y mantenierslojtes cerrados, dijo con tono imperativo:

-A que esperas. jMétete ya en la cama! Es muy.t&tdeme el amor, te estoy esperando, lo estoy

deseando.

Reconozco que en un primer momento aquelklabms tan directas me dejaron un poco
sorprendido por su contundencia. A pesar de elftimeé durante breves instantes totalmente innsiwil
apartar la vista de aquel escultural cuerpo qui@ temfrente. Siguiendo las “ordenes recibidas” ipusde a
cumplirlas sin dilacién y, sin haber intercambiadoun solo beso, penetré con fuerza aquel cueueo q
parecia una bendicién del cielo puesta en mi aamin poco tiempo ambos llegamos, al unisonanal f
de un corto, pero intenso camino. Caimos vencido®psuefio cuando el amanecer envolvia el anient

con su tibieza y olor a humedad marina.
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El griterio de unos nifios jugando me despefiendo horrorizado, como la ventana permanecia

abierta de par en par, por lo que podiamos semaries por los vecinos que transitaban por elnella

pasillo comun. Dando un rapido salto me dirigi ihadla y corri las cortinas en un primer inted®

preservar el interior de la habitacion de posibkl@sosos. No obstante la suave brisa reinanteelzmnto al

vuelo de inmediato, por lo que mi primera intenci@ pudo cumplir su objetivo. Fue entonces cuando

decidi

cama.

cerrar la cristalera, consiguiendo de esganahora si, mi propdésito inicial.
-¢,Que haces? —preguntd Natile, desperezandose.

-Cerrar la ventana. Estaban mirando los que pasaban

-No tiene la menor importancia. Estamos acostunastad

-No lo entiendo.

-Ya te dije ayer que no trataras de racionalizeyttn. Hay cosas que es mejor asimilarlas, adn sin

llegar a entenderlas.
-Pero, estaras de acuerdo conmigo, que hay SIERIO0.....................
-Si, pero las cosas aqui, son asi.

Cuando Natalie se puso en pié, ld pogla cintura en un intento de retenerla y de ipgresara la

-Lo siento mi amor, debo irme, es hora de abniegfaurante. Quédate hasta que te apetezcagesirvet

el desayuno y cuando te vayas deja la puerta exttary la ventana abierta.

Luis y yo dedicamos el resto del dia a papeara ciudad, a conocer su puerto, sus playas, su

lagos y conversar con algunos nativos que encoofam el barrio de pescadores. Por la noche regossa

al restaurante donde fuimos recibidos, por la daefianismo, como auténticos clientes privilegiados.

-Tienes un amigo que es un amante excelente, mitgdlo en su actuacion, pero realmente bueno

—dijo dirigiéndose a Luis, mientras yo sentia wigiente rubor ante sus palabras.

-Ya tenia alguna referencia —respondi6 el al hilded palabras de Natalie.
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-Supongo que esta noche me haras una demostradisramplia de tus posibilidades —hablaba

mientras su mirada buscaba la mia.

Luis, que era la discrecion perBoaila, dandose cuenta de que en aquellos momentos
presencia estaba de mas, se disculpo con la edeusgze tenia que escribir la “crénica del dia” yespidié

de ambos.

Habia pasado una semana desde que llega@aisrou durante la que, aparte de realizar ehjoab
gue teniamos previsto, dedicamos buena parte dggradiempo a bafarnos y solazarnos en las tresqui
transparentes aguas de aquellas playas casi vétgeree media tarde de un martes de finales de fegbre

cuando sono el teléfono de la habitacion del hotel.

-¢ Carlos?

-Un momento por favor —respondio Luis.
-Soy Carlos, digame.

-Hola mi amor, ¢ me conoces?

-jJeanne! ¢ Cémo estas? ¢ Como sabias que estaggis botel?

-Bueno, en tus cartas anunciabas los dias que lm@assstar en Cotonou. A través de una amiga,
gue trabaja en una agencia de viajes, hemos hecbéleulo de probabilidades de los hoteles en que

podiais estar, elegimos tres, y de ellos, al seygneé hemos llamado te he localizado.

-Eres realmente increible, cuanto me alegra esdecha
-No hay dia que no me acuerde de ti y de los inkemomentos que pasamos juntos en el desierto.
-Yo también me acuerdo mucho. ¢ Como te van lass®os

-Muy bien. Paso horas leyendo y releyendo tus faggatas, donde me explicas tus andanzas y

aventuras por Africa que me apasionan. ¢Y td, céstés?

-Bien, bien..... aqui en Cotonou..... Es una ciugiaderna y tranquila, estamos descansando de las

agotadoras jornadas que vivimos en los Ultimos saéseni también me encanta leer tus cartas.

-¢ Te pasa algo Carlos?

-No, ¢ por que?

-No lo se, pero te encuentro raro, quiza sea dahgbr teléfono. Como no lo habiamos hecho antes.
-Es posible, pero estoy bien. Te lo aseguro —refitsforma no muy convincente.
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-¢ Tienes ganas de verme?
-Claro......... gue tengo ganas, ¢y ta?
-Ardo en deseos por verte, abrazarte, besartenyirter lo que comenzamos en Tamanraset —

respondié Jeanne con verdadero entusiasmo.

-Si, si claro —estaba paralizado, no sabia que.deci

-¢ Cuantos dias permaneceras aun en Cotonou?

-No lo sé exactamente, lo tengo que hablar con auisque algunos mas, seguro.
-¢ Te llamo mafiana a esta misma hora? Si te paietelbro.

-Naturalmente, como quieras.

Jeanne colgé el teléfono emocionada, acatbaliagar en vuelo transoceénico de Pan Am a Lagos,
capital de Nigeria, aunque no se lo habia dicharo€ en la conversacion que acababan de mantexigsg,
decidido darle una sorpresa. Estaba en el aergptrarhitando un pasaje para al dia siguienteanasse

hasta Cotonou.

Aguella noche yo estaba mas nervioso deahottial, la llamada de Jeanne me habia sembrado de
inquietud y desconcierto. Pero no terminarian aimtribulaciones, lo peor aln estaba por llegatalig
por su parte, también se mostraba inquieta y neamvi8entada en la cama, encendidé un cigarrill@lénh
profundamente el humo varias veces y con los brezgmdos, temblandole ligeramente la voz, comanz6

hablar sin dirigirme la mirada.

-Mafiana por la hoche es mejor que no vengas aumstte ni a Sherezade.
-¢,Como? ¢ Porque? ¢ Qué pasa? —pregunté, totalresntendertado.

-Nada importante, pero es mejor que no vengas.

-Pero ¢ ta, vas a estar alli?

-Si voy a estar en los dos sitios. Pero, repibodebes venir.

-Ni siquiera como simple cliente.
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-Carlos te lo ruego, no vengas. Ya nos volveremas pasado mafana, jueves, como siempre.
-No me puedes dejar con esta terrible duda. ¢ Q& par favor dimelo?
-Como quieras, veras; mafiana viene a cenar alurasta un cliente muy importante al que debo

prestar toda mi atencion.
-¢,De quien se trata?
-Los siento, pero eso no te lo puedo decir.

-¢, Por qué?

-No me preguntes mas. No lo puedes saber, por éaroitelo asi.
-¢ El también acudird a Sherezade?

-Asi es.

-¢ Y después?

-Te lo ruego, por favor, no me lo hagas mas dificéispondié Natalie elevando ligeramente el tono

de su voz.
-Tengo el derecho a.......... -no pude terminardsdf, interrumpido bruscamente por Natalie.

-TU, no tienes ningun derecho sobre mi, ni yo stibf@ue te acuestes en mi cama no te da ningun

derecho, jabsolutamente ninguno! ¢ Queda clarofabgrexaltada.

-Si, pero....

-iNo hay ningun pero! Las cosas son como son, tg mueda otro remedio que aceptarlas.

-De acuerdo, las acepto. Pero una pregunta mas.gla cama con el? —Mi voz sonaba suplicante.
-Si, iré a la cama con el. Durante el Gltimo afios deces por mes, pasamos la noche juntos,
cenamos, bailamos y tenemos relaciones sexualdsajNamor, simplemente yo, a el le gusto y, el a

mi me interesa.

-¢,Cobras por tus servicios?

-iBasta ya! No voy a contestar ninguna pregunta Résuerda que el dia que nos conocimos ya te
dejé bien claro que si un hombre me interesa y ya&l, axos acostamos, hacemos el amor o
practicamos el sexo, como prefieras, sin que hagasidad de ningun tipo de explicaciéon. Tu me
gustas, y durante estos dias he disfrutado mucimigooen la cama. He sido muy feliz

experimentando sensaciones que hacia afios quenti@. $&ero tengo que seguir haciendo mi vida

© Recuerdos de Africa

Pagina n° 72



igual que ta continuards camino dentro de pocos, didos mas probable es que no nos veamos
nunca mas. Lo Unico que quedara de nuestra re|asébia el recuerdo que cada uno de nosotros

conserve de la misma
-¢,Cuando volveremos a vernos? Si es que deseas dernuevo —repuse a media voz.

-Creo que sigues sin entender nada. Naturalmergedgseo continuar viéndote. Pasado mafiana,
jueves, vienes a cenar al restaurante y continuamestra relacién. Esto no es mas que un

paréntesis.

-Una dltima pregunta. ¢ Vendras aqui con el?

-No. Iremos a su apartamento.

-¢, Yo que hago mientras tanto? No podré soporesgara.

-Para que te resulte mas llevadera te propong@iloeste: a Ultima hora de la tarde Francois, mi
chofer al que conoces de sobra, pasara a recogergsa tu amigo por vuestro hotel, os llevara a
cenar y a tomar unas copas a lugares exoticosy Estpura de que os encantaran. De esta ciudad
solo conocéis mis locales, aprovechad para conmites nuevos. De madrugada, si lo deseas,
puedes venir a dormir aqui y esperar a que yo segrkcostumbro a llegar hacia las ocho de la

mafana. De esta forma podras estar unas horasgmrsite apetece.
-De acuerdo —respondi, con voz casi imperceptible.

Al dia siguiente Luis y yo pasamasmafiana en una rudimentaria barca de pesca quebfae

artesanalmente, en uno de los inmensos lagosodeaban la ciudad.

Los dos marineros se afanaban eratama y otra vez las redes al agua que rapidantebtaban

sobre la embarcacién repletas de unos peces pasegithuestras doradas, de tamafio medio y excelente

apariencia. No nos cansdbamos de tomar imagenestras el patrén iba ofreciendo explicaciones de la

artes de pesca en aquellos lugares, los tiposas ppie solian capturar dependiendo de la époaids},

como procedian a su posterior conservacion y vamias margenes del lago. Habian dias, como aguel,

la pesca era abundante y en pocas horas debianlgani#la, si no querian ver zozobrar la embai@acSin
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embargo, otros, la pesca era tan escasa, que adnraneeiendo en el lago desde el amanecer hasta el

anochecer apenas podian capturar cuatro pecesipgrapio consumo.

*kkkkk

Jeanne estaba volando desde Lagos haciamdnt@ontemplando la lujuriosa selva que parecia
adentrarse en el mar en pleno golfo de Guinea, othmetros mas abajo, sentia una emocién indegagp
al pensar que en apenas unos minutos volveria anearse con aquel hombre que la habia enamorado,
cautivado y robado el corazén en pleno desie@omp la recibiria? ¢ Como reaccionaria al verladrerel
por sorpresa? Eran algunas de las preguntas cuscte Habia llegado el momento de dar riendassaelt
las pasiones contenidas, de eso estaba totalmemierccida. Cuan largos se estaban haciendo logasinu
gue faltaban para abrazarlo de nuevo. Tenia laasEmsde que el avidon en que viajaba hubiese quedad
suspendido, indefinidamente, en el aire sin avanzasolo milimetro hacia su destino. Casi sin sabaro,
se encontro en el exterior del aeropuerto de Cot@sperando turno para tomar un taxi que la llekastia

el hotel Concorde.

*kkkkk

Mientras no esforzdbamos en dar forma anameacion que reflejara lo mas fielmente posible |
experiencia pesquera de la mafiana, oimos unossgatpl@ puerta de la habitacién. Luis acudi6 ar:abri
-iiSorpresa!! —Dijo Jeanne con alborozo mientragtsazaba a Luis y dirigia la mirada hacia donde
yo me encontraba.
-Vaya realmente si es una sorpresa. ¢ De dond€ sakeplicod Luis.

-No tenia nada mejor que hacer y me dije; voy acacme a Cotonou un ratito —respondié Jeanne

con una amplia sonrisa.

-Si, si que es una sorpresa —respondi, totalmemeadado y desconcertado, sin levantarme de la

mesa donde estaba trabajando.

-Vamos, vamos. ¢Es que no te alegras de vermeiridnella soltando a Luis y abalanzandose

hacia mi.
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-Naturalmente que me alegro..... y mucho —respsindionviccion alguna, mientras le daba un tibio

abrazo.
-Pero que te pasa. ¢,Parece que has visto un fatasm

-No, no es eso exactamente. Es que me has cogidomesa. La verdad, no lo hubiera imaginado

nunca.

-Pues ya ves soy yo, aqui estoy, a tu lado y colesto de continuar lo que dejamos pendiente alla

en las arenas del desierto. Tengo tres dias dasueyrte los dedicaré enteramente a ti, a nosotros.

-Si, claro......
-Voy a comprar unos cigarrillos —dijo Luis, ddndasenta que debia ausentarse.

Apenas quedamos solos Jeanne se me heelalniénte encima, rodando ambos encima de la
cama fundidos en un abrazo desigual. Mientrasl@lecia con entusiasmo yo hacia timidos esfugraces
separarme. Se habia desprendido de blusa y sujetadlodo se oyeron unos suaves golpes. Momento que
aproveché para ponerme en pié de un salto y diggihacia la puerta. Al abrirla, aparecié Natalie,

abrazandome con entusiasmo dandome un impetuoso bes

-Siento mucho haber sido tan dura, siento lo qudijé ayer por la noche. Te quiero, si mi amor jte
quiero! Entre ti y yo no solamente hay sexo, merfamorado de ti. A pesar de que esta noche
tenga que hacer lo que te dije, debes saber quédm como hacia tiempo que no queria a nadie —
permanecimos unos instantes unidos, sin que yedgigiada por separarla.

-¢Yo que papel juego en todo esto? —preguntd Jeeoneironia, mientras se ponia en pié

abrochandose la blusa.
-¢ Quién es esta? —preguntd Natalie, abriendo tssyonirandola como si fuese una aparicion.

-Veras........... -intenté balbucear.
-Ya veo que buscas consuelo rapido —repuso Naitatézrumpiendo mi intento de explicacion.
-No es eso..... —quise continuar, cuando fui intepido, esta vez por Jeanne.

-Nos conocimos hace dos meses en mitad del degieddgsde entonces me ha dicho una y mil veces
que no puede vivir sin mi. Supongo que a ti te dalixho lo mismo, ¢no es asi? —Dijo visiblemente

enojada.
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-A mi no me ha dicho eso, pero hace el amor cord@engcdémo lo hace contigo? —Repuso Natalie,

recobrando su tranquilidad y aplomo habitualeswazarepuesta de la sorpresa.
-Conmigo aun no lo ha hecho —respondié Jeanne nestada.

-Entonces, ¢como te puede decir que no puedesiiviti? ¢De donde sales? ¢Qué haces aqui? —
continué Natalie. Mientras yo observaba la escemaptetamente mudo y a cierta distancia de las

dos, que se encontraban ligeramente encaradas.

-Soy azafata...........

-Ah....... has venido volando. ¢No serés tu largqupuede vivir sin el?

-Basta ya, esto es demasiado —Jeanne intentardaparderminada aquella absurda situacion.

-Si es demasiado puedes marcharte de la misma fguméas venido —dijo elevando el tono de su
voz y, dirigiéndose posteriormente a mi-. Te dej@amor, soluciona el tema con esta “sefiorita”. iSi

es que quieres claro! Au revoire, mon amour.

-¢ Pero como te has podido liar con una....... can una? En fin, con una fresca como esa —prégunt

Jeanne, apenas quedamos solos.

-No es ninguna fresca —respondi a media voz yaomrada perdida a través de la ventana.

-Pero te has liado con ella, ¢,no es cierto?

-Hay circunstancias que te llevan a...... Si ega@ime enamorado —respondi con voz compungida.
-¢ Te enamoras de todas la mujeres que conoces?

-No. Solamente de ella y de ti.

-O sea una blanca y una negra. ¢ La siguientayeleajor serd?

-Las circunstancias son como son.

-¢, Y como son?

-Déjame tranquilo, te lo ruego. Suficientemente giicadas estan las cosas para mi.

-Te las complicas tu solo. ¢No es cierto?
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-Tu también has colaborado lo tuyo —respondi, rdisimpor vez primera desde que se iniciara la

discusion.

-, Y0?

-Me enamoré de ti, es cierto. Pero cuando lo hicestabas liada con Tom. Sin embargo, ello no te
impidi6 corresponderme.

-Eso es diferente.

-Si claro, siempre es diferente, dependiendo siitasnstancias afectan a uno mismo o a otro.

-No voy a responder a ese tema —dijo Jeanne aendaisuficiencia.

-Entonces, no hace falta que sigamos discutiendo.

-No hace falta, ahora mismo cojo la maleta y mechmade la misma forma que he venido.

Permaneci en silencio mientras contemplabasin cierta impotencia, como Jeanne recogia su

equipaje y cerraba la puerta tras de si al saliad@bitacion.

A la hora convenida se presentd Francaiscagernos con su destartalado 4L y su permanente
sonrisa. A peticion nuestra inicio el recorrido pmiciudad mostrandonos las zonas mas pobres,asiger
desfavorecidas de aquella aglomeracion urbanajedtas calles no eran mas que tortuosos y estrechos
caminos sin asfaltar, llenos de barro, con enorsoesivones, pedruscos y multitud de otros obstéculo
entre los que no faltaban cientos de enseres dimogstubos, palanganas, hornillos, sillas y mesedio

desvencijadas, que Francois sorteaba con una psdigabilidad.

Las casas, miseras chavolas, construidasrepos de madera y chapa metéalica ondulada, cuyas
puertas, en la mayoria de los casos, eran simptéaas medio rotas y tremendamente sucias. Fuéabhée
pensar como debia subir la temperatura en el antde aquellos miseros habitaculos durante lasstaea

maximo calor.

Los nifios jugaban alegres, con su eterndssoan los labios, ajenos a la miseria que lesabd.
Los adolescentes y jovenes entregados a juegosirtis ¢/ apuestas diversas esperaban la llegada de |

noche para delinquir en la otra ciudad, la de li=08”, 0 al menos eso era lo que ellos pensabas. L
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mujeres se afanaban en cocinar los pocos y miaknesntos de que disponian, envolviendo el ambient

una mezcla de humos y olores nauseabunda.

Las escasas alcantarillas, eran simples aaequie circulaban por los laterales de las calldsla
descubierto. La mayoria de casas no disponianeattrieldad, siendo su Unica fuente de iluminacis |
miseras bombillas que alumbraban las calles. Los pnailegiados disponian de unos aparatos que
funcionaban con carburo; durante unos minutos daharluz potente que posteriormente se iba defulita
hasta languidecer y apagarse. El cambio del coiblbejstina materia gris que reaccionaba con el agua,
producia un fuerte olor acido que ya conociamosoties poblados por donde habiamos pasado con

anterioridad.

Cuando ya habiamos dado varias vueltas poll gge#o y tras pasar dos veces por algunas calles,
Francois dijo que era hora de marcharnos pues iy@rabamos a estar “vistos”, y eso, acompafiada de |

caida de la noche, hacia peligrosa nuestra presena! lugar.

-Yo naci en este barrio, ¢saben? A pesar de qumrozco como la palma de mi mano, o

precisamente por eso, hay momentos que es mejarsaleEste es uno de ellos.
-Como sali6é Usted de aqui —preguntd Luis.

-En primer lugar si no le importaanieme de td, como su amigo que soy.

-Lo haré, pero tu también a mi.

-De acuerdo, nos tuteamos. Hasta los doce o tfexerae dedicaba a delinquir, como la mayoria de
muchachos de aqui. Pequefios hurtos, tirones de, lvolsos de carteras a funcionarios o a turistas
despistados, sustraccion de alimentos, etc. Udadfmlicia me detuvo por robar una pifia en el
mercado central. Me llevaron a la comisaria y nerati una soberana paliza entre tres. Tardé
tiempo en recuperarme, ya que ademas de multipgsilfaduras me rompieron el brazo izquierdo.
Como no tuve asistencia médica los huesos soldaan podéis ver que lo tengo ligeramente
deformado. Durante ese lapso de tiempo evidentemempodia delinquir, eso fue lo que me hizo

recapacitar sobre el tipo de vida que llevabafytalo que me esperaba.

-Y decidiste cambiar de vida.
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-Asi fue, les dije a mi familia, que marchaba &cladad de los ricos”. Ellos me dijeron que albi n

habia lugar para personas como yo, que no tanthaidho en regresar.
-¢,Regresaste?

-Unicamente para ver a mis padres mientras viihora solo lo hago en casos excepcionales por

trabajo, como hoy.
-Como te fue la vida en la ‘@@d de los ricos”.

-Estuve unos afios pescando en el lago, despuésione én la profesién de taxista que llevo

ejerciendo desde hace treinta afios.
-¢,Que tal te ha ido como taxista?

-Ha habido momentos de todo, pero en general npuedo quejar. Durante todos estos afios, con
mi trabajo, he mantenido a mi familia y he podidomprar un apartamento en el mismo bloque
donde vive Natalie. Tengo dos hijos, el mayor tjalb@ camarero en Sherezade, el menor, que tiene

veintitrés afios esta estudiando el Gltimo cursmédicina en Paris.
-No esta nada mal, tener un hijo estutbagn Paris.

-Y con muy buenas notas por cierto. Aunque parameainmodestia estoy muy orgulloso. De todas
formas, debo decir que parte de los estudios sedti pagando el mismo con las becas que le
conceden gracias a las excelentes notas que vadeadao demas lo vamos completando con mi
trabajo, la ayuda de mi hijo mayor y la inestimaiidaboracion de la sefiorita Natalie, que para mi

familia ha sido como una bendicion venida del cielo
-¢No exageras con respecto a é&tali

-En absoluto. Veréis, hace unos afios cuando demsdgque mi hijo fuese a estudiar a Paris, para
poder costear el desplazamiento y los primeros sn@seestancia en la capital de Francia tuve que
vender este mismo automovil que acababa de compis. entonces cuando aparecid ella.

Conocedora del motivo por el que queria desprereléiermi herramienta de trabajo, pago por este

taxi el doble de lo que valia, asimismo me ofrdgiposibilidad de continuar trabajando en el mismo
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vehiculo, para ella. Me ha pagado siempre mas dgidoyo merecia. Ademas ha colaborado para

gue a mi hijo no le faltase nada lejos de casalafta la vida, si fuese preciso, por la sefiorita.
-Bueno es saberlo —repuse-, parectaamignado tras oir las palabras de Francgois.

Atras habia quedado aquel geto lleno de pobrezgriaj de carencias de todo tipo y de una calidad
de vida infrahumana que por unos momentos nos jragia cierta congoja y que se disipé cuando
Francois, al percatarse de esta circunstanciadijmsjue lo visto no debia afectarnos, ya que Igaria de
esas gentes eran felices de aquella forma. Aungera fificil de creer para nosotros, muchos des el

conocian otras formas de vida.

Nuestro circunstancial guia Francois, nos llevéemar a uno de los mejores restaurantes de la
ciudad cercano a la playa. Tras la cena Luis régakbotel paseando mientras nosotros dos, senéamdlas
himeda arena cerca del rompiente de las suavesdejasos pasar las horas conversando entre Higarri
cigarrillo. Cuando comenzé a refrescar y a dejaessir la humedad de la madrugada le pedi a micuev

amigo que me llevase al apartamento de Natalieadlesperaria hasta que ella regresara.

Tuvieron que pasar unos minutos para “‘regresla situacion real”. Volvieron a mi mente
secuencias vividas la tarde anterior. La llegaddebmne, la discusion posterior y finalmente suchaar

pasaron fugazmente por mi pensamiento como sat@drde un suefio que nunca hubiera existido.

A pesar de la angustia que sentia portleabn, poco a poco y casi sin darme cuenta, e ib
invadiendo una incipiente y progresiva excitacidientras imaginaba la situacion en la que debiar esta
inmersa Natalie. Pasaban unos minutos de las ogHa thafiana cuando ella regresd. Apenas entr6 en la
habitacién tomé su mano y la atraje hacia mi obtigéa a tumbarse en la cama y, haciendo caso @nsge
timidas protestas me lancé sobre ella, como safuaranimal salvaje, penetrandola con fuerza uotay

vez.

La relacion con Natalie, habia vuelto adenmalidad mientras los dias transcurrian placidaenen
aquella espléndida ciudad, junto a esa extraofndimaujer que colmaba, mucho més all4 de lo quegama
hubiese imaginado, el placer tanto de mis sentidoso de mis sentimientos. Aunque en aquel paraiso

hubiese deseado permanecer toda la vida y a pesan §uventud, sabia positivamente que la felicidad
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completa nunca es eterna, ya que la condicién hanpam naturaleza, es contraria a perpetuar lasiestde

animo extremos tanto de felicidad como de sufribaien

Aquella noche, cuando llegamos a su apartmneon un nudo en la garganta le expuse mis

reflexiones. Ella permanecio en total silencio s término de mis comentarios tomd la palabra:

-Estéa claro que la conclusion a la que hlegaliio no solamente es la mas Idgica, si no larmpeja
ambos. Cualquier intento de prolongar indefinidamessta situacion no hubiese funcionado. Esto
tenia fecha de caducidad, como cualquier otraigglat)nas duran horas, otras dias, quizas afios,
pero todas tienen un inicio y un fin. Si la propida lo tiene, las relaciones entre personas, como

parte de la vida que son, necesariamente debertotene

Fue una noche muy diferente a todas las goiaim®s pasado juntos hasta aquel momento. Hicimos

el amor con nostalgia, con tristeza y angustia,naéa sentimiento que pasion.

Al mirar a Natalie, mientras secaba mis lagsnpude percibir como ella también estaba llorando
Nos abrazamos mientras ambos dirigimos la miradéaHa ventana, aquella que desde la primera noche
permanecia totalmente abierta, en el preciso mamemtque las penumbras de la noche comenzaban a

disiparse ante la incipiente claridad del himethboghornoso amanecer.
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CAPITULO -6°

En medio de la exuberante vegetacién tabpliordeando la costa del golfo de Guinea en apena
una hora llegamos a la frontera con Nigeria domimmtramos las primeras dificultades para entranren
pais desde que iniciaramos nuestro viaje por fafidcanas. Apenas hacia un afio que se habiansaimla
guerra de Biafra, una de las mas cruentas de tedadesarrolladas hasta aquel momento en todo el

continente.

Tuvimos que cumplimentar un largo y extefssmulario, en el que entre otras muchas cuestiones
de tipo personal, se nos pedia que respondiératnas$;era el motivo de nuestro viaje, cuanto tiempo
pensabamos permanecer, recorrido previsto, indicardctamente el punto fronterizo por el que ibaaos
abandonar el pais, declaracion de las divisas &redoy travelers cheques que disponiamos, dedarac
jurada de que no portabamos ningln tipo de arnfasd® y un largo etcétera. Finalmente nos fue digpe
por la policia un “Circulation Permit”, que delsier cancelado a la salida del pais, en la fecHdugar

previstos.

Nuestra intencién era la de permanecer diessen Lagos y, posteriormente atravesar Bialaa y
marismas del enorme delta del rio Niger en su deseadura para conocer uno de los ecosistemas mas

importantes de Africa

Lagos era en aquel momento la capital disl peks poblado de Africa, unos cincuenta millores d
habitantes, también uno de los mas ricos por sustrid hortofruticola, maderera, textil y petrolerdre las
mas significativas. Una ciudad tan grande en eidansomo cadtica en su urbanismo. Alli, el subwdpie
habiamos conocido en Cotonou de la mano de Frarsgjsodia facilmente multiplicar por diez, pomtei
0 quizas treinta, tanto en amplitud como en mis&iaedamos aténitos al observar la grandiosa dagtens
gue ocupaban aquellas chavolas construidas coguienklase de materiales; restos de cajas dermade
piedras, barro, viejas telas, carton, forexpan yamyo etcétera de materiales de desecho, no dbdtadas

tenian un denominador comun; los techos de chapalada y terriblemente oxidada. En un primer
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momento tuvimos la impresion de que aquello era tdnto ofrecia la ciudad asfixiada por una exariter

vegetacion que crecia incontroladamente por todeep

A pesar de que nuestra intencion era la dditacain hotel sencillo donde pasar unos dias masnt
conociamos la ciudad y su zona de influencia, momios éxito en nuestra bdsqueda ya que todos les qu
encontramos con habitaciones disponibles, no er@ que inmundas pensiones donde los huéspedes se
amontonaban en estrechos compartimentos en lodajodan sobre infectos colchones tirados en ebsuel
Finalmente encontramos alojamiento en el mejorl lietéa ciudad, el Presidente, a un precio por eaohy

superior al que teniamos previsto en nuestro presip

Era una especie paraiso donde aislarse dgdaigidad de aquella ciudad masificada y con goco
atractivos, temperaturas permanentes rondandoubrenta grados y una humedad relativa cercanaral ¢
por cien. Las confortables instalaciones del hetplipadas de sombreados jardines y potentes equépos

aire acondicionado ofrecian un pequefio oasis dendentrar alivio a un clima y un entorno tan hostil

Al tercer dia nos dirigimos a lista de cosquar recoger correspondencia. Una carta entres,toda
llamo de inmediato mi atencion, era un sobre alercosa, enmarcado y ribeteado por los cuatstacms
con una veintena de sellos que llevaban la ingénp‘LOVE”", radpidamente miré el remite: Jeanne i&yr

San Francisco, E.E.U.U. El corazén me dio un pegweelco:
“Dear Carlos,

Te escribo desde mi ciudad, donde acabo de regtespués de mi desafortunada visita a Cotonou.
Sinceramente, no puedo entender que es lo que Easé, que piensas de mi, o si he hecho alguna

cosamal (.....)

Una vez expuestos mis pensamientos, dudas y pesguatmino la presente diciéndote que perdono
lo que pas0, que te quiero, y si lo deseas meagasterte y abrazarte de nuevo, continuando

nuestra relacién en el mismo punto en que qued@eranraset

Love, Jeanne

San Francisco, Marde 1972”

© Recuerdos de Africa

Pagina n° 83



“Estimada Jeanne,

Ante todo decirte que me ha alegrado profundameaibir tu carta. Yo no sabria muy bien como

explicar lo que sucedi6 aquella fatidica tarde doamecibi tu visita por sorpresa (.....)

De cualquier forma te pido sinceras disculpas podagio y dolor que te he causado. Yo sigo
queriéndote con la misma intensidad del primer @iap hay nada que pudiera hacerme tan feliz

como poder abrazarte de nuevo.
Te quiere,

Carlos”.

Recibir noticias de Jeanne me devolvid a una radligue habia olvidado por completo en las
Ultimas semanas. Su extensa misiva, la forma erexpiesaba sus sentimientos hacia mi, su comprepsio
perdon por la extrafia situacion vivida en el h@ehcorde de Cotonou, hicieron que reviviera logiows
momentos vividos en el Sahara. Creo que me reddmalsolo con Jeanne sino conmigo mismo miengras |

respondia.

Apenas salimos de Lagos en direccién este, nuagtmoce se vio continuamente dificultado por la
presencia de controles policiales y militares fatazapor patrullas de hombres mal uniformados, hotas,
armas oxidadas y, modales bruscos y violentosstara se repetia una y otra vez mimética mentedess t
y cada uno de los controles. A pesar de que lastegepolicias o soldados, se esforzaban en rewisstros
papeles, llegamos a la conclusion de que una viegadas las fotografias con nuestros rostros, puE®
podian averiguar, dado que no paraban de daragugltos documentos, guiados por las formas irmegsil
en que estaban estampados los sellos de contmladuhnas y los correspondientes visados de lsegai

gue habiamos visitado. Dudamos seriamente queranpeer con los pasaportes colocados al revés.

Al declinar el dia pensamos que lo mejor serie@rdatla marcha, tanto para descansar de los
continuos sobresaltos, como para recomponer ouegtipaje, enseres y accesorios totalmente reguglt
entremezclados. Una vez concluida la ardua ladb®reorganizar todo el material revuelto, tomannos

merecido descanso en el sombreado jardincillo nuekel donde nos hospedamos que ofrecia un alivio
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necesario al fortisimo, humedo y sofocante calimarde. En una mesa cercana un hombre de mediada ed

nativo, piel muy oscura, poblada barba canosa,dgsary brillantes ojos, parecia estar atento a la
conversacion que manteniamos sobre los aconted¢osielel dia. Era evidente que no entendia nuestro
idioma, pero también lo era, que conocia de québastos hablando, ya que al cabo de unos minutos

sedirigié a nosotros:
-Disculpen, ¢ Hablan ustedes inglés?
-Lo hablamos, pero no es necesario que se disqulisted dira?

-Aunque no entiendo su idioma, por sus gestos gndode hablar, deduzco que el tema de

conversacion debe ser que les han registradoarietera algunas patrullas.
-Efectivamente, desde Lagos hasta aqui, hemoslseis controles y.......

-Hablen méas bajo —dijo, mientras cruzaba el ded@énsobre sus grandes labios, al tiempo que se

levantaba de su silla para sentarse en nuestra mesa
-¢, Qué sucede? —Preguntamos intrigados.

-No deben ustedes hablar en voz alta, y menos @liama conocido por casi todos, como el inglés,
sobre las circunstancias que les han sucedido.niiEpas personas afines al gobierno, si les oyen
criticar al ejército o a la policia les denunciarseran detenidos y no se pueden llegar a imalginar
que les espera si esto llegase a suceder. Incoatidnic palizas, torturas, requisamiento de todes su

bienes y finalmente lo que es mas que posible ulerte.
-¢ Porqué?

-Veran, aqui, hace poco que “oficialmente” termiadguerra civil por el intento de secesién de
Biafra, repito “oficialmente”, porque aun quedasaados del conflicto; parte de la guerrilla ain
sigue activa, y de forma intermitente contindan idrao emboscadas y cometiendo actos
vandalicos, que a su vez son reprimidos de forrataby desproporcionada por las mal llamadas

fuerzas regulares o gubernamentales.

-Algo de eso habiamos oido.
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-La brutalidad durante la guerra fue terrible, ambandos estuvieron apoyados por terceros paises,

de aqui que todos, unos y otros, desconfien dextoanjeros y ustedes lo son.
-Pero, nosotros somos simples viajeros.

-Yo tenia una pequefia plantacion, que antes Isididade mi padre, tenia mujer y tres hijos. Una
noche al regresar a casa, después de trabajartatllooel dia bajo el rigor del sol, los encontré
totalmente descuartizados, de tal forma, que epasible saber que parte correspondia a cada uno
de ellos. Senti tanto dolor que no pude gritarsuape llorar, quedé totalmente inmévil, sentado,
contemplando aquella dantesca escena durante mhotes Una vez pude enterrar los restos que
guedaban de mis seres mas queridos me armé deyvilbra presentar denuncia al comisario de
policia. No sirvi6 para nada, una serie de infortoéglmente contradictorios no pudieron aclarar lo
que paso en realidad. Segun la policia, fuectm aandalico cometido por las fuerzas rebeldes de
Biafra. Yo insisti en que los vecinos habian vistiuerzas gubernamentales entrar en mi casa. Esa
teoria vendria avalada por el hecho de que mi herraea combatiente de las fuerzas secesionistas.
Como consecuencia de aquellas circunstancias mep@amn la plantacion y mi humilde casa. Me
quedé sin bienes y sin familia. Tuve que comenmarmueva vida, trabajando como jornalero en mis
propias tierras, que ahora forman parte de un dméifundio propiedad de una importante

multinacional. En fin no quiero aburriros con mistarias.
-Por favor continlie. Si quiere cenar con nosotstaremos encantados de conversar con usted.

Fueron dos horas en las que John, que dshsmba nuestro nuevo amigo, se explayo relatarslono

sus vivencias durante y después de la ocupacidessngComo fue el antes y el después de la indepeiad

Como, a pesar de todos los pesares, el, continamlando profundamente aquella tierra que también lo

habia sido de sus antepasados y lo continuaridcsig® sus descendientes, ya que después de Heterri

desgracia que sufrié, desde hacia dos afios compartiida con Lucy, una mujer veinte afios mas joven

gue la misma guerra habia dejado ciega y condahgbia tenido un hijo varén que contaba solamanie

meses de vida.

Aguella noche resulté dificil conciliar elefio, acostumbrados como estabamos durante lomsilti

dias al confort y comodidad del hotel de Lagos. dltess temperaturas y el bochorno reinante, agsodian

© Recuerdos de Africa

Pagina n° 86



ser contrarrestados por el sencillo ventilador daba vueltas cansinamente sobre nuestras cabelzas. A

amanecer nos dispusimos a reemprender la marcha.

Apenas habia transcurrido una hora desdeirqci@mos nuestra andadura, cuando aparecié, en
medio de la solitaria carretera, el primer conti®lla jornada. Aminoramos la velocidad, tal combituwaos
hecho el dia anterior, pero al acercarnos a lallf@tios componentes de la misma hicieron ostéesib
gestos con armas para que apartaramos el vehieula gista, obligandonos a internarnos en el tupido

bosque.

Pronto quedamos camuflados entre aquellaidga vegetacion. Sin darnos opcién a descender po
nuestro propio pié, nos sacaron de nuestros asiartojdndonos violentamente contra el suelo. Todo
sucedid precipitadamente, la Ultima imagen que erelmu de aquel episodio, es la de uno de aquellos
hombres asiendo fuertemente su fusil en posicidticag la culata en la parte inferior, con la erte

intencion de golpearme.

Desconozco cuantas horas permanecimos icieonss, ni lo que sucedid durante ese periodo de
tiempo. Cuando, a duras penas, pude entreabrojéss el sol ya estaba muy alto, por lo que deduje
habian transcurrido varias horas. El dolor de zaleea tan fuerte e insoportable que impedia ciglqtro
razonamiento. ¢Donde estaba? ¢Qué habia suceditc@rignte sentia dolor, como si la cabeza fuese a

estallar de un momento a otro.

Al cabo de unos minutos consegui volvebrr d0s 0jos, aunque borrosas, pude ver las cdgas
algunos chiquillos que me observaban fijamentdjesido que era el centro de atencion de todas laguel
miradas. Una mano en la nuca intentaba levantaancaldeza mientras me acercaba un pequefio cuenco de
calabaza lleno de agua con la intencién que beldieda misma. Fue entonces cuando me di cuerdaale
tenia los labios y la garganta terriblemente sdtasta el punto de que me resultaba en extremoodol@|

simple intento de ingerir una minima cantidad deeatiquido reconfortante.

Luis me puso al corriente. Cuando dirigirimada hacia nuestro vehiculo, que con tanto mimo y
esmero cuidabamos a diario, senti ganas de llGnaertas desvencijadas, cristales rotos, la mitdd de
equipaje desaparecido, el resto, no era mas qeasyl maletas rajadas a navajazos y todo el cdoteni

amontonado en una gran pila.
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Aunque no conseguiamos entender lo que aog din joven, sus gestos resultaban elocuentes;
indicaba que nos sentaramos y esperasemos. Estugsperando casi inmoviles durante largo tiempstaha

que por fin:
-Amigos mios ¢como estais?
-John, ¢eres td?
-Soy yo, efectivamente.
-Disculpa, pero la vision es borrosa.
-Lo imagino.
-No podemos decir que bien, pero ¢ que haces t@ aqu

-Veréis, todas estas plantaciones, desde la alalsta Warias decenas de kildbmetros mas alla, son
propiedad de la multinacional para la que trablagntro de estos bosques se encontraba mi antigua
propiedad, tal como os dije; pasé a ser jornalerolae misma, posteriormente, tanto por mi
conocimiento del terreno como de sus gentes, hace, pne nombraron capataz. Esta mafiana me
han llegado noticias de un asalto a dos viajerogpeos y que estos se encontraban heridos. He
imaginado que podiais ser vosotros, por tanto de @sstrucciones de que os atendieran y evitaran
mas saqueos, mientras tanto he ido en busca detangde tenemos en la plantacion, pero el
pequefio dispensario se encuentra a bastantes kiddmpor eso llegamos ahora. Permitid que os

cure, este hombre dispone de pocos medios peno @scelente profesional.

-No debéis preocuparos por los desperfekidievaré a los talleres de la plantacién y ogédgaran
como nuevo. Durante estos dias, mientras os refisp@e agradaria que fueseis mis huéspedes. Si
0s parece bien, naturalmente. Hasta hace poco etvisna pequefia choza de barro y paja, pero al

hacerme capataz me han dado una amplia cabafiadéeanereo que estaréis comodos.

Cuando llegamos John nos presentdé a su jpvbella esposa Lucy y a un encanto de caatur
Charles, que gateaba sin parar por todos los réscdde no haberlo sabido, en un principio nos lsgbie
costado adivinar que Lucy era invidente, ya quaddidad con que se movia por toda la casa no hacia

sospechar esa circunstancia.
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Era un tipico poblado africano; situado @a gran planicie ligeramente elevada de los tesreno
colindantes con el fin de facilitar la evacuaci@las aguas vertidas por las torrenciales y freesdhuvias
tropicales. Todas las cabafias construidas en lztobe y techos de paja muy inclinados. En el catéra
aldea habia tres casas de mayor empaque constesidaadera y pintadas por entero de color verdgr@sc
Databan de la época colonial y eran adjudicadas eapataces de las plantaciones, una de esaserada

de John. La nuestra durante las siguientes trearsesmn

La relacion con los vecinos fue magnificad#eel primer momento, fuimos muy bien acogidos por
todos los habitantes de la aldea, hombres, mujeresianos y nifios, aunque con la mayoria no

compartiamos un idioma, nunca tuvimos problemas pamunicarnos.

Por las mafianas, seguidos por la chigigllde la aldea bajabamos al cercano rio a bafarnos
jugueteando con ellos hasta quedar exhaustos. poloss dias también llevabamos con nosotros algfiequ
Charles que nos agradecia con su permanente stowibafios que en nuestros brazos tomaba en axjuella

refrescantes aguas. Hacia mediodia regresadbarpoblablo donde Lucy habia preparado la comida.

Al anochecer cuando los hombres regresabdasdqaantaciones, las mujeres preparaban la dena a
aire libre mientras los humos de sus diferentegdsiey guisos se entremezclaban en el aire, sumieaido
la aldea en un olor ligeramente acido suma de tpdasia uno de ellos. Si bien al principio ese albumo
nos parecio un poco molesto, con el paso de Iaslidigamos a encontrarlo tan agradable, que aindeda

tarde ya lo percibiamos, incluso antes de inicilaséogatas.

Quisimos corresponder a las atenciones qoes @staban dispensando, tan generosa y
desinteresadamente, invitdndoles a pasar un disueto lejos de las obligaciones diarias en lanaeci
ciudad, proponiéndoles extender la invitacion atdio que tan bien nos cuidé de nuestras heridasly

mujer, médico como el.

Cuando el fin de la jornada estaba proxineodimgi al matrimonio de galenos preguntandoles cu
era su opinién profesional sobre la dolencia deyLusi bien ninguno de ellos era especialista en
oftalmologia, la respuesta de ambos fue coincidéatpérdida de vision fue debida a un shock traioma
producido por la explosion cercana de una granpoajuciéndole dafios en la cornea y posiblemente

desprendimiento de retina en ambos ojos, sin empaaynsideraban que el nervio 6ptico no habia gleda
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afectado. Pensaban que habria alguna posibilidagalgerar la visibn en manos de un buen espdaialis
gue dispusiera de medios adecuados, circunstanejasggun ellos, no disponian en su pais. Popatta la

economia de John y Lucy no les permitia efectueotesulta en otro lugar.

Propuse una consulta exploratoria en Baneel@n pronto como fuese posible, con el fin de
establecer las posibilidades reales de que Luaypezase la vista. Al cabo de seis meses Lucy adtadpa
por el doctor viajo a Barcelona donde permaneciéeppacio de una semana mientras le efectuarorsds/e
pruebas y exploraciones. Fueron precisos, alnyidgss mas durante los meses siguientes. Finalnante
cabo de dos afios, una vez ya habia finalizadogadision por tierras africanas, tuve la inmensateude
asistir junto a mi padre y John, a la intervengjairdrgica de trasplante de cérnea que devolvidieylmés

del ochenta por ciento de la vision.
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CAPITULO -7°

Iniciamos nuestra andadura por Camerun a&ato Maroua, la ciudad mas importante del norte
del pais, donde permanecimos unos dias, con lancidte de conocer mas ampliamente aquella
interesantisima region montafiosa, poblada por [fegueldeas en algunas de las cuales se vivia ma for
muy primitiva, sus habitantes eran gentes, querael® su sencillez, vivian felices y con fuertam@o a su

tierra y costumbres.

Camino de la costa recorrimos el pais deéenarsur, justo en sentido inverso del que habiamos
realizado en Nigeria y, consecuentemente el pasajeepitid de manera muy parecida aunque de forma
inversa, pasando de la seca, arida y esteparigdaoi@e septentrional, hasta la tupida y lujuriostva

tropical meridional.

Buea pequefia localidad situada al pié deitenGameran, uno de los méas altos de Africa, eta un
de esos lugares que cautivan de inmediato al vigjer su intrinseca sencillez, por su belleza aatupor
el sosiego que se respiraba por doquier. Estatwada de bosques tropicales y jardines rebosastes d
multiples especies de flores multicolores que sabdm el ambiente de mil y un aromas distintos,

sugerentes, embriagadores.

La ascension al volcan con mas de cuatro mitasede altitud debimos efectuarla a través de
tortuosos senderos que discurrian, en la primeata fga la ascension en medio de una enmarafiageyaes
vegetacion tropical de proporciones tan giganteguasnos hizo sentir, en determinados momentog|es
hormigas comparados con la gigantesca magnitudahéas y arboles, algunos de los cuales proyectaban
hacia el cielo sus enormes e inacabables raiceasa§ue en algunos momentos se nos antojarondsarrer
insuperables en nuestro avance. Durante los tessqlie permanecimos en el monte Cameran, tuvimos la
oportunidad de experimentar situaciones tan exggmeariadas como: fuertes aguaceros, asfixiarte,ca
oprimente humedad, espesas e impenetrables niebldgss tramos selvaticos, aridez, fuertes viento
impregnados de un irrespirable olor a azufre dehiths emanaciones volcanicas y temperaturas @rean

los cero grados en los alrededores de la cumbre
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Camerln, a pesar de ser un pais formado por unlemmgonglomerado de etnias, mas de
doscientas, todas ellas vivian con una cierta alamobouala representaba el paradigma y la suntaddes
aquellas impresiones que veniamos observando dpseleentramos en el pais. Capital econdmica, su
importancia se debia principalmente a su situagegwgrafica en pleno golfo de Guinea, proxima ahgra
estuario que forma el rio Wuori en su desembocadina ciudad con febril actividad comercial dueaat
dia, bulliciosa y divertida por la noche. Las callestaban trazadas con sorprendente perpendieudlarid
barrios obreros y residenciales, hoteles sengilids lujo, se entremezclaban sin existir zonassxamente
diferenciadas tal y como habiamos visto en Lagss. éspecie de caos urbanistico, la permanentdaalegr
gue flotaba en el ambiente, la exuberante vegetdwidtando por doquier y, un clima calido que iabé a

desarrollar la mayoria de actividades al aire ldmeferian a la ciudad un atractivo Unico.

Nos dirigimos a un taller oficial para lagsta a punto de nuestro vehiculo. Salié a saludaho
propietario que se llamaba Agustin, natural deageza y que residia en Douala desde hacia pocss afio
cuando tuvo que salir precipitadamente de la isl&ernando Poo, Guinea Ecuatorial, al subir al pete
dictador Macias, que entre otras excentricidadéerdr la deportacion inmediata de todos los espafiole
residentes en Guinea, persiguiendo con safia iroosge a todos cuantos se resistieron a abandbpafrse
En Douala Agustin y su familia, al igual que mucbtias, reencontraron la vida tranquila que hatdaito
en Guinea durante afios. Al dia siguiente, sabamoinvitod a pasar la velada junto a su familiaegtamos

mas que gustosos.

En lista de correos un auténtico alud deespondencia nos esperaba y, entre todas, la reédadie
por mi la remitia Jeanne. En ella anunciaba suip@dxllegada a Douala el jueves siguiente corinetié

poder pasar unos dias juntos.

Calles, bares, terrazas estaban permanemeizados con alegre masica, aunque la que sdaepet
machaconamente, hasta la saciedad, era una compdsiduida en el disco del himno de la octavaacdp
Africa de Naciones que se celebraria aquel veran¥aoundé, la capital. Se trataba de una pegadiza
cancion del cantante y compositor local, Manu Dgmanque afios después seria un auténtico éxito en

Europa; Soul Makossa.
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Las siguientes jornadas transcurrian plac@hde, trabajando en nuestro sencillo hotel bajo el
bochornoso himedo y sofocante calor reinante etiudad, aliviado por la gratificante sombra de las
palmeras que parecian emerger por todas partesn&sale media tarde del miércoles siguiente a rauest
llegada a la ciudad, cuando el joven recepcioniglahotel salid precipitadamente al jardin, grit@nd
Monsieur, Monsieur, vous apellent par telephoneBdecelone. Un violento sobresalto se apoder6é de mi
acompafiado de un mal presagio. Siguiendo al rem@pta alcancé el teléfono con rapidez, aunque el

sonido era muy débil pude escuchar una voz altgrdldeosa al otro lado.

-Carlos, ¢ eres ta?

-Si, soy yo, ¢ quién es?

-Soy mama —su voz sonaba agitada entre sollozos.

-¢,Qué sucede? —Pregunté impaciente, mientras on fsizdrecorria mi espalda.
-Tu padre, hijo, tu padre —hablaba con desesperacio

-¢Mi padre, que le sucede? —articulé las palabmsras penas, mientras un nudo me oprimia la

garganta.
-Se esta muriendo, hijo, tu padre se esta muriendo.

-¢,Como dices? ¢Que ha sucedido? —Sentia una dpeesion en mi pecho, me faltaba el aire, todo
empezaba a dar vueltas a mi alrededor y las piermigas penas me sostenian, el sudor frio se
habia extendido por todas las partes de mi cuem®,temblaba ostensiblemente sin que pudiera

evitarlo.

-Un infarto grave, esta en el hospital, el médios ha dado pocas esperanzas. Por favor coge el

primer avién y regresa cuanto antes —suplicabaadrensin parar de llorar.

-Asi lo haré mama, no te preocupesasyeomo mi padre se recupera pronto —estaba amigmt

infundirle animos, cuando en realidad era yo, arellgs momentos, quien mas los necesitaba.
Recordé haber visto una agencia dgs/ian la misma calle, proxima al hotel. Sali ieodo

precipitada y alocadamente, al llegar a la agesiig sofocado, sin aliento y casi gritando.

-iNecesito un billete de avidn para Espafia emielgp vuelo, es muy urgente!

-Tome asiento por favor, -respondié con amabilidad joven y bella mulata, tras la mesa de

atencion al publico-. Tranquilicese vamos a vermuexlo hacer por usted.

-Se lo ruego sefiorita, es urgentisimo.
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-La posibilidad mas rapida que disponemos, es pwidana jueves a las 12:00 en vuelo de una
compafiia local hasta Santa Isabel, en la isla deafRdo Poo (ex Guinea Espafiola), pero yo le

aconsejo........ -la interrumpi.
-Si esa es la posibilidad més rapida. Prepéaremifletie —|la ansiedad me dominaba por completo
-Le ruego que me deje explicarle —respondié coaraply una amplia sonrisa, mientras acompafiaba

sus palabras con gestos de calma.

-Vera mi nombre es Maria del Mar, soy hija de paBpafiol y madre guineana. Cuando Macias
subi6é al poder, por cierto, de la mano del genErahco. Debido a la nacionalidad de mi padre

tuvimos que salir precipitadamente de Santa Isaaelo que alli todo lo espafiol es repudiado, las
personas maltratadas, en el mejor de los casaspadas cruelmente en el peor de ellos. Por tanto

es poco recomendable que usted viaje a la isla.
-¢,Que otra posibilidad tengo? —Mi impaciencia ibaemento.

-No hay otro vuelo hasta el proximo sabado conintest Niza y Paris. Desde cualquiera de las dos

ciudades puede enlazar facilmente con Barcelona.
-¢ Y después del vuelo a Santa Isabel? —Retoménarnarposibilidad ofrecida por Maria del Mar.

-Desde alli, diariamente a las 17:00 sale un vdeldéa compafiia Iberia con destino a Madrid. Lo
gue supone que deberia permanecer en la isla mésatte horas las que podrian resultar fatales

para su integridad fisica.

-No importa, me arriesgaré. Por favor preparengashje a Barcelona -mientras preparaba el billete

de IATA, de forma muy sucinta le expliqué el motd®la urgencia y precipitacion del viaje.

-Ya le he advertido —afiadi6-. No obstante y dada<ircunstancias intentaré hacer algo por usted,
aunque no le garantizo nada. En el billete har&teomue viaja usted en condicién de diplomatico.
Si surge efecto, en el aeropuerto de Santa Isabdhilan proteccion policial. Repito que no es
garantia alguna, ya que el pais, sus gobernarges pstituciones estan sumidos, lamentablemente,

en un caos total.
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-Una pregunta, si me permite. Si las cosas estémo assted dice con respecto a Espafia y sus

ciudadanos, ¢,como es que lberia mantiene un vieio?l

-Y no solamente eso —respondié-, Iberia es la (wooapafia aérea internacional que esta autorizada
a aterrizar en la isla. Sin embargo no tiene permpéa hacerlo en Douala. Yo no puedo responder a
Su pregunta aunque me parece tan increible cousbed. Aqui tiene su billete, espero que tenga

suerte y que su padre se recupere. Cuando regi@seata me gustaria que pasara a explicarme su
experiencia. Buen viaje Carlos —me despidié conida sonrisa mientras sus manos estrechaban

las mias como si quisiera retenerme, a salvo, eml2o

Con sorprendente puntualidad, a la horaigi@tomaba tierra el vuelo en que viajaba Jeanne.

Debido a las sencillas y reducidas dimensionesadebpuerto, los movimientos de pasajeros se hacian
caminando entre la aeronave y la destartaladartelmérea. Por otra parte, dado que no habia tidites

en contra, ni funcionarios que lo impidieran, sabmie la terminal para dirigirnos hacia donde dsaha
detenido el avion. Rapidamente divisé a Jeanneeddsmmndo por la escalerilla, ella hizo lo propio
saluddndome desde la distancia. Ambos iniciamoscangra en direcciones opuestas hasta converger a
medio camino. Tras un emotivo abrazo y unos bests precipitados que apasionados, puse a Jeanne al
corriente de lo que sucedia con mi padre asi cammidnminente partida hacia Barcelona. Dado qlee el
habia solicitado unos dias de permiso, permaneeeiiouala hasta tener noticias mias. Por otrq kzaioo

Luis se quedaba podrian hacerse compafiia mutuamente

Con mas celeridad de la que en aquellos mmsehubiese deseado, se anuncio la salida de mi
vuelo hacia Santa Isabel. Nos despedimos con lagrén los 0jos y un sentimiento de frustraciontpdas

las circunstancias concurrentes.

Embarqué en un avién de reducidas dimensiooe capacidad para no méas de treinta o treinta y
cinco pasajeros, la mayoria de los cuales sublimmdd cargados con pesados y enormes bultos, agamo
jaulas llenas de gallinas, patos, e incluso urdpagabritas recién nacidas. La Unica azafata, quioda la
tripulacion visible al subir al aparato, se lasaweie las deseaba para poner un poco de orddigsrca los
pasajeros que depositaran los bultos grandesjguéess con animales en la cola de la aeronaveiragolas
de la mejor forma posible; bultos abajo, jaulasirmac Cuando parecia haber conseguido su objetlvo, a
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menos aparentemente, desplegé por delante de aquelhtaiia de bultos, paquetes y jaulas una red

protectora que fij6é en los ganchos de sujecionhgia en techo, suelo y laterales.

Finalmente, puso en marcha sus motores ¥gpia rodar lentamente hacia la pista de despegue.
La verdad, es que llegué a dudar que con aquehimpaejo, roto y desvencijado, pudiésemos llegparde
alguna, pues ademas del ruido infernal de suséd®tliel continuo temblor del fuselaje y las ritmicas

cabezadas proa-popa y sacudidas babor-estribbgaian presagiar buenos augurios.

Afortunadamente todos mis temores resultardandados, ya que la pericia de los pilotos,
acostumbrados, sin duda alguna, a volar diariamemigquellas precarias condiciones, hacia quefikl di
resultara facil, o cuando menos, lo que pareciadibfe lo fuera. En poco mas de media hora posaron

suavemente el avidn y todo el pasaje sobre la bdehgista de aterrizaje del aeropuerto de Sartiellsa

La gestion iniciada por la eficiente y sitéidVaria del Mar, en principio parecid surtir efecAl
llegar al aeropuerto guineano dos policias armadogistola y fusil me ordenaron que me situase lado
del avion y esperara. Cuando hubieron descendiustims pasajeros, el Gnico que permanecia retemdo
la pista de aterrizaje era yo. Los policias meehari subir a un antiguo Jeep, que parecia habéohec
campafia en la segunda guerra mundial, conduciéndamedestartalado local situado en la parte pgoster
de la diminuta y anticuada terminal del aeropueffbdescender del vehiculo me introdujeron en un
minudsculo habitaculo, de no méas de dos por dososjatonstruido con perfiles de aluminio y acristalpor
los cuatro costados en cuyo centro habia unadgllamadera plegable. Me ordenaron entrar y tomentsi
mientras retenian billete de pasaje, talon de ajpippasaporte. Segun dijeron “por mi seguridadfraron

con llave la puerta y desaparecieron de mi vista.

En aquel habitaculo cerrado, hacia un caddixiante, ya que el Unico intercambio de aire ebn
exterior se hacia a través de una pequefia rejillada en la parte superior de uno de los cristdles
cuando en cuando, regresaba alguno de los potja@sie habian conducido hasta alli junto a otrestag
que parecian tener mas ascendencia dado que krcisms hombros algunos galones, cosa que no ocurria
con aqguellos. Me miraban, hablaban brevemente yiawla desaparecer. Durante las cuatro horas que
permaneci sentado, siendo centro de atencion deamuniradas, senti mas que miedo, auténtico panico.
Cada vez que aparecian los policias tenia la sénsde que abririan la puerta acristalada vy, tesnfém
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conmigo de un Unico disparo, posiblemente en la sienediatamente me infundia &nimos diciéndomé a m
mismo, que aquello no eran mas que imaginaciomefisdamento alguno, producidas muy probablemente

por las agoreras palabras de Maria del Mar.

Finalmente, tras cuatro horas de angus#epara, se abrio la puerta y los mismos policiasnag
habian llevado hasta alli, sin darme explicacigué, me condujeron hasta el pié de la escaldgllavion
de lberia, me entregaron los documentos que habtanido y dieron la orden de ascender al modgto
gue tenia ente mi. Reconozco que senti un trensdiviio cuando una de las azafatas me dio la biddaesm
bordo, indicAndome que podia tomar asiento dongierme apeteciera, pues el aparato que tenia cgghci

para ciento veinte pasajeros, aquel vuelo lo odapms solamente seis

Mientras sobrevolaba, a once mil metros Heraa algunos de los lugares por donde habia
transcurrido nuestra aventura meses atras, volvignmi mente muchos recuerdos, aunque ningundate el

pudo hacerme olvidar la angustia que me produdfeesperado motivo de mi viaje.

Jeanne y Luis, compungidos por las circurtséas que habian llevado a Carlos cerca de suidamil
decidieron que pasarian el fin de semana con Agystu familia, aceptando la invitacion que estss |

habian hecho para navegar por el cauce selvatitcaddaloso rio Wuori.

A los dos dias de su partida llamé Carlaswicandoles que su padre, que habia tenido urianfa
de considerable gravedad, en aquellos momentobaehiara de peligro, aunque deberia permanecer una
semana en la UVI para ver como evolucionaba. Shdoia de la forma esperada podria seguir su
convalecencia en su propio domicilio donde trastiampo de reposo absoluto, podria reemprender su

actividad habitual. El permaneceria unos dias aoddona antes de regresar a Douala.

Con el fin de hacer mas llevadera la esfdars, propuso acercarse durante un par de diasa hast
unas playas paradisiacas de cristalinas aguass@mesntraban apenas cien kilémetros al norte de lBpua

en medio de una zona de bellos bosques tropicales.
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Al dia siguiente emprendieron camino hadietdfia. Habian invertido casi todo el dia paragnac
un viaje que en el “peor de los casos” podia ls@&cen poco mas de dos horas. Continuamente detanian

marcha para tomar instantaneas y contemplar cemidgento parajes selvaticos, pintorescos, cagenis.

En medio de un indescriptible atardecerltpmaba el horizonte con sus calidos colores, tadas
por alguna fugaz nube filamentosa, los Ultimos repasos rayos solares se reflejaban placidamebte so
las aguas de la inmensidad oceanica que impertmpthte iban cambiando su azul intenso por un dorad
incipiente, que paulatinamente se extenderia pda fa superficie de aquellas aguas, tan quietas que
parecian las de un inmenso lago en completa cdlfegaron a Victoria cuando ya habia oscurecido

totalmente dirigiéndose, a continuacion, al prilnetel que encontraron:

-Buenas tardes ¢tienen habitaciones librBs€gunt6 Luis, pensando que el establecimient@adeb

estar medio vacio.
-¢, Tienen reserva? —Pregunt0 el recepcionista cammmable sonrisa de bienvenida.
-No, no tenemos reserva, pensamos que..........
-Pues se equivocan, estamos casi al completo. g Daté matrimonio?

Luis y Jeanne se quedaron mirandogeendidos por la pregunta. Hasta agquel momentwabéan
tenido en cuenta que cabia la posibilidad de temer compartir habitacion. Jeanne se acercd a Luis

diciéndole al oido:
-Pide dos habitaciones individuales.
-Dos individuales —dijo Luis, dirigiéndose al reciemista.
-Lo siento sefior, Unicamente quedan libres unaedpbtra de matrimonio, que ademas es la suite.

Jeanne hizo intencion de coger su equipaje efRtonces cuando el recepcionista dandose aleinta

gesto de ella anuncié:

-En esta ciudad unicamente hay dos hoteles; estergcino, ambos son de la misma empresa. El
otro hotel estd completo. Por tanto si pretendexdgrse en Victoria, solo tienen las opciones que

les ofrezco y........ les ruego que se decidan -dijeeeépcionista, ligeramente nervioso, haciendo
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repiquetear sus dedos sobre el mostrador, mielesaadicaba con la cabeza que mirasen hacia la

puerta por la que entraba una pareja de medianbcetadas maletas en la mano.
Sin pensarlo dos veces, Luis respondio:
-La habitacion doble, por favor.

-Muy bien sefior, ¢ pasaportes? Ademas van a teage sla habitacion que les doy es la que tiene la

terraza mas amplia y las mejores vistas sobre el ma

Ella caminaba delante de Luis que la segoifaaire de resignacion. Al llegar a la habitacidijo

indignada:
-No se si pedir un taxi y regresar a Doualhera mismo
-¢ Esto porqué? -Replico Luis.

-Crees que esta bien que durmamos en la mismabiginitmientras Carlos esté al lado de su padre

moribundo.

-No veo nada malo. Aparte de que no habiasmhacion si queriamos quedarnos. Yo no me lo he
inventado, lo ha dicho el recepcionista. Ademasepas utilizar el bafio por turnos y después cada

uno a su cama.

Jeanne con gesto de resignacién, dejo sipaglencima de la mesilla que habia a los pielade

cama mas cercana al cuarto de bafo.

-De acuerdo, yo quiero esta, iré al bafio la Ultioas@ndo salga ya estaras dentro de la tuya y con la

luz apagada. A oscuras y con el pijama puesto &tae en la mia.

-Muy bien, como quieras. No hace falta que pongas condiciones, haremos lo que tu digas —dijo

Luis con resignacion.
-Se hara como yo diga —replicé con aire de sufttéen
-¢No crees que estéas llevando las cosas demasjad® |

-¢ Demasiado lejos, porqué? —Jeanne mantenia\sezalti
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-Carlos es mi amigo. Mas que eso, es como un hermaijamas haria nada que pudiera ofenderle.

Yo se que Carlos te quiere y estd enamorado de ti.
-Y yo de él —Jeanne hablaba sin prestar atendiés palabras de Luis.

-Por tanto, lo Ultimo que se me ocurriria seriantdar conquistarte. Pienso que podemos compartir
este lugar tan maravilloso como buenos amigosinAy fal cabo, Carlos y yo compartimos todo en
este viaje, dormimos en las mismas habitaciongamas se me ha pasado por la cabeza tener

relaciones sexuales con él.

-Bien, mirado desde este punto de vista quizagatemazon. Posiblemente he hecho demasiado

drama —respondié Jeanne, que sentia como sumygaltivez se desvanecian por momentos.

-Ademas, quisiera recordarte, que cuando os eranaf en el desierto, de no ser por mi, no
hubieseis subido a nuestro vehiculo —dijo ahoras,Lsintiéndose triunfador de la dialéctica

entablada momentos antes.
-Si eso es muy cierto —respondi6 ella sonriendo.

Cuando, préximas las nueve, Luis yaracer a Jeanne caminando alegremente atravesando
jardin, por un momento quedd con la boca abmrtdemplandola extasiado. Llevaba un sencilloidest
azul claro con corpifio cefiido de finos tirantefalgda acampanada ganado vuelo a partir de la aintur
zapatos del mismo color. Vestida de esa formatesakin mucho mas el bronceado adquirido duraste |

largas jornadas pasadas navegando por el par\&luori.
-Estas realmente preciosa.

-¢, Todavia no te habias dado cuenta? Es brela—Quiso quitar importancia a sus propias

palabras.

-Pues no, no me habia percatado, y no es brdme continuaba mirandola con verdadera

devocion.

Ambos quedaron gratamente impresionados del remtdonde se encontraban; jardines bien

cuidados y mejor iluminados alrededor de una psecjgiscina en forma de un gran rifién. Al fondo las
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tranquilas aguas del océano Atlantico reflejabanoddr plata de una luna en cuarto creciente Tdido e

envuelto en un clima ligeramente humedo con unesygenetrante olor a mar.

En un lado de la piscina un conjunto formado ps sndsicos vestidos con trajes de calpul

purpurina,amenizaban la velada interpretando magistraln@agas suaves de jazz.
-Es increible —exclamé Jeanne-. Lo que estamosndai parece casi irreal.
-¢,Por qué? —Preguntd Luis.

-Después de lo que hemos visto durante todo elpdigcia como si hubiésemos retrocedido mil

afios en la historia, y ahora estamos en un lugao lle encanto y glamour.

-Esto es uno de los muchos encantos que guardsaosdote Africa. La posibilidad de vivir épocas
y mundos distantes y distintos en apenas unostoginle diferencia —respondié Luis, poniendo

énfasis y entusiasmo en sus palabras.

Mientras los camareros recorrian las mesas amastrearritos llenos de apetitosos postres, Luis
pregunto:

-Te gusta bailar.

-Me gusta.

-¢ Te apetece hacerlo conmigo?

-Si.

Casi sin darse cuenta se encontraron wmtefral otro, iniciando unos timidos pasos de bade

musica continuaba sonando sin cesar. Je T aimeataromantica de las canciones del momento, estaba

sonando, Luis instintivamente, abrazé a Jeanne foenza. Ambos percibieron la cercania de sus ogerp

casi pegados. En uno de los momentos algidos cnlzon:
-Je T'aime............ Je T'aime................ dlai susurro al oido.

-Moi aussi —respondi6 ella, instintivamente.
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El recorrié suave y lentamente la mejillaléanne hasta llegar a sus ardientes labios, gqeeipa
estar esperandole con ansiedad, se fundieron kEmgmy profundo beso. En un momento determinadds L

hizo un intento de justificarse:

-Lo siento —balbuced, casi imperceptiblemente, trasna acariciaba con ternura y la contemplaba

embelesado bajo un cielo completamente tapizadeldeientes estrellas.

-No digas nada, asi esta bien —respondi6é Jeanastras apoyaba el dedo indice sobre sus labios.
-Si, pero yo........... la conversacion de est@etart llegar a la habitacion..........

-Silencio —repitié Jeanne.

-Pero esta Carlos........ YO......... NO S€. .

-Lo deseo tanto como tu, me siento feliz, emociandd magia de la noche tropical, el embrujo de

este lugar, tu............. No permitamos queosepa el magico encanto de este momento.

La emocioén les embargaba a ambos, perordefmuy especial a Luis que estaba descubriendo la
suavidad y el aroma de la piel de aquella mujetyigencia y firmeza de sus pechos, la sinuosidasgud
caderas, la sensualidad de sus piernas. Sin dgdaaalera la mujer mas bella, excitante y adomunéel_uis
jamas hubiera tenido entre sus brazos, ni tanesigujue hubiese sofiado tener alguna vez. Hici¢mmaer
con todas sus fuerzas una y otra vez, con ansiedadbasion, con deseo, entregandose sin resameaal

otro hasta caer vencidos por el cansancio cuantialyi@ amanecido.

Aunque inicialmente habian previsto quedarsaquel lugar, auténtico paraiso terrenal, urdpar
dias, tras aquella maravillosa noche y la nueaci@h que habia nacido entre ellos decidieron pesoex

alli hasta agotar el periodo de vacaciones quadiapleanne.

Al verla partir Luis sintié un tremendo va@n lo mas profundo de su ser, un sinsabor, éesaly
desesperacién irremediable que no sabia como sup€yaé hacia alli, sin ella? ¢Porgue no habiadegu
sus pasos? ¢Qué sentido tenia continuar aquellatusaxeen tierras africanas, si su corazon y sus
pensamientos ya estaban muy lejos de alli? Y o, gaun estaba por venir! ;Coémo se lo diria adSarl
¢Cobmo se lo tomaria? Estas preguntas atormentatania mas su mente inquieta, nerviosa y totalmente

desquiciada.
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Durante una semana, tiempo que su amigarfarén regresar, intentd encontrar la tranquilidad
necesaria para plantearse su futuro con respecieamne por un lado y en relacién a Carlos potrel o
Largos paseos por los inacabables y bellos palesdal delta del Wuori ayudaron a serenar suigspia

mejorar sensiblemente su estado de animo.

Finalmente lleg6 el momento temido. Luisqadm nervioso por la sala de espera del pequefio
aeropuerto cuando se anunci6 por los altavocdedada del vuelo 755 de UTA —compaifiia del grupo Air
France- procedente de Niza, con escala en Laggerili. Instantes después hacia su entrada efaldesa

espera un sonriente Carlos que lo abrazé efusiviamen

-¢,Como estas? ¢ Como ha ido todo?
- ¢ Y tu padre?

-Muy bien, después del susto ha mejorado sensibeméos médicos descartan una recaida, si
sigue el régimen alimentario prescrito y adaptactividad a las pautas que le han marcado. Segun

parece podra hacer vida completamente normal erspueses.
-Me alegro mucho por tu padre y también por ti poeslié Luis con expresion triste.
-¢ Y t0, que tal con Jeanne? ¢Qué habéis hecho?

-Bien.......ccvueee. Estuvimos con Agustin y famun par de dias. Hicimos dos excursiones por las

aguas del Wuori, ya te contaré. ¢ Vamos al hotel?

-Vamos, tengo ganas de descansar, ha sido unnaigjelargo con escala de tres horas en Lagos

soportando el sofocante y himedo calor que hake all

Sali a la terraza de la habitacion que serdretba en el onceavo piso. Llenando mis pulmoees d

aire y soltando un prolongado suspiro, exclamé:

-Que preciosa vista —lo dije mientras contemplabinmenso y compacto bosque de palmeras

tropicales que cubria en su totalidad el inmemd@djue tenia ante mis ojos.
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-Si es bonita, —respondi6é, un compungido Luis geempnecia sentado en el interior de la

habitacion.

-Vamos hombre alegra esa cara ¢Qué te pasa? -eLsimijuitar la mirada de aquella maravilla que

la naturaleza ofrecia a la vista.

-Nada, nada, de pasar, no me pasa nada.
-¢,Entonces?

-Bueno, las malas noticias cuanto antes mejor.

-Pero ¢ qué dices? ¢Ha habido alguna llamada deadrenmientras yo viajaba? ¢Ha empeorado mi

padre?

-Nada de eso; Veras................... -Luis quedésilencio durante unos instantes que se hicieron

interminables para ambos.

-Pero que pasa, cuéntame ya —le pregunté impaciente

-¢,Recuerdas a Agustin?

-Naturalmente que lo recuerdo.

-Cuando te fuiste a Barcelona, Jeanne y yo pasahiimsde semana con el y su familia.
-Eso ya me lo has dicho. Ademas ¢ qué tiene de malo?

-Al siguiente lunes, hicimos una excursion a dict.......... Yerrrrenennns

Mientras Luis iba desgranando pausadamemie/@z grave y entrecortada todo lo acontecido, yo
habia entrado en la habitacion y, mas que sentditere)mente me habia desplomado sobre el sillémsp
encontraba frente al que ocupaba mi amigo, al gugbe con ojos de total “incredulidad” y en complet

silencio. Asi permanecimos por espacio de media, ladffinal de la cual, con la mirada perdid&gpnté:
-¢,Cuando regresasteis a Douala?
-El dia antes de la partida de Jeanne —respond 4in levantar la vista del suelo.

-¢ Hicisteis el amor en esta misma habitacién?
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-Si —fue su respuesta con cara compungida, mieafirasaba con la cabeza, sin apartar la vista del

suelo ni un solo momento.

Como movido por un resorte, impulsandoméosrbrazos del sillén, me puse en pié de un salto y
precipitandome sobre mi amigo le propiné un puetpue impactd con fuerza en su rostro, de taldprm
gue cay0 de espaldas quedando tumbado en el sle®mo de sus costados, la sangre comenzabaaa man

abundantemente por la comisura de sus labios.
-De acuerdo Carlos, tienes razén. Ya he pagad®adido, dejémoslo aqui. ¢ Vale?
-¢,Como que dejémoslo aqui? jEres un hijo de puta!
-Te comprendo, aunque no comparta tu opinion. perdavor dejemos las cosas como estan.

-No podemos dejarlas, eres un cabron y debes pagalo que has hecho —continué gritando,

enloquecido.

Casi sin terminar de pronunciar la Gltiméapea, con los ojos llenos de ira, me abalancéesotir
amigo que continuaba tendido en el suelo golpdérmm gran violencia. Uno tras otro, los golpesidia
impacto en Luis sin que el ofreciera la mas minmggistencia. Por unos instantes senti desfalleter m
propias fuerzas, momento que aprovechd Luis panarpe en pié a duras penas, tambaleandose y con el
rostro totalmente ensangrentado. Me observabaasastistancia apoyado en una silla, exhausto, jéelea
Fueron unos instantes de tensa calma, duranteigsscinicamente se podia oir la respiracion ertesta

de ambos. Luis rompio el silencio.
-Te has pasado de la raya, pero por favor dejinagqui —mientras me tendia una mano.

Justo en aquel momento aproveché para Igoliarbofeton que hizo retroceder unos pasos a mi
amigo. Finalmente este se revolvié propinandoméoutisimo pufietazo. A partir de ese momento, nos
enzarzamos en una violenta pelea, una lucha siretuen la que intercambiamos golpes sin cesar,

destrozando buena parte del mobiliario de la heildita

Los servicios de seguridad, ante tal desatétieron acto de presencia y de forma expeditida

obligaron a abandonar la habitacion. Una vez lasggdoecompuestos de la mejor forma posible, lietog)
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los equipajes, pagamos la elevada cuenta que assmid la direccion y abandonamos las instalaciofes

en la calle, hice un ligero gesto de aproximacion.
-Bueno ya estamos en la calle, ¢ qué hacemos?
-Tu no se que vas a hacer. Pero yo me largo de aqui
-¢,A donde vas a ir?
-No lo se muy bien, pero voy a coger el primepavque salga.
-¢ Te daigual | destino?

-Si, me da igual, quiero enlazar con algun vuele ¥aya a Estados Unidos. Me voy con Jeanne. TU

puedes hacer lo que te venga en gana. Quédatea eapedicion y con tu estupidez.
-¢ Te llevo al aeropuerto?

-Vete al cuerno. Hasta nunca —fueron sus Ultiméabps mientras introducia su equipaje en un

taxi.
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CAPITULO -8°

En aquel entonces, a pesar de m juventadyermombre decidido y resolutivo que sabia lo que
queria y trabajaba con perseverancia hasta culmiisaproyectos. En este caso, mi objetivo era naoatiel
viaje hasta completar tan magna aventura en Sodaffior tanto, con compafiia o solo, estaba decalido
continuar. Sin embargo con las nuevas circunstamgleria tomar algunas precauciones adicionabre s
todo asegurar al maximo la fiabilidad del vehicdigante las siguientes etapas, que preveia requorer

duros caminos. Me dirigi nuevamente al taller paraeter el vehiculo a un amplio chequeo.
-Buenos dias —encontré a un sonriente Agustining@sta tu padre?
-Bien, por suerte se ha recuperado mucho mas rdgidto previsto.
-iPero muchacho!, ¢qué te ha pasado en la cara?
-Nada..... bueno si, si me ha pasado.......

Con la cara hinchada, llena de hematomas gja medio cerrado, no podia ocultar la pelea que

habia mantenido un par de horas antes con Luigaptw opté por contarle todo lo sucedido.
-En realidad ha sido culpa mia, lo admito

-Bueno, esas cosas pasan y cuando eres tan javiea,no es un pecado; es una constante. Un poco

de reflexion y hablar con calma hubiese sido lo atecuado.
-Quizas. Pero ahora ya no tiene arreglo.

-Pues si no tiene arreglo no le des mas vueltasters@d Agustin-. Mira muchacho, las
circunstancias hay que asumirlas tal como vienenprdpongo que durante el tiempo que dure la
nueva revision de tu vehiculo, te alojes en mi .cRB&nso que tal como estas, vivir en un ambiente

familiar no te vendra nada mal y te ayudard a rexarfe fisica y animicamente.
-Gracias. Si no voy a suponer una molestia, acepto.

-No vas a suponer molestia alguna. Te lo aseguro.
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La familia de Agustin recibié con agraddietho de compartir unos dias conmigo. Al cabo de un
semana el vehiculo estaba completamente revisadaunque me ofrecieron continuar viviendo una
temporada en su casa, aun agradeciendo infinitereirato y todas las atenciones que me habiaddato
deseaba continuar con mi proyecto, y, cada diapgaseba me estaba acomodando en exceso. Dado que
pensaba abandonar Douala al dia siguiente estioréuop, antes de hacerlo, rendir una visita desséata

la simpatica sefiorita de la agencia de viajes.
-Buenos dias, pensaba que no pasarias a saludardig-eon un cierto aire de coqueteria.
-Veras, yo..... Han pasado muchas cosas.

-Lo se, esta no es una ciudad demasiado grandeti®dado, los que pertenecemos a la comunidad

hispano parlante estamos muy intercomunicados. Boes padres son amigos de Agustin.

-Yo no sabia. La verdad es que durante unos digsdferido no hablar con nadie. Ahora ya me

encuentro mucho mas animado.
-SegUn parece, la estrategia empleada con elebdketivion funciono.

-Realmente funciond, todo salié como habias previero el mal rato que pasé en el aeropuerto de
Santa Isabel, no se lo deseo a nadie. Reconozcfuguerror psicoldgico, pero terror al fin y al

cabo.

-¢ Por que no me los explicas?

-Verés........ —ella me interrumpio.

-Si no te importa, me lo puedes explicar cuandoiter de trabajar.

-Esta noche tengo cena de despedida en casa dérAgus

-Pues mejor, me invitais y después continuamosahdbl mientras tomamos una copa.
-Yo, no se, no es mi casa y claro......

-No te preocupes, estoy invitada. Era una sorpyesajuerian darte.
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La velada fue mucho mas intima querilmera; Agustin, su mujer, la hija de ambos, Kael Mar
y yo mismo. No sabia como agradecer todas las iatess; mimo, carifio y trato exquisito que me habian
brindado durante aquellos dias. En un momento datado, al intentar hablar, me emocioné, los ofs s
volvieron vidriosos sin poder contener algunasifags. Las palabras, que nunca llegué a pronunciar,
guedaron ahogadas por los aplausos de los presergedinal de los cuales solamente pude decir:

“simplemente gracias”.

Con Maria del Mar decidimos continuar la eadia conversacion en una terraza al aire libre. La
orilla del caudaloso Wuori, con el suave murmuyllaranquilo discurrir de sus aguas al encuentro del
cercano océano, ofrecia un marco incomparablenhefite tranquilo y romantico. Habian pasado undear
horas desde nuestra llegada al recinto, sin quésiemos conciencia del tiempo transcurrido, qeaipa

con mas rapidez de la que hubiésemos deseadoigmsitios como estdbamos en nuestras confidencias.
-Es una pena que te marches mafiana.
-¢ Por qué?
-Me siento muy bien a tu lado. Me gustaria conecerjor —dijo ella, susurrandome al oido.

-La verdad es que me ha pasado la velada sin daremta apenas y, también me gustaria conocerte

mejor.

-Eso tiene facil solucidn, aplaza unos dias tuigertAqui se vive bien y podemos hacer

excursiones interesantes.

-En realidad en estos momentos no me debo a npdexlo reemprender el viaje cuando me
apetezca. Si decidi la fecha de mafana es poil geaieulo ya esta revisado, llevo viviendo en casa

de Agustin una semana y no quisiera abusar despitaladad.
-Asunto solucionado. Vienes a vivir unos dias cigom
-Pero, ¢y tus padres?

-Vivo sola en un pequefio apartamento. Mi padrespedia al cuerpo diplomatico, y aunque aun es

joven, al tener que dejar Santa Isabel se acogid glan especial de jubilacién. Cuando vinimos a
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Douala compré dos apartamentos una para mi hermqaeages dos afios mayor que yo, y otro para
mi.
-Acepto. Sera un placer permanecer unos dias eontyafiia —A un suave beso en la frente ella

correspondié con otro en mis labios

-Me gustas desde el mismo momento en que @gpt@Een la agencia entrando como un ciclén.
-Sinceramente, yo no me habia dado cuenta de hoolserque eres hasta esta misma noche.
-Debes reconocer que eres un poco lento, o untpgge.

-Lo reconozco, pero en aquellas circunstancias.

-Lo importante es que finalmente te has dado cuenta

Aquel fue el inicio de una relacion que diaararios meses durante los cuales aproveché para
adelantar mis estudios y convertirme en un buerocgdor del entorno, realizando excursiones por
diferentes regiones, paisajes, pueblos y costunt@es pais tan extraordinariamente bello y divemsno

Camerun.

Ya me habia integrado plenamente en la sadiedmerunesa que me habia acogido con los brazos
abiertos. Me sentia tan feliz, que incluso lleguglantearme mi futuro en aquella ciudad junto a esa
extraordinaria mujer que tantas cosas positivasahaiortado a mi vida, desde que la conoci. Ncaabst
fruto de largas conversaciones entre ambos llegamnoenclusiones, parecidas a las que en su dia habi
llegado en Cotonou: debia continuar viaje. Aunquesta ocasion la decision final fue mucho masibifia
gue si en aquella imperé por encima de todo ladpagiel deseo, en esta, el verdadero y sincero amor

habia apoderado de nuestros corazones.

Aun era de noche cuando circulaba por las titag)y casi desiertas calles de Douala para dinggi
hacia Yaoundé, capital del pais. Las siguientesajss me llevaron a las ciudades de Nanga Eboko y
Bertoua. Tanto la carretera, polvorienta pista idea, como el paisaje selvatico y las ininterrutagi
peregrinaciones de nativos entre poblados se srcedimética mente dia tras dia. Rios, riachuelos y
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acequias irrumpian frecuentemente en el paisajgdadaotas de bello contraste al lujuriante vedota

vegetacion selvética.

La Republica Centro Africana casi dos vaoaegor que Espafia en superficie, contaba en aquellos
momentos Unicamente con cuatro millones de hakgaaiunque daban la sensacién de ser muchos mas, ya
gque estos se encontraban diseminados por todas atfb largo y ancho de todo el territorio dedisad
principalmente a la agricultura y al cultivo dedahables plantaciones de algodén, cuyas precitisas f

blancas eran recogidas incansablemente por najivetas depositaban en enormes cestos de cafia.

Apenas ingresar en Zaire, el paisaje quehaida acompafiado en mi periplo por Centroafrica
cambio radicalmente, aqui las pistas de tierracs@ se habian convertido en tortuosos caminosude b
llenos de enormes baches que discurrian en mediopdmetrables junglas. Tan espesa, alta e inttineaa
la vegetacion, que en algunos tramos habia quenéecesn pleno dia, las luces del vehiculo, dadolos

rayos solares no llegaban a iluminar suficientemehsuelo.

Con mas frecuencia de la deseada el disaet camino se veia interrumpido por el cauce de
caudalosos rios que surcaban el territorio conde sina inacabable red de agua se tratara. Estasiancia
hacia necesario tener que utilizar primitivos tbamdadores para seguir avanzando. Cuando llegaé a |
localidad méas importante, desde que hubiera crulzaffontera, Bondo, sufri un aparatoso vuelco dielail

mal estado de la pista.

Rapidamente se congregdé a mi alrededor deasn centenar de personas, gentes de todas las
edades, ancianos, jévenes, nifios, hombres, mujesdes, absolutamente todos, ofrecieron su ayuotal®
colaboracién de ese pequefio ejército conseguimosr m vehiculo nuevamente en pié y a pesar de lo
aparatoso del accidente no sufri dafio alguno rérebsinguna averia mecanica de consideracién.d® m

grave para mi, fue la pérdida, irrecuperable, dadgor parte del combustible.

Tres horas después del percance pude reredgpria marcha continuando viaje hasta que empezo a
anochecer. Todo el material, equipaje, comida,esjos etc. estaba completamente revuelto, era ibipos
pernoctar en el vehiculo ni preparar una acampadaondiciones. Al llegar a la pequefia aldea #atl, i

sintiendo mis fuerzas al limite, pensé que no tetraremedio que detenerme.
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Justo en la entrada de aquel poblado hadgis chiquillos jugando a los que pregunté dondkipo
encontrar un lugar para pasar la noche. Me remitierla mision catdlica, habitado Gnicamente, sagén
dijeron, por el sacerdote que estaba al carga dédma, el sacristdn y un par de monjas. Singsknslos

veces hacia alli me dirigi.

Para mi sorpresa, me encontré frente a anrenedificio de dos plantas de obra vista, coitkiru
con estilo inequivocamente colonial adosado al cuathia una pequefia iglesia. Tuve que llamar
repetidamente a la gran puerta de hierro forjad® lipbia bajo el porche de entrada. Al cabo de wario
minutos de espera aparecié un joven sacerdoteongtig entreabrié la puerta con total desgana y dara
fastidio. Le expliqué el percance que habia teeidld@ondo y que precisaba un lugar para pasar laenpc
descansar. A pesar de que ofreci pagar mi hospedejeespondié asperamente que aun sintiéndoloanuch

no podia ayudarme.

Ante mi insistencia y viendo mi estado de aniseguramente pensé que de no encontrar ayuda, muy
posiblemente me dispondria a pernoctar alli miselarde de la puerta y al abrigo de aquel gran godeh
entrada. Finalmente llamé al sacristan que respasldiombre Abraham dandole una serie de instroesio
El hombre, portando un quinqué que no alumbrabaaii@sie la punta de sus propios zapatos avanzé un
centenar de metros a través de un descuidado jgedtnde maleza que habia junto a la casa. Llegamno
una vieja construccién en forma de gran nave imdliste altas paredes, edificio, segun explico Abm,

destinado a almacenar las cosechas que se produrcias latifundios vecinos dependientes de ladmisi

Viejo, sucio, destartalado, sin corriente &léa, sin puertas ni ventanas, mas de la mitadnitgho
ocupada por gran cantidad de sacos de café y gerfertamente estibados, la otra mitad llena deopol
hojas secas y telarafias. Abraham dijo que podim@tarme en cualquier rincén, era lo Unico que me

podian ofrecer. Dadas las circunstancias, no medoeo remedio que aceptar.

Cuando el sacristan se retird6 quedé sumidonenoscuridad total por lo que decidi introducir mi
vehiculo en el interior de la nave y, alumbrado fae focos dispuse lo imprescindible para pasaodae.
Con una escoba improvisada con ramas secas derpdimpié de polvo y hojas una superficie equiveden

a unos veinte metros cuadrados para organizarom@ao.
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El sol estaba muy alto cuando desperté. Il€oaovadas energias me dispuse a descargar todo el
material que llevaba en el vehiculo totalmente etteu Estaba tan ensimismado en mi cometido quaeo
percaté de que un grupo de chiquillos de difereatigles me estaban observando en completo silencio
desde el umbral de la puerta de aquel grandiostadi@lado y sucio almacén. Mientras esbozabaniasnpl

sonrisas hacian timidas sefias ofreciéndose patarmye, colaboracion que acepté de buen grado.

Cuando terminamos, y dado que el calor eracsote, les pregunté si habia alguna posibilidad de
obtener agua para lavarme. Me condujeron hastéuenge cercana de donde brotaba un generoso cdeidal

agua limpia y fresca que se usaba para diferertiesjos en la mision.

La jornada del 25 comenzé muy temprano. Hasianueve de la mafana hicieron acto de presencia
en el almacén algunos chicos que me habian aywatia anterior llevando unos cubos de agua freata
mi higiene matinal. Me preguntaron si tenia ropaaspara lavar. Entregué a los muchachos un desio
de ropa y un poco de detergente. Antes de pariiagoella montafia de ropa, me informaron, que ddes
del mediodia en la iglesia de la misién se celébmama misa para conmemorar la Navidad.

Aunque yo no era practicante asiduo, dada<itasinstancias, pensé que debia asistir al oficio
religioso. Delante de la explanada, situada frarte puerta de acceso de la iglesia, se fue coagdeguna
multitud de chiquillos y mujeres vestidas con ropgadlamativos y chillones colores, ataviadas cafiuglos
en la cabeza del mismo color que el vestido, algwwan sus bebés atados a su espalda. Poco a poco, e
numero de congregados fue aumentando. A las dopargn dio comienzo el oficio religioso con la gjke
completamente llena. En medio de un silencio sepluit sacerdote iba oficiando la misa. Tras lalecdel
Evangelio, el pastor pronuncié un encendido serrayo tema central era, trabajo, trabajo y masajoab
Por medio del trabajo se purificaban las almasresiémian los pecados, se fortalecia el espiritiey s
avanzaba en el camino hacia el cielo. Aunque, i|mcipio, no di demasiada importancia a aquellaahrals,
lo cierto es que no creia que fueran las mas adasyzara ser pronunciadas en un dia tan sefialatoelo
de Navidad. Los que formaban el coro comenzaromrdac alegres canciones con las que se dio por
concluido el oficio, y que se fueron prolongandemtias los fieles iban abandonando el templo lipstdar

completamente vacio.
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Una vez terminada la celebraciérgietia y de regreso al almacén, circunstancial ndaepara mi,

encontré a mis jovenes amigos que traian todapai, fompia, seca y perfectamente doblada. Evidesrnésn
les di una mas que merecida propina que aceptdbmroaados. Mientras nos despediamos aparecio
Abraham.

-¢,Cémo le tratan los muchachos?

-Me han ayudado mucho, son buenos chicos, simgatiabajadores.

-Me alegro de oir sus palabras —respondié Abrahelmaayor es hijo mio.

-Si no me equivoco, no he visto a ninguno de elosl transcurso del oficio religioso.

-Son creyentes, aunque no practican con asiduidad.

-¢,Siendo uno de ellos hijo suyo?

-Son creyentes porque desde pequefios se les heathzen la escuela. La Unica escuela en la aldea

y poblados vecinos.

-¢ Y usted, no es el ayudante del sacerdote?

-Esa es otra historia; afios atras, yo era un firrmenvencido creyente, tanto en Dios como en la

iglesia, pero ésta me ha decepcionado mucho. Ta@sacuando por mi trabajo conozco cosas que la

mayoria de habitantes del pueblo desconocen.

-Entonces, ¢ por qué continda ligado al sistema?

-La experiencia de los afios vividos me ha ensefjaddo primero es la supervivencia. Aqui tengo

un trabajo estable y aunque no gano mucho, al memg® unos ingresos para mantener a mi

familia. El cura conoce mis discrepancias, percesiég un hombre de confianza que ademas de

controlar los servicios de la mision le ayude a iadstrar la explotacion con la mayor honradez

posible. El, sabe que no es facil encontrar erdeaay cercanias un hombre fiel como yo, por eso,

aungue nuestras diferencias son notorias, nostegspse mutuamente.

-¢,No es un contrasentido?

-No lo es, cada uno defiende sus intereses, los soio modestos, los de ellos son mucho mayores.

-¢,Quienes son ellos?

-La organizacion que hay detras de las misioneagelaadoras y humanitarias. La iglesia como

empresa.
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-No entiendo muy bien.

-Ver4, en un principio todo comienza con laboresngelizadoras, educativas de ayuda sanitaria y
humanitaria para irse ganando a la gente. A mediga los nativos se acercan y muchos se
convierten en creyentes, como me pasé a mi, lasmei®s les van inculcando sus ideas de moral,
temor de Dios, jerarquia eclesiastica, orden sgcihiéciplina laboral. El trabajo es el bien superi
casi Unico.

-Esas palabras han sido pronunciadas repetidament sacerdote durante el oficio de hoy.

-iSe da cuenta! Ese es uno de los mayores repraglefes hago. Aqui, como en muchos otros
lugares de Africa, la gente hemos vivido ancestals de una determinada forma; trabajando lo
que cada uno consideraba oportuno y necesario paita Sin embargo, ellos quieren que
trabajemos desde la salida hasta la puesta detoslds los dias, con disciplina, jerarquias y un
sistema de jefes y subordinados, con la obligad@mproducir mas y mas. Nunca es suficiente.
Todo eso, ¢para qué? ¢A cambio de qué? Paradgnetd para vivir, mejor dicho, para malvivir. O
sea, lo mismo que teniamos antes pero trabajandbisino mas, con disciplina, broncas, amenazas
y sometimiento a jefes y superiores. Antes viviagmwsa pobreza, de forma primitiva, como ahora,
pero por lo menos dedicabamos un minimo de tierapa @ supervivencia y, gran parte del resto lo
dedicdbamos a la vida contemplativa, charlar, jutdjgertirnos a nuestra manera.

-Pero ahora, tienen ustedes unos minimos de educasistencia sanitaria y una cierta cohesion
social. ¢Sabe Abraham? El mundo avanza sin cesastgdes no pueden, ni deben, quedar
detenidos en una forma de vida ancestral.

-Lo se, conozco el mundo en que viven ustedesuospeos. El anterior cura, que era mucho mas
humano y caritativo que este, me ensefid muchas gosasta me mando a Bruselas a estudiar
durante unos meses donde aprendi mucho. jPor!cBntiselas, como recuerdo su plaza mayor,
llena de edificios preciosos, el ambiente cosmtgdhs terrazas de sus cafés llenas a cualquiar ho
del dia y la noche, con la magnifica iluminaciéorctnoona acompafiada de mdsica, su barrio
gastronémico, sus jardines y palacios, aquel endtomo, el nifio que mea. En fin una auténtica
maravilla de ciudad. Cuantos buenos e inolvidallesnentos pasé alli.

-¢, Entonces?
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-La gran mayoria de gentes de aqui no conocendwdao, ni siquiera sospechan que pueda existir,
por tanto, tampoco lo encuentran a faltar. Pequeiechan de menos la libertad de la que gozaban
antes. Esa libertad que pierden, Unicamente, pacartcada vez mas ricos a otros. Esta, como
muchas otras misiones en todo el pais, no es ngésrgaentro de produccion con una mano de obra
muy barata, practicamente regalada. Explotan pdesonas como si fueran esclavos.

-En cualquier caso se dejan explotar.

-Como usted mismo ha dicho antes, el mundo avdfizauestro también, aunque a un ritmo muy
distinto del suyo. Entonces, poco a poco, se vaanclo necesidades y, la forma de satisfacerlas es
someterse al sistema. Ellos, saben muy bien mamipulas personas y atraerlas hacia sus intereses.
Este es un importante centro de produccion de gafécao. Otros producen maderas nobles de
excelente calidad, muy apreciadas en su mundo. i€arhlay explotaciones de diferentes minerales;
cobre, zinc, niquel, oro y hasta diamantes. ¢ SpEaCongo es uno de los mayores productores de
diamantes del mundo?

-No, sinceramente no. ¢ Todo eso lo explotan lagpmes?

-Muchas de estas actividades son explotadas pasrmesso por empresas vinculadas a ellas. Pero,
evidentemente, no son los Unicos responsablesta@escarada explotacion de personas y expolio
ilimitado de nuestras riquezas. En este pais, hagniramado de corrupcion de tal magnitud, que
forzosamente llegard el momento en que se produzgaran revuelta social. Kinshasa, la capital,
esta muy lejos, las grandes vias de comunicaciém reay deficientes o inexistentes. Los
gobernadores regionales, los jefes militares yciadés, las autoridades locales, cada uno de ellos
tiene sus propios intereses, asi como las grarmlapadiias belgas, los terratenientes, el gobierno
central, etc. El primer gran corrupto es el propi@sidente Mobutu Sese Seko. En este
maremagnum de multiples intereses y corrupciddoesle la iglesia se mueve como pez en el agua,
sin control de nada ni de nadie, excepto de supigsgerarquias. ¢ Cuanto tiempo mas piensa
permanecer en este “palacio”?

-Si no hay contratiempo espero marchar mafiana.

-Es una lastima, me gusta conversar contigo. Hap$acosas que me gustaria explicarte. Como una

pequefia muestra de cuanto hemos hablado, solatierge que ver donde te ha alojado el cura, en
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este infecto almacén. Cuando en la misién tiengsiite habitaciones completamente amuebladas y
vacias. Juzga por ti mismo.

Cuando march6é Abraham me dispuse a preparaommda de Navidad. Tomé asiento frente a la
mesa plegable y, por unos momentos quedé absorémdoi las pequefias llamas del diminuto fogdn de
camping-gas mientras calentaba una lata de carsetpreeservirian parmeelebraraquella extrafia Navidad.
Mientras tanto, las palabras de Abraham retumbahani cabeza continuamente y cada vez con masafuerz
Abuso de poder, explotacién inhumana de persompsliacion del medio ambiente. Todo a cambio desuna
cuantas palabras y poco mas.

No se si fueron aquellas contundentes, dyrasra mi novedosas palabras, sobre una institucio
tan importante en la vida de muchas personas comdaeiglesia Catdlica. Quizas fueran las propias
circunstancias que me envolvian. Pero lo ciertoges de pronto me senti triste, desencantado y
profundamente deprimido. Yo habia sido educadooclammayoria de mis compatriotas, en la creencia de
gue la iglesia tenia como principal objetivo laudgacion de la doctrina de Jesucristo, hacer &l éigre las
personas necesitadas. Hasta aquel momento, no mabhignado que la iglesia pudiera ser una gran
multinacional con intereses econdémicos tan imptegmnbasados, sobre todo, en la explotacion de las
personas.

Mientras millones de seres humanos en tédoumdo estaban en aquellos mismos momentos
celebrando la Navidad, conmemorando el nacimieetalesus, casi dos milenios antes, me horrorizaba
pensar que detrds de aquella fachada de amor kyémdia divina se escondiera una gran multinacjonal
posiblemente la mas grande del mundo.

Sea como fuere cada vez me sentia mas desdliste y desamparado en aquella fecha tan
entrafiable para mi, instalado en un sucio y defddd almacén de café, perdido en la inmensidashde
selva impenetrable, por momentos senti desfalletgrfuerzas, mi animo. Comencé a preguntarme que
hacia yo alli tan lejos de mi entorno. Por primera, experimentaba una frustrante sensacion detémgia
sin tener a nadie con quien conversar ni compaiiremociones.

Hacia mas de un afio del inicio de aquellenfara, y nunca, hasta ese momento, me habia
preguntado a mi mismo que estaba haciendo en aguehso continente donde nada se me habia perdido.

Lejos de mi familia, mis amigos y la sociedad ene estaba acostumbrado a vivir, con sus defestiss,
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principios y sus valores. Por un momento, desegrcérs ojos trasladarme a través del espacial y,
abrirlos aparecer en mi ciudad junto a los mioa.t&fla sensacion de frustracion que sentia ghalsera
existido la posibilidad de tomar un avion y regresd@arcelona, sin pensarlo dos veces, lo hubieshch
abandonandolo todo y dando por acabada mi avepturgerras africanas.

Todo cuanto habia hecho hasta aquel momertogue me quedaba todavia por hacer, de repente
me parecid baldio, sin sentido, ni interés algumniopara mi, ni para nadie. Mentalmente hice und@pi
repaso de lo acontecido desde el inicio del viajgoy primera vez desde lo sucedido en Douala adlidis,
lo odié profundamente, pensé que el tenia la cdpaodo lo que estaba pasando. De no haberme
traicionado, ahora estariamos juntos conversandcasi, con toda seguridad, riéndonos de las mismas
circunstancias que en aquellos momentos tanto eeadpmbraban, que tanto herian mi espiritu y ma@ni

Mientras mi cabeza daba vueltas y mas vueltiassituacion, el fuego iba haciendo su trabajo. A
cabo de unos minutos un fuerte olor a comida quenraghdd mi pituitaria, devolviéndome a la cruda
realidad, o cuando menos a una realidad méas tangilk mis propios pensamientos. Los canelones se
habian quedado pegados al fondo del recipientéoguealentaba, totalmente carbonizados. Daba,igeal
todas formas no tenia apetito ni ganas de comeidhmente nada.

Encendi un cigarrillo y comencé a andar enionelg aquella extensa e intrincada vegetacion
selvatica, mientras mi cabeza daba vueltas sim pdos mismos pensamientos y sentimientos deréwién
angustia y desesperacion. Estuve andando sin rasta logue comenz6 a anochecer, fue entonces cuando
encontré al hijo de Abraham acompafado por otrgsnlechachos. Me hicieron ver que debia regresar a |
misién, pues sin conocer a fondo aquellos intrinsazbsques no seria dificil que me desorientperdiera
en medio de la oscuridad. Les mostré un pequeftoumsnto que saqué del bolsillo, una brdjula de
precision, el cual les resultd extrafio, mas todaviando les expliqué que con aquel artilugio podia
encontrar el camino adecuado para regresar. Lim@srque aquellos muchachos tenian su parte éie yaz
gue a pesar de la brdjula, yo siempre me habiatade, en tierra, buscando puntos de referencialacion
al sol. Les hice caso e iniciamos juntos el regréta vez mas mis jovenes amigos me sorprendieron,
llevandome hasta un pequefio riachuelo de aguaascldonde tomamos un reconfortante bafio, mientras

jugadbamos y reiamos saltando sin cesar desde gnaffseroca hasta la parte mas profunda.
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Hacia las ocho de la mafana puse nuevamenteassha el motor de mi inseparable todo terreno
abandonando lentamente las instalaciones de aquiién, donde por espacio de unas pocas horaa habi
experimentado tan variados y contradictorios seetitns. Sol, calor, humedad, permanentes difidaka
para avanzar por aquel tortuoso camino, el cuegtalmente bafiado en sudor, cientos de insectos
revoloteando a mi alrededor eran mis inseparalgegarieros de viaje..

Cuando llegué a la ciudad de Buta, la primemarésion que tuve fue la de que en tiempos de la
colonizacion belga debia haber sido importante nithio Aun quedaban huellas de lo que debid seragtro
bellos edificios de estilo colonial ain resplandegisobre todo las sedes de organismos oficiales Ta
suerte de encontrar un limpio y agradable hotgiitwado a orillas del rio, sobre el que ofreciactxtes
vistas. Me sentia exultante de optimismo al coptendesde el sencillo jardin una maravillosa pudstsol
sobre aquel caudaloso rio, cuyas aguas se tifierom duerte color rojizo, mientras la vegetacidiwéateca
de sus orillas quedaba recortada en tonos os@asisnegros.

Una de las peores consecuencias del vueleohajuia sufrido dias atras en Bondo, fue la péuhda
casi total de gasolina. Consecuentemente, no grd&eguir camino sin reponer los litros perdidaja
gue en los siguientes quinientos kilometros, hbstmr a Kisangani preveia dificil encontrar conitils.
Tanto el sobrepeso que llevaba como el tortuosiziglantado estado de las pistas, hacian que |csicmws
se situaran alrededor de treinta litros por caela kilometros.

El amable camarero del bar me informé deliftzil que resultaba conseguir combustible en la
ciudad, dado que éste llegaba de forma irreguteavéés de vagones cuba del ferrocarril. Dada sasegcy
la gran demanda existente, a las pocas horas ghw,lla Gnica bomba que lo expedia quedaba vatia. E
siguiente envio podia tardar tres, cuatro, cingeg dias o més. Siguiendo sus indicaciones agqomeéfima
tarde me dirigi a Misostakis Store, un gran y detado edificio, regentado por un griego que datrabre
al establecimiento y en el que se podia encortda $suerte de productos; hilos y agujas de cosesecvas,
salazones, vinos, ropa, calzado, herramientas ginfim de articulos varios. También disponia daria
bomba de gasolina de venta al publico en variesitas de kildbmetros a la redonda.

Un hombre mayor que lucia larga y descuidsdha blanca, vestido con unos gastados pantalones
tejanos con peto, me recibié sentado detras deejm w desvencijado mostrador con los pies puesbbse

el mismo. Al preguntarle si podia conseguir gasglsin articular palabra alguna y manteniendo dbsok
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prietos sobre lo que quedaba de lo que habriausidmuro cénico “pata de elefante”, negd categéraaam

con la cabeza, al tiempo que cerraba los ojosgmranayor énfasis a su negativa. Con unos reftgjesme
sorprendieron a mi mismo, sin inmutarme lo masimmn prosegui diciéndole que evidentemente nolera e
Unico producto que pretendia adquirir; tambiénipeda abundantes provisiones, agua mineral emadéell
calzado y.......... Réapidamente me interrumpié gy, poniéndose de pié para ofrecerme excelentes
tortelinis italianos en conserva, latas de sardessafiolas, excelentes vinos griegos y un largolLetc
respondi que revisaria mis existencias y, qudaasiguiente regresaria con la lista de la comgeapidio

gue lo hiciera pronto, ya que precisamente abidjaiente, a primera hora, estaba prevista ladlagi® un
tren con combustible y aunque lo tenia todo comptimln, veria la posibilidad de derivarme unos cosnt
litros.

Comenzaba a clarear cuando me dirigia, comefmiculo, a la tienda del griego Misostakis que se
encontraba en las cercanias de un cuartel milgarla evidente esperanza de conseguir el preciado y
necesario liquido. Justo cuando las agujas de€l sefalaban las siete en punto, pude observar eoneb
destacamento militar, con varias compafiias de dotdformados en posicidn de firmes, se izaba lafiens
nacional del Zaire mientras la banda de musicagretaba, aunque de forma un tanto rastica, losdaso
del himno nacional. Al mismo tiempo que observabacéremonia iba avanzando lentamente hacia
Misostakis Store, cuando repentinamente me sorrémgresencia de dos soldados frente a mi vehical
escasos metros, uno de los cuales hacia ostengjbltes de que detuviera la marcha, mientras@|fosil
al hombro apuntaba hacia mi parabrisas. Una veaveegl vehiculo, se acercaron y me obligaron a
descender pidiéndome explicaciones de forma ackloraiolenta por “mi actitud irrespetuosa”.

-Disculpen, no entiendo. ¢ En que he faltado aletespa quien?

-ijUsted ha faltado al respeto a todo nuestro paéslpondié airadamente el joven soldado que habia

iniciado la conversacion.

-Sinceramente, no entiendo que quieren decir.

-¢,Usted no ha visto como se izaba la bandera?

-Si, lo he visto, dentro del campamento militar.

-¢,No ha oido como se interpretaba el himno nactonal

-He oido como la banda militar interpretaba un tinidesconozco si se trataba del himno nacional.
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-¢No ha visto como los soldados estaban formados?

-Si, por supuesto.

-Pues su obligacién era detenerse inmediatameadie, del vehiculo y mantenerse en posicion de

firmes, mientras se izaba la bandera y sonabanehdi-repuso el soldado que llevaba la voz

cantante y que lucia en sus hombros los galoneslulg mientras su compafiero, casi inmdvil, no

dejaba de apuntarme con su viejo y oxidado fusil.

-Bien de ser asi, les pido disculpas. Desconodis emrmas. En mi pais, las ceremonias que se
efectlian en recintos militares no afectan a lagmdh que esta fuera de los mismos.

-iA la merde, su pais! —repuso cada vez mas furoge®l joven muchacho. Usted estd en Zaire,

debe respetar y cumplir nuestras normas.

-De acuerdo, lo tendré presente para futuras auasierespondi, mientras hacia intento de subir
nuevamente a mi todo terreno.

-¢,A donde va?

-Pues va a acompafiarnos. jQueda usted detenidpus®el cabo, gritando, mientras me esposaba
las manos a la espalda.

-Oiga, pero.........

-No hay peros que valgan —continué, al tiempo caleaddrdenes a su compariero, que continuaba
apuntdndome, para que me condujera al interiored@hto, mientras el hacia lo propio al volante de
mi vehiculo.

Instantes después me encontraba en presgeicjafe militar del campamento; un teniente gordo,

sucio y sudoroso, sentado en un butacon granatskdg” desgastado y roto por todas partes. Entré,

acompafiado por el cabo, en una estancia llenalde, mon una ventana sin cristal y una enorme rdesa

nogal descolorida y medio rota, que a buen segubieke hecho las delicias de mas de un anticuatio.

seboso oficial nos recibié, sin dejar de fumarjnycalitarse las oscuras gafas de sol que impediasus

0jos, mientras repigueteaba con sus dedos constantte sobre la mesa. Escuchd, impertérrito, elorelel

cabo, mientras no dejaba de observarme con ungueasvidente curiosidad. Cuando mi captor terming s

© Recuerdos de Africa

Pagina n° 121



discurso con expresivos gestos de satisfaccionhpber cumplido con su deber, aquel impresentable
individuo dijo:

-Mira hijo, no se que hacer contigo. No se si gasami superior o enviarte directamente al patio d

atrds y, que un pelotén de fusilamiento venguefémsa que has hecho a todos los habitantes e

instituciones de este, mi pais.

Un sudor frio recorri6 mi espalda mientras tigerflaquear todas mis fuerzas y un temblor
incontrolable se aduefiaba de mis piernas, estabzewrcido que de un momento a otro caeria al suelo
desplomado. Hice un esfuerzo, sobrehumano, pareen&me en pié y guardar minimamente la compostura
al tiempo que el teniente se despojaba de susasseumpenetrables gafas de sol. Mantuve la mfijaden
los ojos saltones de aquel ser despreciable gie ¢éefrente, intentando por todos los medios nusitrtir
ninguna emocion, de las muchas que sentia en aguetimentos, permaneci en completo silencio hasta q
el teniente prosiguio:

-Bien, bien veo que tienes agallas muchachogt#tan los hombres valientes y td, sin duda alguna,

lo eres. Te voy a confesar una cosa; si me hubesgido clemencia, en estos momentos ya estarias

con los ojos vendados frente a un pelotdén que easpgegundos terminaria con tu vida.

Continué en silencio y con la mirada fija en sumges y enrojecidos ojos.

-Te has ganado a pulso que te lleve a presencia sigperior. Pero no te hagas muchas ilusiones, el,

es mas duro que yo todavia.

Escoltado por los mismos dos hombres queabéh detenido y el propio teniente, me obligaron a
subir a un viejo Jeep militar trasladandome al reede la ciudad, donde se encontraba la comandancia
militar de la region, un edificio colonial, bienrservado, espaciosas galerias con porches somipado
gruesas columnas a lo largo de todo el perimetrediicio a las que asomaban los grandes ventartde
las diferentes estancias. En la puerta dos soldadagctamente uniformados con polainas blandaseda
cafia de sus botas, guantes blancos de espumamanas y cordoncillos rojos desde el bolsillo isqdo
de su camisa hasta la hombrera, nos cerraban@l Ppas unas breves explicaciones permitieron teada
al edificio del teniente, mientras el cabo, el adlly yo mismo, fuimos conminados a situarnos &dao al

objeto de dejar libre el acceso a la puerta praicip

© Recuerdos de Africa

Péagina n° 122



Los minutos iban pasando de forma intermigadin que nadie saliera del edificio. Mi nerversd
iba en aumento, sobre todo, observando a mis migéaque hablando entre ellos me dirigian, a menudo
miradas de soslayo mientras soltaban sonoras adesgjal cabo de unos minutos se unieron las dioks
centinelas que custodiaban la puerta principal. genme negara a aceptarlo, no dejaba de repetirme
mentalmente que mi tiempo se acababa. Por unaidestugin sentido; mi viaje habia llegado a su fiegn
el, mi propia vida.

Habia pasado mas de una hora desde nukgemld, cuando salié del edificio el teniente con
semblante serio y evidentes sintomas de enfadm@ndeme secamente que le acompafiara. Siguiendo sus
instrucciones y sacando fuerzas de flaqueza ld,signtras mis vigilantes quedaban fuera. Unalasta
de méarmol blanco cubierta en su parte central parreluciente alfombra roja conducia al piso swperi
donde se encontraba el despacho del ComandanteaGeieée de la region. Una alta y robusta pudeada
de dos hojas daba paso a una gran estancia tapizedain parquet reluciente, impecable. Amplios
ventanales cubiertos por finos cortinajes, muebtdsniales perfectamente barnizados y conservadtss,
izquierda un gran mueble libreria repleto de lilmogladosamente ordenados, al fondo y frente atavel
una enorme mesa de nogal tras la cual sali6é umtenegro de mediana edad; tipo atlético, perfesbam
uniformado, pantalén y camisa caqui, zapatos naglasientes, cinturén blanco y galones de gerarau
hombreras. Se acerco hasta donde me encontrabalyram. Al observar que no era correspondido,ndrde
de inmediato al teniente que me quitara las esp@iesunstancia que agradeci infinitamente ya qige m
mufiecas estaban terriblemente doloridas. A contidnarepitié el abrazo, al que evidentemente regpon
con efusividad. Aquel hombre, aun sin haber dichdan con su gesto me transmitié aliento, afecto y
cordialidad. Acto seguido y mientras hacia un esipeegesto con su mano se dirigio al teniente:

-Puede retirarse.

-A sus ordenes -respondi6é aquel saco de grasapdantuerte taconazo, al tiempo que elevaba su
mano derecha hasta la altura de la sien en tiempalddo militar.

-Siéntate hijo, siéntate —me dijo sonriendo, juspués de que el teniente abandonara su despacho,
mientras sefialaba el gran sofa de piel que sebhaglisto en medio de la amplia estancia.

-Gracias, sefor.

-No me las des. Seguro que has pasado un mal rato.
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-Asi es, sefior.

-Por favor no me llames méas sefior. Mi nombre es Eédeniente Makulula me ha explicado en

detalle todo lo sucedido. Mientras el hablaba, gstaba observandote a través del ventanal. He

visto como temblabas.

-Intentaba que no se notara.

-Pues yo lo he visto. Le he dicho a Makulula qus emigo de mi familia.

-¢, Eso?

-Con esa gente nunca se sabe. Hay que tener muittamlo. Makulula es un salvaje analfabeto. Es

de los que ascienden en el escalafén, no por suxitnientos de estrategia militar, si no por sus

salvajadas y brutalidad.

-Ya entiendo.

-No, no entiendes. Makulula te habia traido anteoni la intencién de que firmase una orden de

fusilamiento inmediatamente. El no haber accedidusdeseos le ha enfurecido. Como ya te he

dicho, nos es de fiar y cabia la posibilidad de kpmase a mis superiores en Kinshasa y les @ntar

su version, lo que me hubiera supuesto gravesgmmals.

-¢,Entonces?

-Le he dicho que eras amigo de mi familia, conde e conseguido asustarle, al hacerle creer que

pretendia fusilar a un familiar mio. De esa foragguro que se tragara su rabia y no llamara a nadie

para comprometerme.

-Ademas de militar ¢ es usted psic6logo?

-No lo soy. Pero llevo muchos afios viviendo en meldi permanentes intrigas y golpes bajos. Asi

es nuestro corrompido pais. Sino no eres listobjl,hdo sobrevives. Soy militar de carrera, mis

estudios los realicé en Bélgica a donde sueloia cierta frecuencia. También conozco otros

paises europeos, ente ellos el tuyo. Por cierastiaaqui —repuso, dando un giro a sus palabras.

Por unos momentos quedé desconcertadoapasmmarme al ventanal pude ver cual era el motivo

gue le habia hecho cambiar el sentido de la coasiérs. Aunque me costara creerlo, en el jardin que
rodeaba la entrada del edificio se encontraba aganni todo terreno con un soldado custodiandolo.

-He dado 6rdenes de que lo trajeran, ¢te paren@ bie
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-Estupendo, bueno yo con su permiso.........

-Me gustaria invitarte a comer junto a mi esposa.

-Acepto encantado.

-Por cierto ¢ hacia donde te dirigias tan temprano?

-Al almacén de Misostakis. Me quedé sin combustbbausa de un vuelco y el griego me prometio
que si le hacia un buen pedido de productos vapodria conseguirme unos cuantos litros de
gasolina del cargamento que llegaba esta mismarraadiatren.

-Misostakis es un buen hombre, pero miente mashabéa. Hoy no va a llegar ningun tren, ni
siquiera en los préximos dias. Por otro lado eldigpone de un solo litro de gasolina. La que
necesites yo te la proporcionaré. No obstante vesrla y compra cuanto necesites. ¢Donde te
alojas?

-En el hotelito que hay en el monticulo frenteial r

-A la una mandaré un coche a recogerte.

En la tienda del griego adquiri los productpe habia previsto en mi lista. Una vez los hube
pagado, Misostakis me despedia con una ampliassemsin hacer mencion alguna al combustible, taloco
habia anunciado Teo. A pesar de ello quise ineidiel asunto.

-¢ A que hora llega el tren que transporta la gaali
-El tren.......... bueno....... han llamado infandome que ha habido un desprendimiento en la
via........ a unos doscientos kildbmetros y que tarda&diios dias en repararla. Eso es, eso es.

A la una en punto apareci6 frente a la pudd hotel un modelo anticuado de Mercedes, negro
reluciente, conducido por un soldado acompafiadoopor el cual me dijo que tenia instrucciones del
general Teo para que le facilitase las llaves d&ehiculo y le indicara que depdésitos habia queahlele
gasolina. Tras escuchar atentamente mis instruesiaguel joven y amable muchacho partié raudo égon m
todo terreno al tiempo que yo hacia lo propio as@mparfiero. En pocos minutos me hallaba de nugvo e
la comandancia militar, en cuya puerta me estaparasdo el general, me cogio fraternalmente deldbya
tras atravesar el amplio vestibulo me condujo @dee trasera del edificio donde habia un enorme y
sombreado jardin, en el que alternaban largasejtaskpalmeras con setos y arbustos bien recortpoiie

a una inmensa variedad de flores multicolores sohrgerde manto de césped. En el centro del jandin
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espacioso velador con toldilla de algodén blanajp kel cual habia una mesa muy bien presentada y
dispuesta para tres comensales.
Apenas estabamos llegando al velador apan@t# preciosa mujer blanca de piel bronceada,
grandes y expresivos 0jos negros, labios bienlaeds y cuerpo delicado armoniosamente vestido.
-Carlos, Silvie mi mujer —Teo hizo las presentaesw a continuacion pregunto- ¢ sorprendido?
-Un poco —respondi, aunque en realidad estabanbastarprendido, ya que ella parecia bastante
mas joven que el general.
-¢ Por ser europea o por ser tan joven? —prosiguio.
-Por ser tan increiblemente tan hermosa —replsee b permite general.
-Pensé lo mismo cuando la conoci, y hoy, cinco a@spués, continlo pensandolo. Estuve casado
aqui durante quince afios y en uno de mis viajesuaelas la conoci y cambié mi vida. Pero hay
mas; aunque ella es belga de nacimiento sus padnesspafioles por lo que habla correctamente tu
idioma.
Fue una comida exquisita, adornada con ligdade detalles en la que no faltaron exceleniessv
y champan francés. Silvie unia a su belleza nawmal amplia cultura, una encantadora sonrisa y una
simpatia que cautivaba a su interlocutor en poamurslos. La sobremesa se prolongd en animada
conversacion. Finalmente, al retirarse Silvie, freoacompafio hasta la puerta principal.
-Ha sido un auténtico placer, Carlos.
-El placer ha sido mio —no lo sabes bien, pensé.
-Este es un lugar muy diferente a vuestro mundo mujer agradece, cuando es posible, conversar
y compartir mesa con gente como tu, circunstanogapgpr otra parte aqui no se da menudo.
Frente al porche de entrada se encontraiyasggunda vez en el mismo dia, mi estimado Land
Rover, a cuyo lado se hallaba de pié el solicitdegtp que horas antes se lo habia llevado. Al aness el
muchacho se cuadro y saludoé.
-Doscientos cincuenta litros, mi general.
-Gracias, puedes retirarte.

-¢,Cuanto debo pagarle?
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-Nada, muchacho, nada. Acéptalo como obsequio gl i desagravio por el mal rato que has
pasado.

De regreso al hotel tomé asiento, al igued gl dia anterior, en aquel sencillo jardin a mdeo
terraza sobre el imponente y caudaloso rio en cagass se deslizaban suavemente y arrastradasa por |
fuerza de la corriente algunas pequefias y priastoanoas construidas de una sola pieza con ebtam
un arbol. En sus orillas, la exuberante vegetaciécundante caia caprichosamente sobre las aguas, o
¢quizas eran las aguas las que penetraban endeién selvatica? Sea como fuere el paisaje adsutan

increiblemente bello, que por unos momentos meaeer que pudiese ser real.

Nuevamente me encontraba circulando porldaqraoso camino que reunia todo lo necesario para
conducir sufriendo mas alla de lo imaginable. Mugente destino importante era la ciudad de Kisang
Lo primero que hice al llegar fue dirigirme a lacofa de correos, ya que desde mi estancia en Bangu
Republica Centroafricana no habia recibido cormedpocia. Tal como imaginaba encontré una buena
cantidad de cartas que guardé en una carpeta maler peerlas tranquilamente cuando encontrase
alojamiento. Poco después lo encontraria en elnigesa Hotel. Cuando pensaba que Unicamente quedaba
correspondencia comercial, reparé en un sobre epia Yranqueado con un diminuto sello con la ipsidin
U.S., rapidamente di la vuelta para conocer eltae: Jane Burns, San Francisco E.E.U.U. Mi segre

fue mayuscula, mi curiosidad me llevé a abrirlocppgadamente.

“Dear Carlos:

Han pasado varios meses desde los desgraciadaosshged sucedieron en Douala. Se lo que pasé
posteriormente entre vosotros ya que me lo contds,Lguando vino a San Francisco,
inmediatamente después de vuestra pelea. Entonages atrevi a escribirte ya que sentia verglienza
y culpa por mi conducta desleal hacia ti. Pero moamente por eso, debo confesar que en aquellos
momentos estaba enamorada de Luis y no queriairdaesituacion aunque solo fuese por escrito.
Se que lo estabas pasando mal, y, agradeci prohemi@ que no me escribieras o llamaras
pidiéndome explicaciones, ya que en aquellos maysam hubiese sabido que responder. Después

de unos meses de convivencia en mi propia ciudlante que encendié nuestra pasion poco a poco
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fue extinguiéndose hasta hacerlo totalmente. Haos dos meses al regresar a casa tras un vuelo
intercontinental Luis no estaba, ni tampoco sutepencias. Encima de la mesa una escueta nota;
“Adios, Good Bye”. Intenté localizarlo por todosImedios, incluso llamé a sus padres a Barcelona
sin obtener respuesta positiva. Parece que lo faubiggado la tierra. Quizds sea que no quiere

hablar conmigo.

Soy consciente de que no es la forma ni el medezwatio para dirigirme a ti después de tanto
tiempo. Pero hay una cosa que quiero que sepgaddehumildemente perdon por todo el mal que
te hice, por el dolor que te he causado y a pestrdb, permiteme que te diga que sigo queriéndote
con todo mi corazén.

| love you,

Jane

San Francisco, Noviembre de 1.972”

La lectura de aquella misiva, ademas deattee de indignacion, despertdé en mi recuerdos de
amargos momentos vividos meses atras que estabaolamente superados si no que practicamente
olvidados. Mi primera intencidn, tras estrujar &ta entre las manos, fue tirarla a la papelenagw un
segundo impulso me llevd a desarrugarla y guaréarla carpeta de correspondencia recibida.

Pasé la tarde respondiendo los temas masitegy ya bien entrada la noche me acicalé un poco
con la intencion de dar un pequefio paseo por agcieilad totalmente desconocida. Cuando me disgonia
abandonar el hotel observe a través de los grarzateanales que daban al jardin como el edifici@beral
gue albergaba el restaurante estaba lleno de daiilig, en animacion por lo que decidi quedarmerac
alli mismo. Cual no fue mi sorpresa al entrar eloedl y ver que las mesas estaban dispuestascerios
concéntricos alrededor de un ring situado en efroale la sala. Todas ocupadas o reservadas. Opaar
al maitre me facilité el acceso a una de las mésimpas al escenario, donde en breves momentos daria
comienzo una interesante velada de boxeo.

En pocos minutos todas las mesas quedargradas, incluso por detrds de las mismas, el sacal

fue llenando de gente que debia quedarse de pg#ctmbates se iniciaron con un enfrentamiento entre
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“pesos moscas” y a continuaciéon los de pesos supserihasta llegar al de los “pesos pesados”.
Personalmente nunca me habia atraido de formaialspgoel deporte, pero reconozco que contemplarlo,
por primera vez, en directo y a pesar de que lateadientes se zurraban sin contemplaciones meindgroc
una velada distraida, acompafiada por una comidzllaepero sabrosa. Aquellos directos, ganchos y
crochets que se propinaban mutuamente y que imj@actzon fuerza en el rostro y torso de sus oposente
hicieron que en algunos momentos me sintiera yonmisl protagonista que golpeaba a algin que otro
personaje que habia conocido pocos dias antestdPet@n la proximidad de aquellos luchadores hagueéa
sintiera como si impactaran en mi propio rostroflestes golpes que cada uno de ellos encajaba.

Una vez terminados los enfrentamientos Wioxis el aforo se redujo sensiblemente y en pocos
minutos fue desmontado el ring, convirtiéndose, @qor obra de magia, en una animada pista de. baile
Pensé que aquello era aprovechar bien un mismcaiespara diferentes actividades. Habia decidido
marcharme, cuando al ponerme en pié me di cueetdegde una mesa cercana me hacia sefias, para que m
acercara, un joven rubio acompafiado por dos peicisicas nativas con sus sonrisas a flor de laBlos
acercarme a su mesa el joven se levant6 invitandotmar asiento con ellos.

Aunque hablaba correctamente francés, Adei@nespariol, nacido en Sevilla pero afincado en
Madrid. Hacia unos meses habia terminado con exesle&alificaciones la carrera de derecho y, amtes
iniciarse en la voragine de la vida laboral dechiger realidad un suefio largamente acariciadctugfieun
viaje por tierras africanas. Lo inicid en la capitiel Zaire, Kinshasa, con la intencion de atraveda
continente por su cinturén ecuatorial, hasta alarkenya. Aunque disponia de recursos econdmicos
suficientes, eligio utilizar medios de transporte b mas variado; embarcaciones remontando rios,
primitivos trenes de carbén, destartalados autaheselos que a menudo debia viajar en el techmeslio
de bultos y equipajes, auto stop en camiones,snaotn algun vehiculo de la policia y hasta en ap gl
ejército. Sin duda alguna, aquellas vivencias mbd&gado profunda huella en Adridn, ademas de darle
conocimiento intimo de la realidad de los puebltasygentes por donde habia transitado.

Mientras Adrian hacia un breve resumen deaswanzas y experiencias las dos jovenes que le
acompafiaban estaban bailando animadamente y deguietd nos hacian visibles gestos para que nos
uniéramos a ellas. Ambos estuvimos de acuerdo en dgbiamos dejar para mejor momento las

explicaciones de nuestras mutuas experienciasegraag africanas. Adrian llevaba varios dias eraiggni,
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donde apenas llegar habia entablado una excelemstad y relaciéon con Odette. Aquella noche les
acompafiaba Henryette, que era la preciosa joveleila que yo no habia quitado los ojos de endiesde
gue accedi al recinto.

En una primera impresibn me parecié que eratipo jovial, simpatico y desenfadado que
contagiaba alegria a cuantos le rodeaban. Rapideanm@s unimos a nuestras compafieras bailando los
diferentes ritmos que animaban la velada, hastaatjgabo de media hora comenzaron a sonar canciones
melddicas, las que el discjockey denominé para eredns. En pocos momentos me encontré a Henryette
entre mis brazos, sus labios pegados a los migsqamos recorriendo la perfecta geografia de sypcye
las yemas de mis dedos degustando del suave yostais de su piel. La emocion me embargaba, sentia
como todo mi cuerpo temblaba y se estremecia corfiera  un principiante. Casi no podia creer que
aquella preciosa jovencita, que habia acaparadcatemcion durante toda la velada, se encontrara
completamente entregada a mi. Junto a las preci@évas, pasamos unos dias maravillosos, efauan
excursiones a lugares realmente Gnicos, como Ipgesionantes rapidos del rio Congo.

Adrian y yo habiamos decidido continuar @isna partir de ese momento nuestra aventura arican
Habian pasado las tres primeras semanas de Er@rda;umuy a pesar nuestro, decidimos poner feat@a pa
reemprender viaje.

La mafiana habia amanecido inusualmente adabéa un dia gris, triste, lluvioso, que ni sgai
ofrecia el habitual y himedo calor matinal. A mildaen la cama Henryette me abrazaba con fuerza
pretendiendo evitar que nos separdramos, sabisaquel era nuestro Ultimo amanecer juntos, ambos
teniamos la certeza, de que eran los Ultimos itetagke nuestra relacién, ya que con toda seguridad
volveriamos a vernos nunca mas a lo largo de ragesidas que a partir de aquel momento tomarian
caminos distintos, diversos y distantes.

Habiamos compartido unos dias intensos, vitlasos, en los que nos habiamos entregado sin
reservas el uno al otro, tanto fisica como emodioeate. Un Ultimo beso a través de las estrechas
ventanillas del Land Rover, unas manos entrelazgdasse negaban a separarse a medida que lerda, per
inexorablemente iniciAbamos la marcha. Dos hermidsasies corrian tras nuestro vehiculo con susobraz
lanzados hacia delante, como queriendo retener qigoya no se podia detener. Dos hombres jovenes,

dentro de aquella estrecha e incomoda cabina, alejaber sus brazos hacia atras, intentando volver a
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encontrar un nexo de uniéon con una relacién, quadarellos mismos momentos comenzaba ya a ser
historia.

Durante mas de media hora permanecimos ahsit¢éncio mientras nos alejabamos de la ciudad,
respetando cada uno los intimos y secretos sentiwsi@el otro. Posiblemente el nudo que atenazadiea c

una de nuestras gargantas tampoco nos hubiesdigerpmonunciar palabra alguna.

Sentia una terrible opresion en mi pecho, una glesazon, un terrible pesar y un profundo
sentimiento de culpabilidad. No cabia duda algdeajue, ser libre, tener la oportunidad de viajatisiite
de tiempo, conocer el mundo y sus gentes, es algulg al alcance de muy pocos, aunque inevitabkemen
tenga sus servidumbres; ya que las personas tersentimientos y estos se mueven a su libre atheri
que podamos, aunque lo intentemos, controlarlostailos o detenerlos, por lo que en algunas onasio

como aquella, habia que pagar un alto precisp®imprevisibles apariciones.
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CAPITULO -9°

Nos encontrdbamos a unos veinticinco kildbosetle nuestro destino, cuando por primera vezedesd
gue entramos en Zaire pudimos contemplar un pa&ajeamplia perspectiva, dejando atras la agohiante
opresiva y sofocante vegetacion selvética que thmeoge nos permitia mirar hacia delante, como si
fuésemos burros con orejeras dando vueltas a ui@ no

Habia anochecido cuando llegamos al complgjstico de Monte Hoyo situado en lo alto de una
extensa, preciosa y verde planicie a mil trescentetros de altura. Un conjunto de cabafas diseasng
dispuestas a modo de un tipico poblado africancstitafan las habitaciones-bungalows céalidamente
decoradas con muebles rusticos y motivos propiddud@r, dotadas de un relajante y refrescante aire
acondicionado. El conjunto estaba dirigido desdxeheeinticinco afios por su propietario Mr. Borckrman
belga amable y solicito.

Aquel era el punto de partida para visitarrdgerva natural del Monte Hoyo, especialmente
protegida por el gobierno zairefio, como antes liehaido por el belga, situada en la falda occalatd las
impresionantes montafias del Ruwenzori que serv@anfrahtera natural entre el Zaire y Uganda.
Acompafados de un guia que nos facilité Mr. Borakniaiciamos la excursion atravesando la intrincada
selva a través de un inacabable y tortuoso cariiras un par de horas de marcha, comenzamos asoir lo
gritos y cénticos de los habitantes del pobladoilgjamos a visitar. Los pigmeos, de los que se lzdlawque
en Zaire vivian unos treinta y cinco mil en totstaban distribuidos en tres grandes zonas. Egoihde el
grupo se llamaba Batsua. Isiro, cuyo grupo se kmmakka. Monte Hoyo, donde nos encontrabamos,
habitado por los Efe.

Estos, de los que se calculaba una poblaggioximada de seis mil individuos, continuaban
viviendo en el interior de las selvas, sin mezelartsn ninguna otra raza, ni adoptando otra forma de
subsistencia que no fuera las suya propia. Su &emega el Kilese y aunque realmente se desconocia su
origen, si se sabia que era la auténtica y prinlémgua de esas menudas gentes.

Los pigmeos vivian en tribus y no acatalegralguna que no fueran las normas de su propgmogru

tribal. Su estatura media oscilaba entre el megintg y el metro cuarenta para los hombres y enéio
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diez y metro veinte para las mujeres. Tenian repray, en realidad eran habiles cazadores, siehdo
antilope su presa méas habitual.

Como culminacién de una larga jornada dévideddes y vivencias, novedosas y Unicas para
nosotros, todos los habitantes del poblado nosiefien una espléndida exhibicion de sus danzaaegu

De regreso al campamento, quedamos embeledadontemplar una auténtica maravilla de la
naturaleza, las cascadas de Venus; un majestunaaabable escalinata formada en la ladera de Haiia
emergiendo de las profundidades selvaticas, sabrguk se precipitaba desde su parte superior un
impresionante caudal de agua, formandose, unatras continuas cascadas enmarcadas por la frandos
vegetacion circundante.

Reemprendimos nuestro recorrido por llanyradtiplanicies situadas a una altura media de mil
metros sobre el nivel del mar, junto a numerosdies/dormados por las estribaciones de la cordilkel
Ruwenzori, que delimita las cuencas de dos dddesmas importantes del mundo, el Congo y el Nilo.

Durante buena parte del trayecto qu@imos entre Butembo y Rwindi nos llamé podemesate
la atencién un inmenso e inacabable latifundiog lgupista bordeaba por su parte exterior, perfeatée
vallado con alambre de espinos y continuos letradhdrtiendo la prohibicion de penetrar en aqueinte
bajo ninglin concepto. En el interior, enormes esitates completamente tapizadas de hierba perfestame
cortada y cuidada. Intercalados entre aquellas)eslile diversas especies estratégicamente situados

Poco después del mediodia llegamos a Rwiredjuefia ciudad donde el Unico hotel que habia era
de caracteristicas muy similares al de Monte Hayocomplejo dispuesto a modo de poblado africhimo.
lugar con encanto, una singular construccion y xgelente servicio, al que sin embargo le faltdiga:a
clientes. Tras juguetear y hacer unos largos @istana, cuando nos sentamos a tomar unos refess
dimos cuenta que éramos el centro de atencion desvaamareros, que solicitos correspondian de
inmediato al mas minimo de nuestros gestos, paidi@ual de ellos debia atender nuestras demandas.

-No crean que esto esta siempre asi de tranguijo eldmaitre-. Hay dias en que nos invaden los
clientes quedando todas las habitaciones ocuplliddmna llega un grupo de veinte viajeros.

-Nos extrafiaba ser los Unicos huéspedes del hotel.

-Como ustedes deben conocer, sin duda, desde @dnic&n las visitas al parque nacional des

Virungas, anteriormente parque nacional Alberto.
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-Naturalmente, pretendemos visitarlo.

-Estoy seguro que les gustara, aunque la fama lfgvhn los de Kenya y Tanzania, este es uno de
los mejores de todo el continente. En realidad niegres parques naturales del este de Africa se
encuentran en Uganda, pero en estos momentos caalhalje presidente que tienen no es
aconsejable visitar ese pais.

-Tenemos noticias de los asesinatos, abusos yesltirdiscriminados que se estan llevando a cabo
bajo el mando de Idi Amin Dad4, tanto sobre la acibh local, como sobre cualquier visitante que
se atreva a entrar en el pais. Por ese motivo héemdido evitarlo en nuestro recorrido.

-En la prensa internacional salen algunos de lahd®e mas sobresalientes, pero nosotros lo
conocemos bien ya que continuamente llegan, agrde las montafas, refugiados ugandeses; cada
uno de ellos explica sus propias experienciagjuashan visto con sus propios ojos y las que Ies ha
vivido parientes y amigos. Es terrible, una cordiyuatroz salvajada. La comunidad internacional
deberia intervenir para poner fin a esa situac&hatror.

-Estamos convencidos de que a la comunidad intermelde preocupan otros asuntos, sobre todo,
los que se ubican en puntos geoestratégicos poliicondmica y militarmente. Entre rusos y
americanos se reparten el pastel y las zonas ldericfa de todo el mundo. Basta que uno de ellos
esté en contra de un pais o una determinada sitygmra que el otro, la defienda como si les fuera
en ello su propia vida. Yo no se si ustedes.........

-Estamos al corriente de lo que sucede en el mdadelevision algo ilustra, por otra parte aunque
en este pais existe un alto grado de analfabetibay,gentes, entre las que me encuentro, que
hemos tenido la suerte de ir a la escuela y noatmeate sabemos leer, también sabemos pensar.
Aqui, al ser una zona turistica nos llegan peraslie diferentes paises.

-Disculpe, no era nuestra intencion ofenderle aestakle.

-No se preocupen, no tiene importancia, estamas@obrados a que los extranjeros, como ustedes,
piensen que somos ignorantes de cuanto pasa emdbrmas alla de nuestro entorno.

-Nada mas lejos de nuestra intencion, durante ruésigo recorrido a través de este continente,
hemos conocido gente fantastica, hemos hecho bunig®s y nos sentimos orgullosos de ello,

ademas.......cccoeeeeeennnn.
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-No hace falta que se disculpen. Es normal, daégqu desgracia para nosotros, la gran mayoria de
habitantes de este pais son analfabetos e ignsragal en muchos otros paises de Africa. No me
negaran la evidencia. Cojan ustedes a cualquierdoslecamareros o empleados del hotel y
preguntenles por temas de actualidad. A ver questggnden.

-No crea que estas cosas pasan Unicamente en.Africa

-Aqui en Zaire, tenemos graves problemas entredosiptos que ostentan el poder los terratenientes
y la inmensa mayoria de poblacién pobre, asi conte das diversas etnias. Entre estas Ultimas,
destacan las dos mas importantes en esta zondfussy los Tutsis, parte de ellos afincados en la
vecina Ruanda, donde los enfrentamientos sonamtest aunque de baja intensidad, pero algun dia
habran problemas serios, lo presiento. Pero valdenla situacion actual en Uganda; hace apenas
dos afios tuve la suerte de realizar un viaje jahtirector del hotel a ese pais para conocer akjun
de los parques asi como sus instalaciones hotglesawicios. Yo nunca habia salido de esta zona y
sus alrededores. Cuando llegue a Kampala, la tapitadé sorprendido, boquiabierto; una ciudad
moderna con amplias y largas avenidas, imponemifisi@s, me parecia mentira que algunos de
ellos se mantuvieran en pié sin derrumbarse. Uopaerto impresionante. Miles de turistas
europeos y americanos invadian todos los rincdPasjues repletos de una fauna rica y diversa,
equipamientos hoteleros de lujo con todo tipo deadidades.

-Realmente impresionante.

-Hoy, una cuarta parte de los habitantes del maisilo brutalmente asesinados. Los que han tenido
mas suerte se han refugiado en paises vecinog, dainzania, Kenya. Pero ain queda mas de la
mitad de la poblacién atrapada en un caos totalaywiolencia sin fin. La hermosa capital que yo
conoci ha quedado reducida a edificios saqueadasiras. Calles y avenidas llenas de escombros,
cadaveres descuartizados, muertos sin enterraontgde ratas campando a sus anchas por todas
partes. Entre muchas de las atrocidades que @adti@dmin, el canibalismo es una de ellas.

-Eso es increible.

-Tengan ustedes la seguridad de que es rigurosaminmto. Aparte de los relatos de refugiados
ugandeses, Ultimamente se han publicado fotografiggensa que avalan de forma irrefutable esos

relatos. Miren este periddico publicado en Grantdfte hace dos semanas. Esos cadaveres
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mutilados, que pueden ver en portada, certificatohias como las que les he descrito. Por cielto, e
fotografo que obtuvo estas instantaneas, pocoddi&miés corrié la misma suerte, segin informaba
una reciente edicion del mismo rotativo.

-Realmente espeluznante.

-Bueno, no quisiera aburrirles con relatos tamgeslables como estos.

-Una de nuestros objetivos en este viaje es escyibdlar a conocer nuestras experiencias,
impresiones y conocimientos que vamos adquirienteesa realidad de cada pais.

-Si les puedo ayudar.

-Hay una cosa que nos ha llamado poderosamenterdaién. Desde que salimos de Butembo,
hemos circulado durante muchos kilometros paralelos extensisimo latifundio, cuyo perimetro
esta perfectamente delimitado por una alambradasgamos. Dentro hemos observado diversos
tramos de pistas asfaltadas y bien conservadasirfgdn caso nos ha parecido que su funcion
principal fuese la producciéon hortofruticola o ma&de. Todas esas concurrencias nos hacen
sospechar que se trata de un territorio especianmmotegido cuya utilidad real no alcanzamos a
comprender.

-Pues veran.... yo...... la verdad....... Nno se..—por unos momentos parecié turbado por raestr
pregunta. Finalmente prosigio-. No puedo respoadsso.

-¢,Lo desconoce?

-No exactamente.

-¢,Entonces, cual es el motivo?

-Veran, este es un tema sobre el que las gentésgaelno acostumbramos a hablar.

-Lo que confirma nuestras sospechas de que salgrata recinto especial, fuera de lo coman.

-Algo asi. Bueno mas o menos. En fin, que si mmjen.

-Disculpenos si insistimos, pero usted mismo hmetado nuestra curiosidad por conocer mas
sobre el lugar.

-Si tanto insisten, les confiaré cuanto se, queqia parte es bien poco. A pesar de todo debo
advertirles dos cosas: una, que todo cuanto latereo quiere decir que sea verdad, simplemente

son comentarios que de vez en cuando alguienztnkaexplica, no sin cierto temor. La otra, es que
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bajo ningln concepto deben ustedes referirse aomb su fuente de informacion. Si alguien me
relacionara con esto, en cualquier circunstan@garia una y mil veces que hubiese hablado del
tema. ¢ Estamos de acuerdo?

-Confie en nosotros.

-Seguln se cuenta; leyenda o verdad, nunca lo heatido con certeza los habitantes del lugar, esa
finca cuya propiedad parece ostentar “oficialmenteia sociedad extranjera, en realidad es
propiedad del gobierno alemén desde antes denteegiguerra mundial, fruto de las incursiones de
aquel pais por esta zona de Afriddunca tuvo otro propietario, ni durante el periode
colonizacion belga, ni desde nuestra independamiao pais. Se trata de un inmenso territorio de
unos cien kilbmetros de largo por otros tanto dehancomo ustedes mismos han observado,
perfectamente delimitado y aislado cuya penetraciOnautorizada es practicamente imposible.
Parece ser que tras la valla exterior que defisdinaites del territorio, existe un cercado elécirie

alta tension y escasa altura que fulmina de inatedi cualquiera que pretenda violarlo. Prueba de
ello es que a menudo aparecen animales calcinaudssdiez metros detras de la valla, que a las
pocas horas son retirados por empleados de la f@wentan incluso, que algun chiquillo travieso
que se atrevié a adentrarse en ese confin fue, Wetme este lado de la alambrada, en el mismo
estado de los animales que periddicamente apappesmados. Los lugarefios que trabajan en el
recinto lo hacen dedicados a labores de manteriiojiestan bien remunerados y viven en el interior
del mismo, donde existe una pequefa ciudad contijpoae servicios; tiendas, colegios, bomberos,
hospital y zonas de ocio, incluso disponen de aemp. No acostumbran a salir del recinto v,
cuando lo hacen, nada en absoluto cuentan detlaslades que se desarrollan en el interior.

-Tanto celo en preservar del conocimiento publadctividades que llevan a cabo debe obedecer,
sin duda, a actividades secretas.

-Parece que durante la segunda guerra mundial ils® wtomo campo de experimentacion de
diversas armas, entre ellas ensayos de las bomledswigidas V1 y V2, asi como del temible gas
mostaza. Desde entonces se ha continuado expesimdenton diferentes tipos de armas. También
alberga importantes laboratorios que se dedicaa experimentacion farmacéutica y bioldgica.

Alguna vez han debido sufrir algin accidente grgeeque hace un par de aflos desde poblados
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cercanos se oyeron atronadoras explosiones, adaigsmde una fuerte coloracion anaranjada en el
cielo. En las jornadas posteriores no dejaron deizar y partir aviones noche y dia. Algunos
dijeron que se trataban de aviones ambulancia, permo todo lo que ocurre en su interior, el
episodio quedd envuelto en el mas absoluto de lsterims. Las semanas que sucedieron a esos
acontecimientos algunos habitantes de aldeas @scemrieron a causa de una enfermedad
desconocida por los médicos locales. Una vez nwaiea en el organismo de personas, acababa con
su vida en pocos dias por pérdida de peso, fidlaefaertes vomitos y asfixia pulmonar. Segun
dijeron, parecida al temido Ebola, aunque conmdiss$i sintomas. Otros episodios que se observaron
fue la aparicidon de algunos insectos, entre elloscas y mosquitos, muchisimo mas agresivos en el
ataque a personas y animales de lo que es habitual conducta. También se ha visto algun
ejemplar de mono, segun parece de los utilizadoa p experimentacion, de una raza que
habitualmente no supera los treinta centimetrosaieza a pies, con una longitud igual o superior
al metro. Consecuentemente tres veces superior tansafio normal. Se trata asimismo de una
animal simpético y juguetén, cuyo mayor delito es sn poco ladronzuelo, ya que al menor
descuido intenta apoderarse de cualquier pequefatooimetalico o brillante. Sin embargo los
escasos ejemplares, inusualmente grandes, quensasta poseen una agresividad extraordinaria,
han atacado a algunas personas produciéndolesegrgndolorosas heridas. Tengan la absoluta
seguridad que les he dicho todo cuanto se.

-Que no es poco —repuso Adrian.

A las seis en punto, justo cuando comenzabkarear el dia, todos los guias, que a su ver era

militares, formaron mientras se procedia a izarisefia nacional del Zaire. Cualquier persona gsarp

por las cercanias debia detenerse y permanecer yirem silencio hasta terminar la ceremonia. Nosotr

también lo hicimos, ya le habia explicado a Adri@ramarga experiencia en Buta.

Una vez cumplidas las obligaciones protatadauno de los guias nos acompafié en nuestraprop

vehiculo para recorrer el extenso parque desgas, que contaba con una extensa y variada falveges

Mientras el crepusculo matutino extendiadstado manto el suave frescor y el agradable olor a

hierba himeda nos producia una extrafia y agradab$acion de euforia y excitacion a la vez. Prasezpl
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con nuestresafariy, a medida que el sol iba ganando en intensigatt fuminica como calorifica, cada vez
eran mas los animales que animaban el paisaje ocmtas sinfonicas, correteando, saltando, jugando en
aquellas interminables praderas, unos comiendos ditebiendo en pequefios estanques y riachuelos, otr
cazando con prontitud y destreza a sus presas.

Manadas de antilopes iban cruzandose camtiaote en nuestro camino. Pequefios, delicados,
rapidos y muy asustadizos constituian el alimeneferido por depredadores superiores como el abig
por su apetitosa carne, como por la facilidad @gue pueden atraparlos cuando los felinos se efeed
lanzar sus ataques.

Durante las horas méas calurosas decreciordea considerable la cantidad de animales que se
podian divisar. No obstante, al atardecer, como giwa de magia, resurgié con todo su esplendor la
magnifica y variada fauna que emergia por doquier.

La siguiente etapa nos llevaria hasta Gguba alli al pais vecino Ruanda. Kigali, su capiah
escala obligada para el transporte de mercanciaajgros. Debido a su creciente importancia cpunato
estratégico habian ampliado su pequefio aeropupai@ permitir el transito de aviones con mayor
capacidad. La pista que unia el aeropuerto y l@atagon una longitud de once kilbmetros, se habia
convertido en una autovia, presumiendo con ordaficiudadanos de Kigali de ser la Unica via asfalten
todo el pais.

Auln sin ofrecer atractivos espectaculareigjalk era una ciudad que rapidamente nos resultd
familiar donde nos encontrdbamos muy a gusto y ela®bimos permanecer varios dias. Si bien es cierto
gue nosotros no percibimos tensién alguna entrexgten varias conversaciones gque mantuvimos con
nativos, todos expresaban su preocupacion debitlo legemonia que ejercian en el pais los Tutsis,
minoritarios, sobre los Utus, mayoritarios, y sobleesto de etnias. Los Tutsis ocupaban y cortamia
todos los centros de poder y decision, asi comadssrtes de la economia del pais; gobierno, faerza
armadas, funcionariado, comercio, bancos, etc.r&n larga charla que mantuvimos con el cancillelade
embajada francesa, este se mostraba muy felizvieemi Kigali, donde habia contraido matrimonio coma
preciosa nativa de raza Tutsi. Segun él, habiambieste enrarecido y de hostilidad soterrada, stujte,
entre las dos principales etnias. Temia que algiseldesbordaran las tensiones contenidas ygsedla un

enfrentamiento abierto y violento entre ambas codagdes, con la pretension de saldar con sangrasviej
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rencillas y odios personales. En aquellos monsentadesde nuestro punto de vista, sus palamoss
parecieron exageradas y fuera de lugar. Por deagrean el paso de los afios los temores de aquel
funcionario resultaron proféticos, cumpliéndoseatog cada una de sus predicciones al estallarrdefo
violenta una guerra civil que llené de horror y gr@n ciudades, pueblos, aldeas, caminos, campos,
montafas, selvas y hasta el Gltimo rincon del patsduciendo miles de asesinatos y violacionesiasede
miles de muertos y refugiados en paises vecinbse $odo, Burundi, Tanzania y principalmente emeZa
Habiamos llegado la tarde del viernes yuele$ siguiente, tras dejar nuestro vehiculo en el
concesionario oficial para su revisién, decidi eaame al servicio de correos para recoger correspmia.
Tras solicitar el pasaporte para identificarme,aumable empleado hizo entrega de una buena cardizlad
sobres de varios tamafios, los introduje en unaabplsegresé al hotel donde Adridn me aguardaba
trabajando en la terraza de nuestra habitaciorapagdo reportajes sobre la capital de un pais desin
para una gran mayoria de personas de nuestro “naguigental”’. Entre la correspondencia habia umniaca

de Jeanne, la abri.

“Dear Carlos

Hasta la fecha no he recibido noticias tuyas, @leszco cual es el motivo; si bien porque no has
recibido la mia del pasado Octubre, o por que rseak responder. De ser asi lo entenderia, no
obstante quisiera pedirte un ultimo favor; hazregdl una simple nota comunicandome que has
recibido mis cartas, me daré por satisfecha y prmme dirigirme nunca mas a ti. Pero si aln sientes
algo, si deseas que reanudemos nuestra relacidquewsea por carta, escribeme. Se que vas

avanzando por Africa ya que he leido tus articatodlational Geographic.

Lo que mas anhelo en estos momentos es tenerasotityas, y mas adelante, si lo deseas, me
gustaria que nos pudiéramos ver y conversar amptitnde lo sucedido desde que nos conocimos.
Sobre todo, lo que mas deseo es abrazarte y dgaietée quiero, como nunca he querido a nadie,
que te deseo mas que a ninguna otra persona eanelomEstoy dispuesta a viajar hasta donde,

como y cuando tu digas. Ruego que me escribag, assiosa por recibir noticias tuyas.
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| love you,

Jeanne

San Francisco, Diciembre de 1972

En un primer momento senti la misma indighlacjue me invadio en Kisangani, al recibir a pramer
carta de Jeanne tras los hechos acontecidos erdaDdukian not6 mi gesto de contrariedad y pregueitd
motivo. Dado que ya estaba al corriente de todaskaria desde que decidimos unir nuestros esfageteo
puse la carta en sus manos. Tras leerla con atertjo:

-¢,Qué piensas?

-¢, Qué quieres que piense? Estoy indignado.

-¢, Por qué?

-Por todo. Después de lo que sucedioé en Doualtene verglienza de dirigirse a mi, aunque sea por
escrito.

-Vamos a ver Carlos. ¢, Quieres conocer mi sincarado?

-Por supuesto, por eso te he entregado la caragpa la leas y opines.

-No tienes razén al sentirte tan ofendido —digmasnente mi compariero.

-¢,Cémo que no? —respondi, visiblemente exaltado.

-Ninguna —prosiguié Adrian con gesto serio aundaeismutarse 1o mas minimo.

-Tu me dirds, por que yo............. -estaba reatendesconcertado.

-En el mejor de los casos, y segiin mi modesto datetantos motivos tiene ella de estar molesta e
indignada contigo, como tu con ella.

-Es increible, ¢ pero qué estas diciendo Adrian?

-Lo que quiero decir es que ella vivid una situaaituy triste y profundamente desagradable cuando
acudié con toda su ilusién para verte en Coton¥uc@gn qué se encontré? Con que tu estabas
entregado a otra mujer y a ella no le hiciste ek nmmdnimo caso. Permitiste que se marchara
instantes después de haber llegado tras un viajalde de kilbmetros, sin que ni siquiera hiciezhs
minimo esfuerzo por ofrecerle una explicacion, aenfyyese piadosa, que calmara un poco su estado

de animo, que intentara justificar minimamentediitad. Permaneciste totalmente impasible ante la
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situacion, ni una palabra, ni un gesto para intedetenerla unos instantes para permitirle
exteriorizar la rabia, que a buen seguro sentiad€uestar seguro que en aquellos momentos debio
sentirse profundamente dolida, humillada, despexkaiynorada y que el dolor de su corazon, en
ningun caso fue inferior al que sentiste tu apemases y medio después, en Douala. ¢ Crees acaso
gue sus sentimientos valen menos que los tuyossugdenidad esta por debajo de la tuya? ¢Que tu
pisoteado orgullo tiene un nivel superior al da2I8i crees que es asi, estas muy equivocado amigo
mio. ¢Acaso piensas que perteneces a una esppei@osa la que cualquier persona puede ofender
con una simple mirada, pero que esa especie, & l&uccrees pertenecer, puede pisotear a los demas
sin que estos tengan ni tan siquiera el derechotagtar? La cosa no termina aqui; Jeanne apenas
lleg6 a su ciudad, tragdndose todo su orgullo bemial dudé en escribirte a pesar de tu conducta,
para decirte que te queria y que te perdonaba,nanmuestra inequivoca de amor auténtico y
verdadero, a pesar de tan dificil prueba como &apababa de vivir. Sin embargo, tu, diez meses
después de los hechos de Douala y, a pesar ddlgwestd suplicando tu perdon; continuas altivo,
con tu orgullo herido, incapaz de perdonar, alge tuzo de inmediato cuando fue ella la
despechada. En fin, esta es mi opinién amigo CaPiesnso que deberias responderle y concertar un
encuentro para que podais discutir estos temaersoia y no por carta.
Las palabras de Adrian, pronunciadafodna serena, pausada, pero contundente, fuatando en

mi animo. Poco a poco hicieron que me sintiera ceela mas miserable. Esas palabras golpearon

directamente mi corazon, despertando unos remadios, que no habia experimentado hasta aquel

momento. El sentimiento de culpabilidad por migale indulgencia iba en aumento. Finalmente aldéb

amanecer me levanté de la cama y me puse a escribir

“Estimada Jeanne

Ante todo debo decirte que he recibido tus carsamo la de Octubre como la de Diciembre, que en

estos momentos tengo entre mis manos.

El hecho de no haberte respondido con anterioreldgebido a que precisaba un tiempo con el fin

de aquilatar debidamente lo que debia respondertoGs que lo sucedido en Douala supuso para
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mi un gran disgusto y una tristeza indescriptitdato por los hechos en si, como por la forma y el

momento en que sucedieron. De cualquier forma gawextenderme mas sobre aquel desgraciado
episodio. Creo sinceramente que tl también tiemdyos mas que suficientes para estar ofendida
conmigo. Sin embargo, en su momento me ofreaistendicionalmente tu perdon. Justo es, en

contrapartida, que en estos momentos yo te ofidztdo y, asi lo hago a través de la presente.

En unos momentos de desconcierto y desorientacédsopal me ayudaron a salir del bache

emocional tanto Agustin como su familia, en cuysacpermaneci un tiempo, después tuve una
relacion bastante larga con Maria del Mar, hijaudes amigos de Agustin. Tras un tiempo de

reflexién decidi continuar la aventura tal comabatprevista, aunque légicamente solo. Mi paso
por Centro Africa resultd bastante sencillo y pidesn. Cuando ingresé en Zaire las cosas
cambiaron radicalmente, ademas de la impenetrabilite sus selvas y la enorme dificultad que

representaba avanzar por sus maltrechas pistas yneaistentes caminos, se unio la idiosincrasia
de un pueblo y unas costumbres ajenas a mi forneatgeder la vida, aunque debo reconocer que
es un pais de una belleza indescriptible. Al lleg&isangani tuve le inmensa suerte de conocer a
Adridn, un compatriota, que también estaba llevaadoabo su particular aventura africana.

Decidimos unir nuestros esfuerzos y desde entohnee®s trabado una estrecha colaboracion y
una amistad que crece cada dia que pasa. Es uralmigo, excelente colaborador e incansable

compafiero de tareas.

En fin, este no es el mejor momento, ni el medis adecuado para extenderme. Por cierto dentro
de unos dos meses tenemos previsto ascender mbljiiro. Si lo deseas y te es posible, podrias
unirte a nosotros en esa excursion, que a buemcsssgra una de las experiencias mas excitantes de

cuantas podamos realizar en tierras africanas.

Por ultimo, deseo manifestarte que a pesardig tmntindo queriéndote.

Un beso y un fuerte abrazo.

Carlos.

Kigali, Enero de 1973"
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Habia pasado una semana desde nuestrddleg&igali cuando proseguimos viaje y en pocas
horas cubrimos placidamente los doscientos kilGeefue separaban la capital del vecino pais, Tanzan
Llegamos al punto donde el impresionante rio Kaggeece de frontera natural entre Uganda, Rwanda y
Tanzania. Su paso debia efectuarse mediante tdastmoro ferry, lo que suponia interminables cokas p
pasar de una a otra orilla debido, sobre todoraal ncremento de trafico originado por el condiogandés.
Los gobiernos de Rwanda y Tanzania decidieron ngnsin puente que uniera las dos orillas conretlé
facilitar el transito fronterizo entre ambos.

Tuvimos la suerte y el privilegio de cruaguel moderno puente de atrevida arquitecturashmi
dia que era inaugurado. No obstante, sorpresivanana todos, a las seis de la tarde los funciomari
dieron por terminada su jornada laboral y cerrdamsrdependencias fronterizas y aduaneras.

Como no habia mas remedio que esperar spsigimos a pasar la noche. Aquella acampada al
atardecer junto a la orilla del rio con sus ageagenteando placidamente entre la tupida vegetagi@anun
encanto especial. La mayoria de personas congregaatavos de diversos paises de la zona, se ispus
a preparar con viejas cacerolas y abolladas o#fasuninio sus tipicos guisos, llenando el ambieeteina
mezcla de olores totalmente indescriptibles, ardigasamente acidos que se entremezclaban corbliro
mas caracteristico, el de cafias quemadas, conhcuryo se pretendia ahuyentar los miles de mosquiites

revoloteaban en todas direcciones.

© Recuerdos de Africa

Péagina n° 144



CAPITULO —10°

La region noroeste de Tanzania es una adtipéanicie interrumpida por algin que otro moutic
rio, riachuelo o pequefio lago. Habiamos recorridcopmenos de trescientos kilbmetros por territorio
tanzano cuando alcanzamos la pequefa aldea deaGdeitde tuvimos que recurrir a la mision para
encontrar alojamiento. Nos encontramos frente as uedificios de moderna construccion. Cuando
solicitamos permiso para pasar la noche, el samemsponsable de la misma nos brindd una excelente
acogida, hospedandonos en una confortable habitadel moderno edificio residencial. Una vez
acomodados y adecentados nos invité a compartir joeno a otros religiosos, religiosas, personaitaao
y auxiliar.

Que diferente resultd esta experiencia enpemacion de otras vividas anteriormente, por mi en
Likati y Adrian en otros lugares del Zaire. No puds resistir en preguntarnos, si la corrupciénam |
misiones no iria paralela a la de los propios dirtgs politicos y militares de cada pais, o quigisos
responsables de cada mision. Al proseguir vidjgativo de conversacion con Adrian no fue otro tpse
experiencias vividas en las dltimas horas, asi ctamoinevitables comparaciones con otras situasione
similares.

Cuando llegamos a orillas del inmenso lagridvia. Nos encontrdbamos en la zona dgltasides
lagos enorme extension geografica cuyo nucleo principeda repartido entre Zaire, Rwanda, Burundi,
Uganda, Kenia y Tanzania. Bajo el torrido sol egral, proseguimos viaje por la excelente pista qu
discurria junto a la orilla sur del inmenso lageasrhoras ininterrumpidas de conduccién llegamascade
los mayores parques naturales del mundo; Serefgttinal Park.

Las tasas por coche, personas y siete diestdecia, ascendieron al cambio, a dos mil cuatrtas
pesetas, una auténtica fortuna en aquella époaa.ektendernos el correspondiente documento aatigdit
y justificantes de pago, el guarda nos entregdlamopdel parque donde se indicaban las pistas@uielse
debia circular, zonas de acampada, hoteles, seswcitoda la informacién necesaria para desenssver

dentro del enorme recinto.
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Al entregarnos un pequefio folleto adiciomd@o especial hincapié en su contenido de consejos
limitaciones y prohibiciones:

-No circular fuera de las pistas. No abandonamiagsnas bajo ningln concepto, ni siquiera para
acercarse a contemplar cualquier espécimen.
-Ceder siempre el paso a los animales. En casaeéelguno o varios se encontrasen detenidos
sobre la pista obstruyendo el paso, esperar pacenite a que se retiraran.
-No emitir sefiales acusticas, ni de ningln otro fipra atraer su atencion.
-No descender del vehiculo en presencia de cualgnimal, por muy pacifico que pudiera parecer.
-Acampar Unicamente en las zonas protegidas, paswssefalizadas; en caso de hacerlo, colocar en
la parte frontal y trasera de la tienda un farot@eping gas, o cualquier otro artilugio con poignc
luminica parecida y con suficiente reserva pamaiitar hasta el amanecer, con el fin de evitar que

cualquier animal se precipitase accidentalmenteedaltienda.

Poco después de entrar nos invadié una meleldesazon y decepcion. ¢ Quizds nos habiamos
equivocado de lugar? ¢Quizas no fuese cierto cuatitamos leido acerca de la mayor reserva de fauna
salvaje del mundo? Lo mas probable es que nosamai@ nuestra propia impaciencia, pensando queaape
atravesar la barrera de entrada podriamos contemplanmediato manadas sin fin de bellos animafes e
libertad. Tras recorrer varios kildmetros no halismisto ni un solo ejemplar de especie algunamace
pequefios gorriones revoloteando en busca de refugidguno de los escasos baobabs -acacias copda c
totalmente plana en su parte superior-, Unicosexiérs que interrumpian el monétono paisaje denfemsa
llanura que se extendia ante nuestros ojos y aeeia no tener fin.

Un gran recinto cubierto de verde céspedepidb y vigilado por varios hombres, algunos desell
armados, albergaba un original hotel, formado peerdas tiendas de campania, utilizadas como restur
comedor, bar, salén, aseos y habitaciones, corticlubpara dos personas cada una. Aparcamos ddknte
la que nos asignaron. El mobiliario era austers; akirechas camas, protegidas por mosquiterasmnatia
bajo de loneta con puerta de cremallera, un estrieahco para dejar el equipaje y una mesa plegstibee

la que habia un quinqué de petréleo como Unicadémp
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Segun la memoria del parque, animales herbévcomo los fius, bufalos, impalas, gacelas y
cebras, se contaban en aquellos momentos por \@eio®s de miles. Jirafas, hipopétamos y elefarger
varias decenas de miles. Rinocerontes, leonesagiepy leopardos, algunos pocos de miles.

Aparte de las especies mas conocidas, eh§eetti encerraba una biodiversidad tan amplia que
dificilmente podriamos enumerarla, mucho menosssinbiélogos, ni expertos en la materia. Pequefios
mamiferos, aves, reptiles, anfibios, insectos ginfin de especies desconocidas. De todas ellqiselanas
nos impact6, por ser totalmente desconocida pasatrus, fue cuando tuvimos la fortuna de contemgplar
escasos metros dos bellisimos okapis, especigqad@einte extinguida en aquellos momentos.

Aquella y la siguiente fueron jornadas lleme emociones y sublimacion de los sentidos, sobre
todo vista, oido y olfato. Desde el amanecer helstmochecer recorrimos cientos de kildmetros deslaq
mundo, reservado exclusivamente para animalesbemtdd, contemplando con entusiasmo cuanto nos
rodeaba, disparando cientos de instantaneas.

Tras aquellos inolvidables dias llegamosi@ldel famoso volcan del Ngorongoro, en cuyas ksler
habitaban unas pocas tribus de masais que se viblogadas a resituarse en reservas protegidasgral
declarado el Serenguetti parque natural, veints afites de nuestra visita, a comienzos de los eitau

Una estrecha, empinada y serpenteante musta@ondujo hasta la parte superior del impresignan
crater de mas de veinticinco kildmetros de didametomde habitaban mas de medio millén de animaes d
las grandes especies de la zona. Todo cuanto habisisto los dias anteriores referentes a cantidad,
variedad y actividad de la fauna, aqui se vio mlitthdo varias veces, dada la gran densidad deadgsm

salvajes, mas de mil por kilémetro cuadrado.

La primera sorpresa que nos encontramos al enir&eaya fue que la circulacién rodada debia
realizarse por la izquierda, costumbre impuestalpaiiin reciente potencia colonizadora, afortunaadden
nos habituamos con rapidez y sin demasiados pralsle@irculdbamos por la autopista sur de acceso a |
capital, cuando a escasos kilometros, divisamammbdnentesky linede la ciudad, perfilado especialmente

por la silueta de modernos edificios. Nairobi nasepi6é una ciudad vanguardista tanto en su ardquitec
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como en su urbanizacién; amplias y luminosas awesnidodo tipo de servicios y multitud de
establecimientos hoteleros de diversas categoefase los que se encontraban las principales cadena
internacionales: Hilton, Sheraton, Intercontingrttliday Inn, etc.

Toda la ciudad parecia girar entorno a seriarprincipal, Kenyatta Avenue, dedicada al amzia
presidente de la republica que habia conducidaial @ la independencia de su metrépoli, Inglatemeael
afio 1963. De raza kikuyu, una de las tribus predantes en Kenya, era un personaje respetado yackner
por la mayoria de la poblacion a pesar de losatifess avatares de su azarosa existencia.

Nairobi era una ciudad acogedora y cosmt@pobbmo pocas de las que habiamos conocido hasta
entonces. Los grupos humanos mas representatitadzaasformados por nativos; cuyo ndcleo principal |
constituian kikuyus, kambas y luos. Ciudadanosalseg vecinos; etiopes, ugandeses, tanzanos. Bsyope
ingleses, alemanes, griegos, italianos. Americaestadounidenses y canadienses. Asiaticos; hindles
japoneses y chinos. Australianos y Nueva Zelarsdéia olvidar un largo rosario de viajeros de &yamia
de paises del urbe. Rebosaba una actividad y amgéimo envidiable

Habia sido un dia especialmente agotadeyato desde que habia iniciado los intentos ablan
con Jeanne. La jornada la habiamos pasado integterme el Nairobi National Park, filmando preciosas
secuencias bajo un sol de justicia, sin haber ¢eti@mpo ni siquiera para comer. Entrada ya la epde
regreso, tomabamos unas cervezas en la teskesvatoriodel hotel. Comenzaba a levantarse una suave y
casi imperceptible brisa, que como en la mayogiaathes disipaba la cargada atmdsfera, contrilioyan
refrescar el ambiente del fuerte calor diurno. 8era@ John, un joven y amable camarero con el que
habiamos sintonizado especialmente desde el pdiagdiciendome al oido:

—Wuana, hay una llamada en recepciéa fpade Estados Unidos.

El corazon me dio un vuelco, me levanté esditado dirigiendo mis pasos con rapidez hacia
recepcion donde la telefonista me indicé que oaipmsabina locutorio n® 2. Con mano temblorosa ebgi
auricular.

-Soy Carlos, digame.

-Halo, halo, Caalos?

-Si soy yo —la voz me temblaba y, a duras penampoticular palabras-. Buenas noches.
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Durante unos instantes no se escucho rsispatguna al otro lado del auricular. Finalmentge m
pareci6 oir un ahogado sollozo.

-Jeanne, ¢eres tu? Que te pasa.

-Disculpa pero estoy muy emocionada. Buenos dé&s, ipi.

-Yo también lo estoy, no debes preocuparte por ello

-He recibido tu Ultima carta —su voz sonaba méanser supongo que es la Ultima.

- Te he llamado varias veces y..............

-Lo sé, pero estuve muy ocupada en vuelos transatd. Mi asistenta me lo dijo.

-Ya tenemos fecha para iniciar la ascension ahtéitijaro. El préximo tres de Abril. ¢ Podras estar?

-No creo que haya ninguan problema. ¢ Qué vais her hasta entonces?

-Estaremos unos dias aqui, es una ciudad fantaktiego queremos conocer diferentes zonas de

este pais asi como ascender al monte Kenia. Desmgéesaremos a Nairobi.

-Me parece estupendo, ya se que la ascensioniaafiiaro serd dura. Pero no te preocupes, estaré a
punto y en las debidas condiciones fisicas. Terguie

-Yo también te quiero.

Partiendo desde la capital y, a escasos nt@vkilometros llegamos al lago Naivasha. Nos
encontramos con un precioso enclave donde lo qesenmg sorprendio a primera vista, fue la apariedeia
una tonalidad verde clara, luminosa, casi unifogee lo envolvia todo, hierba, arboles y hastaragjuilas
aguas, tapizadas en mas de un tercio de la extetugad del lago.

Naivasha, era un remanso de paz y tradquili donde el tiempo parecia detenerse entre sus
enormes praderas y las tranquilas aguas. Un rusiiificio albergaba un pequefio bar y un sencillo
restaurante que disponia de una sombreada tewazastas al lago. En un extremo de la misma habia
embarcadero donde alquilaban pequefias canoassqndase podia navegar a través de las casi ireaovil
aguas.

El sosiego y la belleza del lago Naivastam gprobablemente, Gnicos en la Gran Falla, siraegaob
la hora mas hermosa, era la que precedia inmediatara la llegada de la noche. Mucho antes deague |

se desvaneciera las flores de los nenufares sebeery las bandadas de garzas reales, patos salyafesos
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y pelicanos se desplegaban, con en el crepuscrpanalicomo telén de fondo, recortando el vuelo s
oscuras siluetas, como si de un cuadro surreakstatara.

Continuando viaje en direccién norte, a sssasetenta kildbmetros llegamos al lago Nakuru,
declarado parque nacional por el Gobierno de Keny&968.

Del lago Nakuru se ha dicho que posiblemeatsstituya el mayor espectaculo avicola del mundo.
Sin ningun género de dudas, ese enclave Unico,cerégiecon toda razén ese calificativo. En ese medio
acuatico de apenas seis kilémetros de ancho pprdédidargo se reunian a menudo mas de dos milkmes
flamencos rosados a la vez. El espectaculo queddivan al levantar el vuelo, era hasta tal punto
extraordinario, que pasaban practicamente inadesrtas demas aves que poblaban el lago.

Entre las docenas de rios que nacian dadasas de los dos sistemas montafiosos mas imgartan
del pais, Aberdares y Kenya, el Ewaso Narok paridede ser uno mas entre aquellos de no sernzor u
circunstancia que lo hacia peculiar y distintosademas. En su recorrido por el corazén de la Gadla, en
medio de imponentes bosques, llegaba a un puntbedsun cauce, para continuar su curso, debia sahear
altura de ciento cincuenta metros de desnivelcarformando una inacabable y estilizada cascaldafid
1883 el explorador escocés Joseph Thomson, enxpealieion exploratoria iniciada en el lago Naivasha
descubrid, no sin asombro por su parte, ese ma@stspectaculo que le dejé maravillado segundrelat
sus cronicas. Punto de visita obligado para todoglis viajeros amantes de las inigualables otieaarte
gue brinda la naturaleza, el lugar se conoce dasimces como Thomson Falls.

Una jornada de asueto entre los parterres yhuedos del hotel Naro Moru nos sirvié para
preparar la excursion al macizo montafioso vecinnde€opermanecimos por espacio de una semana
practicando montafiismo en sus cimas y glaciares leamquistar la cumbre del Monte Kenya de 5.199
metros, techo de pais del mismo nombre y la segonodéaifia mas alta de todo el continente africano.

Los quinientos kildbmetros que separabarrdbaide la segunda ciudad del pais y uno de los
puertos mas importantes del océano Indico, Mombdisaurria sobre monétonas planicies descendiendo
suavemente desde los 1676 metros de altura depielcdasta el nivel del mar. En la parte centiall
recorrido pudimos contemplar, nitidamente, la inggde mole del conjunto montafioso del Kilimanjaro.

Con el marcale la gran montafige fondo nos dispusimos a recorrer uno de los reaymarques naturales

© Recuerdos de Africa

Péagina n°® 150



del mundo, superando al majestuoso Serengetti e¢arcio de su extension. Nada menos que veintidibs m
kilometros cuadrados

Cuando llegamos a Mombasa y pasar por deleajos tipicos y enormes colmillos de elefante que
daban la bienvenida a todos los que llegaban iadad, sentimos la intima satisfaccion de habeseguido
uno de nuestros objetivos. Habiamos completadoggito, la dificil travesia del continente africaoar su
zona ecuatorial.

Poco podia imaginar, aquella mafiana quetlecntinuar en solitario la aventura desde Dodata,
vivencias y emociones que tendria la oportunidadidie y sentir en los meses posteriores a mi garti
Durante breves instantes pasaron por mi mewrgidisimos flashes”, recuerdo de los momentos mas
importantes: la despedida de Maria del Mar. Loyqrig¢ntos caminos de Cameruin. Los mondétonos paisaje
de Centro Africa. Los caudalosos rios y espedaasseairefias. El imborrable recuerdo de un peqyefo
montafioso pais, Ruanda. Serenguetti, NgorongoroptNaNaivasha, Nakuru, Monte Kenia y ahora el
océano indico en Kenya.

Mombasa segunda ciudad en importancia y & mntigua de Kenya, contaba en aquellos
momentos con mas de trescientos mil habitantesadhien el sudeste de Kenya, la ciudad se consjruyd
desarrollé en una superficie de apenas catorcenétlbs cuadrados sobre el lecho de una isla carglie
creci6 en las tranquilas y calidas aguas ubicandaseglio de dos enormes bahias en forma de cabeaede
Kilindini Harbour y Mombasa Harbour, cuyos “cuesh@epresentarian cada una de las dos bahias que se
juntan en el hipotético “morro del animal” en slida al océano, formando una enorme laguna domed&ic
la isla de origen coralino sobre la que se conéttayciudad. La isla quedaba unida al continentdiamte
tres puentes; los dos mas importantes el MakumigBral norte y Nyali Bridge al este.

Quedaba algo méas de una semana par la #letgadeanne y decidimos pasar ese tiempo en uno de
los lugares con mayor encanto de cuantos habiaisitsde, la zona de Malindi Kilifi Situada en lasta
norte y a ciento veinte kilometros de Mombasa @r@tacabables playas de blanca y fina arena, goasa
tan limpias y transparentes, que incluso contenaglagrca de la misma orilla, parecian no existir.

El domingo uno de Abril de 1.972, estabachrciendo cuando llegamos al hotel Marangu en las
afueras de Moshi, Tanzania. Nos recibio la directmnfirmandonos la reserva que habiamos hecho just

dos meses antes.
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El lunes hacia mediodia recibi una llamaeldehnne que acababa de llegar a Nairobi y popuées
tomaria una avioneta que la trasladaria hastarehre aeropuerto de Arusha. Con sorprendente alicdd,
tomo tierra en Arusha una pequefia avioneta CesB2, @e la que descendieron cuatro personas. Apenas
asomo por la portezuela reconoci la preciosa abetle Jeanne agitada por la suave brisa que aegrab
aquel momento. Instantes después en el interida dequefia terminal nos fundiamos en un prolongado
abrazo.

Cuando nos separamos Yy huestras miradasceatearon, senti una extrafia sensacion. A pesar de
haber deseado durante mucho tiempo aquel instapiEntinamente tuve la impresién de algo se haldade
gue estabamos mucho més distantes en la cercagigngla lejania de los meses anteriores. Intuietjae
debia sentir algo parecido, lo lei en su interrtganirada. Por un momento permanecimos mirdndonos
ligeramente distanciados con las manos entrelazgda poco a poco fueron soltdndose. Sin saber que
decirnos, permanecimos en silencio hasta que farknme decidi a romper el hielo utilizando un oviej
tépico.

-¢ Estas cansada?

-El viaje ha sido muy largo, casi dos diasy Saancisco, Nueva York, Frankfurt, Nairobi, Arusha
transbordos, esperas interminables, ademas elgetdodo eso.

-Siento que no podamos cambiar la fecha id@ide la ascension. El hotel esta a tope de gente
hay permisos ni porteadores hasta dentro de mesdio.

- No te preocupes, estoy acostumbrada armpeada vida en los aviones. Mafiana estaré en pasfec
condiciones, lo Unico que necesito es dormir y alesar unas horas en una buena cama.

-¢,Que tal todo lo demas?

-Bien, bien ¢y t0?

-Como puedes ver, he llegado hasta aqui sobeeswi a un gran ndmero de dificultades. En una
primera etapa solo, después, como ya te dije, ¢anddrian que es un tipo estupendo, excelente
compafiero y amigo.

-¢No ha venido contigo?

-Ha preferido quedarse en el hotel. Piensa queresteuentro debia producirse exclusivamente entre

tu y yo. Ya habra tiempo para conoceros.
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-Pues, muy bien.

Las cortantes respuestas de Jeanne y, lacdasdge un didlogo fluido entre nosotros, me puso
nervioso hasta tal punto, que posiblemente porpvieaera en mi vida no sabia que decir. Duranteogibc
viaje entre el aeropuerto y el hotel apenas crugamas cuantas palabras y algunos monosilabos.

Al llegar a Marangu, Adrian estaba esperandam el jardin. Se acerco luciendo una ampliasogr
una vez hechas las presentaciones Jeanne soligtéacdisculpAsemos mientras se retiraba a sualcait
para tomar una ducha, descansar y cambiarse de ropa

Al quedarnos solos pregunté a Adrian:

-¢,Que te ha parecido Jeanne?

-Muy guapa —respondio.

-¢,Nada mas?

-Unicamente la he visto unos instantes, no pretésdgue haga un andlisis psicoldgico completo.

-Es verdad, disculpa.

-Pasa algo, ¢que es?

-No lo se, no sabria como definirlo pero al ena@mivs en Arusha he sentido algo muy dificil de
explicar. Lo Unico que puedo decirte es que ha sida sensacion que ni remotamente hubiese
imaginado antes de ese instante.

El guia que nos asignaron, Fernandisi Pahgotuatro porteadores, un cocinero y nosotras, tre
formabamos el grupo que a las nueve en punt@amixs la marcha caminando por un serpenteante cal@ino
suave pendiente que discurria entre pequefios siaéepoblacidn incrustados dentro de la espeslvdtisa.

Casi imperceptiblemente la vegetacion cideumte iba disminuyendo tanto en espesura como en
altura. Habiamos cubierto una distancia aproxintedaeintisiete kildmetros, cuando a las cuatro gienele
la tarde llegamos al primer refugio, Mandara, situa dos mil ochocientos metros de altitud. Dosab de
madera y techo metalico ondulado estaban dispuestapara porteadores y otra para los montarieros.

A la seis de la mafana coincidiendo complaseras luces del dia, nuestro guia y amigo Felisa
nos llamé para iniciar la jornada. Al salir al eide nuestros ojos fueron sorprendidos por las iplak

tonalidades de colores azules pastel de un pregiosereno amanecer. En nuestros rostros sentimos el
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impacto de una suave y fria brisa, que contrasfabaemente con el cargado ambiente que se respina
el interior del refugio.

Durante la segunda jornada parecia que apastaque dabamos iba desapareciendo la vegetacion
selvatica que nos habia acompafiado durante tgdenkda anterior. A pesar de que el camino era much
mas tortuoso que la anterior etapa y que poco a fllmmos ganando altura, nuestros musculos habian
ganado tono, lo que nos permitia avanzar con nfagdidad y agilidad.

En un recodo del camino, aunque muy lejanalinpos contemplar durante unos minutos la
caracteristica y familiar silueta de cono truncat#b Kilimanjaro completamente cubierta, en su parte
superior, por una gruesa capa de nieve y hieloelawision me devolvié subitamente a la realidad d
donde nos encontrdbamos.

Cuando a las dos y media de la tarde llegaah@egundo refugio, Horombo, situado a tres mil
ochocientos metros de altitud, habiamos caminadixapadamente entre veintiséis y veintiocho kildmost
segun nuestros célculos.

Tuve la sensacion de que justo terminabeodeiliar el suefio, cuando la voz grave y pausa&da d
Fernandisi anuncié que debiamos levantarnos. &rarnvez las malditas seis de la mafiana. Trasirdpet
misma liturgia que el dia anterior, hacia las sieteprendimos esta nueva etapa. Era el tercer dia de
ascension.

Paulatinamente ibamos ganando altura y auetdesnivel era progresivo, comenzamos a sentir
algunos sintomas propios de la altitud en la que em@ontrdbamos; parecia que el peso de las n®chila
fuese superior al de dias anteriores, la respimagitos latidos del coraz6n mas acelerados. Lataegm
habia desaparecido por completo, lo Unico que déapabservar eran pequefias matas de resecas hierbas
Hacia las doce del mediodia alcanzamos la base dehtafia gemela, el Mawenzi. Teniamos por delante
una inconmensurable llanura, de mas de ocho kikdsete longitud con un suelo totalmente arido psat
fondo de la cual y como telén de fondo, el enoynmucho méas grande y majestuoso de lo que habiamos
imaginado, crater del Kilimanjaro.

Finalmente, a las tres de la tarde lleganhaefagio Kibo Hut, situado a cuatro mil ochociento

metros de altura, justo en la base de la paredveatstal que deberiamos vencer al dia siguiensssBs y
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oscuras nubes se estaban formando en el horizontdepajo del nivel donde nos encontrabamos. Hacia
mucho frio, segun el termémetro nos encontrabamos temperatura de diez grados bajo cero.

Si en las etapas anteriores ya nos costoil@nel suefio, aquella noche resultaba mucho mas
dificil, parecia imposible que lo pudiéramos consegor el hecho de acostarnos a una hora tamuahus
para nosotros como las seis de la tarde, por um hagor otro, el lugar donde nos encontrabamos, la
emocion ante la proximidad de la cima y la posibili de alcanzarla.

El ambiente estaba electrizado, la tensé&mwiasa de todos los que alli pernoctdbamos flotabel
ambiente hasta tal punto, que parecia que nosntagi@ramos de ella unos a otros. Los servicicabast
ubicados en un barracén exterior, por lo que lasadas y salidas del refugio eran frecuentes pecuar
las necesidades fisiologicas reales o aparentsslifitarnas se encendian y apagaban continuanemte t
para tomar algin analgésico o tranquilizante, c@ea@ comprobar que las manecillas de los relojes no
avanzaban a la velocidad deseada y anhelada . tod

A las doce de la noche Fernandisi entréladntencion de despertarnos aunque ya estdbamos en
pié, iniciando de inmediato entre la oscuridad moa la lenta ascension de la pared, casi vertjoal debia
conducirnos hasta el mitico crater del Kilimanjaro.

Comenzaba a clarear timidamente cuando ao@ela cota cinco mil cuatrocientos. Contemplar la
salida del sol entre las brumas situadas variotenares de metros por debajo nuestro, fue unaierpex
dificilmente descriptible, inolvidable, Unica. Dejas pasar placidamente unos minutos absortos exl aqu
magico juego de luces y colores en permanente carhbsta que el sol perfild su silueta plena yaiatei
por encima de un auténtico mar de nubes. Debiamosnaar la ascension si no queriamos terminar
congelados por nuestra propia inmovilidad, ya duersmémetro indicaba veinticinco grados bajo cero.

Cuando, a las nueve y media llegamos aiceédel cono truncado, la denominada Gillman’s tPoin
de 5.668 de altitud, en la cresta del volcan naommamos con varios de los montafieros que habian
pernoctado en el refugio y que hacia muchos mirgutesnos habian sobrepasado durante la ascensian de
durisima pared. Algunos de ellos terriblemente ados, con dificultades respiratorias y acusandimmaa
perceptible el mal de altura, comenzaban el regreso

Buena parte del objetivo de nuestra averthatzia sido conseguido, ascender hasta el crater de

Kilimanjaro pisando sus duras y blancas nieves.giienpara llegar a la cumbre propiamente dicha, Whur
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Peak de 5.895 metros, habia que continuar circandal el helado vértice, hasta llegar al punto
diametralmente opuesto de donde nos encontrdbamos.

Si queriamos llegar a la cumbre Jeanne defbfasar. El tramo que debiamos recorrer seridonuc
mas duro que el precedente, ya que ademas de aoleoftierza del viento, deberiamos marchar sobre u
grueso y duro manto de hielo progresando al misempo en altura, con lo que a cada paso seria mas
dificil respirar. Ademas de estos inconvenientebiataos tener en cuenta otro; el hecho de haber
sobrepasado, con creces, el horario previsto plaemzar la cumbre y comenzar el regreso antes de
oscurecer.

Avanzamos, no sin grandes dificultades, esddrarista del crater tambaleandonos y aguantahdo
equilibrio a duras penas azotados por el fuerteteigue nos obligd a utilizar crampones para afiate
estabilidad sobre tan peligrosa superficie. Elsdh con toda su plenitud mientras sus rayos plidédos y
reflejados en todas direcciones por la blancuracuiada de la nieve recién caida envolvian togaishje,
generando una luz cegadora que nos obligé a colitttas suplementarios sobre las gafas de montgdia,
de por si oscuras, para que no resultaran dafiagssos 0j0s.

Aunque a un ritmo de progresién forzosamedetgo y, coordinando adecuadamente nuestros
movimientos, una inspiracién espiracién a cada p@smzabamos hacia la cumbre.

A las doce horas y cincuenta y cinco minutted dia seis de Abril de mil novecientos setgnta
tres, alcanzamos el lugar donde una pequefia cnstra@wla con doble tubo de acero y bafiada en platin

sefialaba el punto mas alto de todo el continentzaab:

Uhuru Peak, 19.340 feet
-5.895 metros de altitud-.
Una pequefia leyenda rezaba en su pié:

“En memoria de todos los que entregaron su vida pamor a esta montafia”

Si la felicidad pudiera medirse como se niedezmperatura, estoy seguro de que no hubiesddab
termémetro capaz de medir la nuestra. Cansadosgustds, faltos de aliento, con nuestros cuerpos

debilitados por el tremendo esfuerzo; habiamosustago la cumbre de Africa.
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Estabamos pisando una cumbre magica pas oraddita para muchos otros que perdieron la vida
intentando conquistarla. Siendo una de las granu@¥afias del planeta posiblemente fuese la que mas
veces habia sido vencida por el hombre. Por es@anctlosa de su intimidad, se iba cobrando emdade
vidas humanas el tributo a la osadia de habesfamado en tantisimas ocasiones.

Mi suefio de adolescencia, largamente aedacise habia hecho realidad. Aquel era el momento
mas emocionante de mi vida. Desconocia, en aquebtsntes, que sorpresas me podia reservar ebfutu
pero tuve la sensacién de que en contadas ocaspmuieR volver a experimentar la inmensa felicidad,
plenitud, y sensacién de triunfo que sentia enlamumomentos. Me abracé a Adrian, a Fernandiggne
los brazos, grité, lloré embargado por la emoaidnsentia frio, ni calor, estaba en una especiaidesis.

Aungue hubiésemos deseado permaneckr @mbre de Africaindefinidamente, Fernandisi nos
apremid para iniciar el regreso de inmediato. &hpo corria implacable en nuestra contra, mientras
densa capa de nubes lo envolvia todo impidiend@sian de cualquier objeto situado mas alla de amde
metros. En aquellas circunstancias debiamos alcahtercer refugio, Kibo Hut, antes del anochesiaro
gueriamos correr el peligro de sufrir algiin grameti@tiempo.

Al dia siguiente, iniciamos el largisimo desso que habria de llevarnos, tras recorrer mas de
setenta kilémetros hasta el hotel Marangu, cuadddataba mucho para que el sol iniciara su intpete
peregrinaje diario.

Las manecillas del reloj marcaban las seisladtarde cuando frente a nuestras habitaciones
dejabamos caer pesadamente las mochilas. Una ldsréande Jeanne y yo nos reencontrabamos en e marc
del pequefio bosquecillo tropical que rodeaba @lhba contemplé hermosa, encantadora, sensu@ntad
como nunca antes la habia visto. La miraba confaese una preciosa mufieca de fragil porcelana, tan
extraordinariamente hermosa, que parecia casi.iffeaiendo que aquello no fuese mas que un suefio,
durante unos instantes no me atrevi ni siquiemazarla, por miedo a que mi mano la atravesara mo
fuese un holograma, su imagen se desvaneciesealdmmo y, yo despertara en una realidad dondeg/alla
no estuviera.

Mientras el sol, en el transito imparableiau puesta, ganaba en tamafio hasta converiigga®e
disco dorado que se dejaba contemplar placidamsudeayos casi horizontales prolongaban las sadera

cuanto nos rodeaba, el crepusculo vespertino sepfieba con rapidez envolviendo el firmamento en u
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mar de colores que se fundian y confundian formaadakiractos y bellos trazos, haciendo imposible
delimitar donde comenzaban unos y donde terminatrvas

En tierras africanas habia disfrutado dehms@tardeceres de belleza sin par, sin embarga, pa
mi, aquel superaba ampliamente a cualquier otrdo§g cada uno de los rincones de aquel agresti jar
fueron mudos testigos de besos, caricias y abrgmesintercambiamos casi con avaricia, en completo
silencio, como si temiéramos que subitamente séegeicevaporar, por ensalmo, el encanto y la magia d
aquel momento singular y Unico. Igual como se estisvaneciendo el propio dia sin que pudiéranmer ha
nada por evitarlo.

Faltaba muy poco para hacer realidad nussiedo, largamente acariciado y deseado, de amarnos
y entregarnos uno al otro por completo, con pasimreservas, navegando cada uno en el cuerpmrdel
dejando que nuestras almas volaran livianas enabdsecun paraiso que deberia proporcionarnos una
felicidad, dificilmente predecible, aunque inteneate deseada. Tan pronto como terminara la “cena de
gala” que nos ofrecia la direccion del hotel eronecimiento a nuestra “hazafia”, nos retirariamda a
habitacién de Jeanne, con la intencién de dar aiesuklta a nuestras pasiones y deseos largamente
reprimidos hasta que nuestros sentidos se sacsnanue el tiempo, nada, ni nadie nos condicianara

La agradable velada transcurri6 en tono aeacaderia y animada conversacion de todos cuantos
nos encontrdbamos congregados alrededor de la deesme sentada a mi derecha, brillaba con luzaprop
era el centro de atencion, a la que todos diriglamgestras miradas, prestos a reirle cualquieriagrac
comentario o0 minimo gesto que hiciera.

Antes de servir los postres nos fueron eatteg a cada uno sendos diplomas acreditativos de
nuestra reciente epopeya firmados por el miniser@wtura y turismo de Tanzania, la directora dekh
Marangu y Fernandisi Pongololo.

Al finalizar aquella singular e inolvidablelada, fuimos despedidos por los comensalesgaiest
pié en medio de entusiastas aplausos mientrasendé&amos entre los laberinticos senderos del boslgue
adyacente. Caminabamos hombro con hombro, cogelds chano, con los ojos dirigidos hacia la inmensa
cUpula de un universo lleno a rebosar de relucsensdrellas, brillando tan intensamente, que pameci

sonreirnos bendiciendo nuestro amor mientras npsaipan bajo su majestuoso manto.
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Cuando alcanzamos el bungalow de Jeann#gfee la puerta del mismo y antes de entrar, nos
abrazamos fundiéndonos en un dulce y prolongadwo. Beto seguido y como si de nuestra noche de bodas
se tratara, la cogi en mis brazos, elevandola,tragios suyos rodeaban mi cuello. Nos dispusinmarszar
el umbral de la habitacion con nuestros labios mméndose de nuevo. Ante la imposibilidad de cdear
puerta con las manos, un suave empujon con elpipldd la misma funcién.

En el mismo instante en que la puerta s&lsara nuestras espaldas, noté un fuerte impad& en
parte posterior de la cabeza, como si una pesadechiida de lo mas alto me hubiese golpeado. 8emt
todas mis fuerzas me abandonaban mientras lasapisenplegaban como mantequilla derretida porl@l.ca
Hice un esfuerzo supremo para que no se cayemsdadnos el tesoro que sostenian. Tan pronto neté g
mis rodillas llegaban al suelo abri los brazosmi#gaque Jeanne se posara suavemente sobre el piso.

Al recobrar el conocimiento, la habitacionabs tenuemente iluminada por algo que no debia ser
lampara alguna del mobiliario, ya que la fuentdudese movia de un lado para otro continuamentei&e
voces y, a pesar de que mi vision estaba excesitameblada, pude percibir varias siluetas envsi€ltaun
halo de luz blanquecina, centelleante, pensé goia der la del tremendo dolor que sentia en lazealpeo
al intentar incorporarme no me fue posible, intdwBlar pero no pude.

Tendido de espaldas boca arriba, brazosesngé extendidos en forma de X, mis mufiecas y
tobillos se hallaban atados mediante esposas laalostes de la cama, una ancha cinta de esparadm@po
rodeaba la cara, oprimiendo con fuerza la bocdahakpunto, que el simple hecho de respirar sprimba
un gran esfuerzo. No comprendia nada. ¢ Qué hatedido?

Varias personas hablaban entre susurrogosulras se movian con rapidez por toda la habiaci
recogiendo enseres. En vano intenté liberarme deataduras, en vano intenté hablar, gritar. Todigs m
esfuerzos resultaron indtiles.

A medida que mi visién se acostumbraba @daumbra, la durea luminosa que envolvia las
imagenes iba desapareciendo. Fue entonces cuaruiloi peie deambulaban por la habitacién las sifudea
dos hombres descomunalmente altos, de cuerpos walsios y atléticos. Tuve la sensacion de que estaba
contemplando doarmariosen movimiento.

A la izquierda y hacia mi espalda oi gemig@dgo que se movia en el cuarto de bafio. Infgoté

todos los medios girar la cabeza hacia atras paraler qué se trataba. Era indudable que aqueHacat
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estaba ocupada por alguien, pero a pesar de égtdaiada puerta, la oscuridad en su interior etal tpor lo
gue solamente podia percibir los gemidos de peotestgin que otro pataleo. Un pequefio haz lumideso
la linterna que se movia por toda la habitaciérepérfugazmente en la oscuridad del bafio, en stanite
pude ver a Jeanne enmarcada por lo que pare@&@armario que la sujetaba desde su espalda.

Cuando uno de aquellos inmenaosarios grité “Ok, lets go”, el individuo que sujetabaeadne
por la fuerza comenzo6 a salir del bafio situandetaacde donde yo estaba sujeto. lluminado por ardba
luz, de abajo hacia arriba, su rostro lleno de samhme parecié tan fantasmagorico como familras t
liberarme de la cinta que me impedia hablar, inguir

-¢,Me reconoces, imbécil?

-¢ Deberia? —Respondi.

Me propind un terrible bofetdon que hizddar mi cabeza violentamente.
-No te hagas el gracioso conmigo —resgralitiempo que sacaba una pistola automaticaide s
sobaquera, a la que enroscé un alargador en la gehtafion.

-¢Sabes que es esto? Hispano de mierda —lo a§osasurrando junto a mi maltrecho oido,

mientras blandia el arma ante mis ojos. Sus palabtambaron en mi cerebro.

-Esto es una pistola con silenciador, un solgpalis sobre tu asqueroso corazén y te quito del

medio sin hacer mas ruido que el vuelo de un nitmsqu

Guardé obligado silencio, aunque un sfrdlmme empapaba la espalda, frente y manos. Camenc
a temblar incontroladamente bajo el cercano e orsaple aliento de aquel espectro que se cernia sob
amenazante. Pude percibir como Jeanne se agitdlm les brazos de su captor, moviendo la cabeza
desesperadamente de izquierda a derecha con esdegihos de negacion.
-¢Quieres que deje a tu amiguito con vida, eh@gtfito el espectro.
Ella movié su cabeza con signasnativos.
-Eres tan tonto que ni siquiera me reconoces. 780y, imbécil! ;,Me recuerdas?

Nuevamente se volvia a cruzar en mi camiuelyanqui estipido, engreido y odioso, que habia

conocido hacia mas de un afio atras, perdido y ¢gesado en mitad del desierto -debia haberte dejlido

para que murieras abrasado bajo el sol, jCabEmgd?
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-Si prometes no chillar, comportarte y obedecdasamis 6rdenes lo dejaré asi hasta que alguien lo
encuentre. ¢Aceptas encanto? -Tom se dirigiam@néealtaneramente y con aire de suficiencia.
Ante los gestos afirmativos de ella, prosigio.

-Suéltala —dirigiéndose almario que la sujetaba.

Jeanne, con lagrimas en los ojos, inter@ércarse a mi lado, momento en que sujetandolanzor

mufieca Tom la atrajo bruscamente hacia el.
-Basta ya, vamonos.
Nuestras miradas suplicantes y desespesadascontraron fugazmente en medio de las penumbras

de la habitacion. Fue la ultima vez que la vi.
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CAPITULO —11°

A pesar de tener los ojos cerrados y dstatmente absorto en recuerdos muy lejanos en la
distancia y el tiempo, noté la calida presencial ysuiave perfume de Jeanne junto a mi. Ladeando
ligeramente la cabeza hacia donde se encontrabayrc@sbozo de sonrisa impregnada de melancolia le
susurré al oido:

-Aquella fue la dltima vez que te vi.

-¢,Cémo? —Respondio ella.

-Sabado 7 de Abril de 1973, diez de la noche,lMé&angu al pié del Kilimanjaro, —lo recité de
carrerilla como si lo tuviese ensayado.

Ante mi contundente respuesta, por unosanmes, su rostro quedd totalmente paralizado sin
mostrar expresion alguna.

-Si, claro —respondio finalmente, en tono apendsbéa: he pensado muchas veces en ti, prosiguio.
-No deja de ser un consuelo —repuse.

-Veras tengo muchas cosas que contarte, no seopdedmpezar —le costaba articular las palabras,
hablaba sin levantar la vista del enmoquetado siela aeronave.

-No te pido explicaciéon alguna. Haaeto tiempo....... casi treinta afos.

-Pero yo si quiero déartelas, hace mucho que nechatiterlo, no sabia como contactar contigo, o
quizas es que realmente no me atrevia —hablabaaoisuplicante y ojos llorosos-. Necesito tu
perdon.

-No creo que deba perdonarte nada.

-Aqui no puedo continuar, necesito tiempo y amoralispongo de mucho.

El taxi que nos trasladé desde el aeropuartid mas de una hora en sortear el cadtico ardficla
capital de Grecia. Finalmente llegamos a la plazdaa§ma, corazén de Atenas.

Salimos a respirar el agradable frescoras@checer en una plaza que, en aquellos momentos,
bullia de actividad con cientos de personas, stlute turistas, deambulando por las cercanias dfitied

del parlamento y la tumba al soldado desconocido.
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Cogidos timidamente de la mano apenas intdiégdbamos algunos monosilabos, como si no nos
atreviéramos a iniciar una conversacion que inbldtaente iba a devolvernos al pasado, un pasado muy
lejano. Quizas demasiado para revivirlo.

En pocos minutos nos encontrdbamos en ekd@orael tipico barrio de Plaka, las callejuelas
repletas de locales, desde sencillas tabernas hastaurantes de lujo, cada uno ofreciendo sus
especialidades y atracciones; unos ofrecian cexgpgctaculo, otros cena con musica y baile, cdginza
del pais, selectas cartas de pescado y mariscesTemh un denominador comun; la alegre algarabéa qu
reinaba entre la nutrida clientela que los abdpetpor completo.

Dionisos, situado muy cerca de Plaka, erdogal acogedor con una decoracién sobria pero
elegante, un servicio impecable, una cocina dalicip amplia carta de excelentes vinos cuidadosament
seleccionados. Otros motivos que lo hacian Unitanemos para mi, era la tranquilidad ambiental que
acostumbra a reinar vy, sobre todo, las espléndiddas que ofrecia sobre el Partendn. Una generosa
propina al maitre nos asegurd una ubicacion pgidléa en un rincon tranquilo.

Apenas hubieron servido unos aperitivos, invitadiénla casa, Jeanne, tomando suavemente mi
mano, buscé con su mirada captar toda mi atencién.

-Escucha atentamente lo que voy a explicarryeégo que trates de entenderme.

Asenti con gesto expectante mientras aeddcsu mano con ternura y mis ojos miraban fijaenent
los suyos. Cuando comprendié que tenia toda miciéten comenzd a desgranar sus palabras, casi
imperceptibles al principio.

-Veras........ No se muy bien por donde empezar —dijo con \tabeante.

-No te preocupes, comienza por donde te sedéani —intenté tranquilizarla.

-La historia, comenzd casi dos afios antes de eomoa ti, a principios de 1970, cuando ingresé

como azafata de vuelo en la compafiia Pan Am. Ytabarentonces con dieciocho afios. Era joven,
inexperta y con muchos problemas en mi vida.

-Que clase de problemas —pregunté, intrigado.

-Cinco afios antes, mis padres habian muerto emraideate de automovil, mi hermano Bob y yo

guedamos huérfanos, completamente solos en el muhelsiamos dieciocho y trece afios

respectivamente. Al principio, Bob cuidé de mib&mndo muchas horas en cualquier oficio que se
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le presentara, lo hacia sin desmayo, todos losddids semana para que no nos faltara nada, yo por
mi parte me hice cargo de las tareas de la casmésdde continuar con mis estudios.

-¢, Entonces?

-Al cabo de un par de afios de vivir solos, mi haewneomenz6 a cambiar, lo veia triste, irritable,
taciturno y ausente. Cuando le preguntaba que dabpa al principio no me respondia, después
comenzo a gritarme, pidiendo que le dejara tranq@ihda vez aportaba menos dinero a casa, hasta
el punto que tuve que comenzar a trabajar hacidadmanguro las horas que me dejaban libres los
estudios. Finalmente, mi hermano, a pesar de pegaamuchas horas fuera de casa dej6 de aportar
ingreso alguno. Bob se sincerd, confesando lo gubagia tiempo sospechaba. Estaba totalmente
atrapado por las drogas. Le pedi, le supliqué haadonara ese mundo, pero le resultaba imposible,
estaba metido de lleno y no podia prescindir de dags diarias de LSD. Tenia los brazos
literalmente acribillados a pinchazos. Los centtesrehabilitacion costaban un dinero del que no
disponiamos, ni posibilidad alguna de conseguir,|p que decidi hacer un curso de preparacion
para ingresar como azafata de vuelo, profesiérequaxuellos momentos estaba mejor pagada que
la mayoria. Estudiaba, dia y noche sin descansantiulas horas que me quedaban libres tras hacer
de canguro en varias casas. Recién cumplidos ézsodho afios me presenté al concurso de ingreso
convocado por Pan Am, sacando la mejor nota detasiaspirantes nos presentamos en aquella
convocatoria, fui admitida de inmediato. A las posamanas ya prestaba mis servicios en trayectos
intercontinentales.

-¢,Con esta nueva situacion, quedaban solucioriasi@soblemas?

-Habian pasado varios meses y, cada vez precisdbalinero, por lo que me ofreci para hacer
suplencias, lo que a su vez conllevaba que misnaissede casa fueran cada vez mas prolongadas.
Un dia al regresar, tras semanas ininterrumpidasatiajo, encontré el apartamento completamente
revuelto, cajones abiertos, ropas esparcidas, ensestrozados y mi hermano tendido en el suelo
semi desnudo en posicion fetal; temblando, temiblete palido, con los ojos enrojecidos, hundidos
e incrustados en profundas y negras ojeras, semms$ciente y echando espuma blanca por la boca.

-¢,Que hiciste?
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-Lo llevé inmediatamente a un centro de tratamigratta la drogadiccion. En pocos dias mejord
bastante, pero me advirtieron que proseguir corelabilitacién seria largo y muy costoso, tanto,
que Unicamente con mi salario, aun haciendo todassuplencias disponibles, me resultaria
totalmente imposible asumir el disparatado cosstalia triste, descorazonada, desesperada, sentia
que el suelo se me abria bajo los pies. En este pgrcuando entré en escena Tom.

-¢,Qué tenia que ver con tu hermano?

-Era comandante de vuelo en la mayoria de trayepiesyo prestaba mis servicios. En varias
ocasiones habia intentado acercarse, aunque yprsienantuve las distancias. Tras aquel episodio,
en el primer vuelo que coincidimos, Tom percibidodacaido estado de animo. Estabamos en Paris,
me invitd a cenar en uno de los mejores restawgaidela ciudad, la Tour d"Argent. Me sinceré
explicandole todas las circunstancias que rodeatiarda. Sobre todo, la impotencia para encontrar
una solucién al problema de mi hermano. Me habl@a@ente, parecia comprenderme y me
ofrecio ayuda.

-Que tipo de ayuda ¢ Coémo podia ayudarte?

-Dijo que si aceptaba sus condicioeése preocuparia de que mi hermano ingresarandediato

en el mejor centro de rehabilitacion de la costtende Estados Unidos, atendido por los mejores
especialistas. En unos meses lograrian su completercién social, sin que ello representara costo
alguno para mi.

-¢,Qué condiciones debias aceptar?

-No pregunté sobre ellas, ni tampoco, en aquell@®entos, me importaban lo mas minimo. Al oir
sus palabras vi como se encendia ante mi la ll& eégperanza. Luz al final de un largo, largisimo
tunel. Quizas fuese la singularidad y calidez dejat, rodeada de lujo, elegancia y distincion.
Posiblemente el paisaje que contempldbamos miesfiasreabamos los sofisticados platos que
Tom habia elegido con sumo cuidado. Al otro laddadgentana, a nuestros pies, el Sena lleno
embarcaciones, atiborradas de gentes deslizandasersente sobre las tranquilas aguas del rio mas
romantico del mundo, los edificios de la isla de&€lgé perfectamente iluminados, destacando entre
todos, la catedral de catedrales, Notre Dame.rRigojos en ella durante unos instantes y pensé

gue lo que me estaba sucediendo era un milagrmtiieeyo estaba absorta contemplando aquella
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maravilla gotica, Tom habia solicitado al camargue le acercase un teléfono. Llamo6 a Estados
Unidos, alli, era ain mediodia, dio una serie dgrucciones que no comprendi, al final dijo el
nombre de mi hermano y el centro en el que debiatsenado.

-Eficacia y rapidez no se lo podian negar, desdgdu-dije con un cierto tono jocoso. Jeanne, sin
inmutarse lo mas minimo con mi comentario, progigui

-Cuando Tom colgé el teléfono dijo -todo soluciomachafiana por la mafiana tu hermano estara en
el mejor de los centros de rehabilitacion, no dgivescuparte por nada mas que ir a visitarlo cuando
te sea posible-. Me sentia euforica, feliz, comtddéiempo que no lo estaba. Era una cdlida noche
de primavera, al salir del restaurante, en lugaod®r un taxi decidimos regresar al hotel paseando
bajo el iluminado cielo de un Paris maravillosend de vitalidad. Cruzamos el Sena por el puente
que hay justo delante de Notre Dame. Cuando pasherds a la fachada principal hice una ligera
inclinacién de cabeza mientras me persignaba dgraitias a nuestra Sefiora, de lo que para mi
habia sido un auténtico milagro. Tom caminaba dad, altivo y visiblemente satisfecho de si
mismo como si hubiese conseguido una important®nac me paso el brazo por el hombro y me
estrecho con fuerza. Cerré los ojos, estaba coiade que a continuacion seguiria un beso, pero
este no llegé. El henchia su pecho y alargabaedlocelevando todavia mas su enorme cabeza, lo vi
grande, mucho mas de lo que ya era, parecia totenmealcanzable. Atravesamos los jardines de
las Tullerias que ofrecian un remanso de paz ytiidad lejos de la voragine del trafico rodado,
aspiraba tan profundamente el agradable olor gsereedian jazmines y galanes de noche que
llegaron a embriagarme.

-¢, Te estabas enamorando?

-No me estaba enamorando, pero si estaba totalmendala a aquel hombre que acababa de tener
un gesto tan magnanimo y aparentemente desinterddadamos a la plaza Venddme, casi desierta
en aquellos momentos, me sentia comprendida yadpoyor primera vez desde hacia muchisimo
tiempo. Cuando cruzamos la puerta del hotel Ritan Tevanté la mano de mi hombro y me cedié
cortésmente el paso. Aunque en anteriores ocasi@ai#a estado en el mismo hotel, Pan Am solia
alojarnos alli, nunca hasta entonces, habia apietaamagnificencia en la decoracion de su lujoso y

recargado vestibulo. Por momentos pensé que debéhlsigar mas maravilloso del mundo entero.
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Los camareros de Dionissos comenzaron @seswuna selecta y variada seleccion de sus nsejore
entrantes, presentados en platos de porcelangeigurefios, que parecian de juguete. Aprovechando la
obligada pausa, durante los breves instantes gueetigilencio, intenté buscar en los ojos de Jeatgin
asomo de tristeza al recordar aquellas circunstandlo la encontré, o quiza no la supe apreciagnivis
comenzabamos a degustar las exquisitas especididadanne prosiguié con su relato de aquelladejan
noche en el hotel Ritz de Paris.

-Fuimos a tomar la ultima copa en el lujoso saléndel propio hotel, en un rincén del cual tras un
reluciente piano de cola un joven musico arrancald@emente notas de romanticas melodias. Tom,
mas que sentado, parecia haberse caido sobreadeabgtie se hallaba enfrente mio, las piernas
completamente estiradas, sus brazos abiertos yedesips por fuera de los de la propia butaca,
cabeza tirada hacia atras con los ojos fijos emdargada decoracion del techo y el nudo de la
corbata aflojado hasta medio pecho. Senti vergigaza actitud, me sentia incomoda, solo deseaba
que terminase lo antes posible aquel espectaculgno que estabamos ofreciendo. Percibi
claramente que Tom no tenia prisa alguna, es nséahee segura de que disfrutaba con aquella
situacién que se prolongé mucho mas de lo que hiebe deseado. Me sentia abochornada, estaba
visiblemente nerviosa. Mientras tanto, el, pare@iartirse tanto mas, cuando mas ostensible era mi
nerviosismo. Finalmente, Tom dijo con tono autoidt@ue o acompafase a mi habitacion situada
dos plantas por encima de la suya. Mientras sulsiaanoel ascensor me fijé en su mirada dura,
impenetrable, contemplandome de arriba abajo cammes estuviese examinando. Tan pronto
entramos en la habitacion dej6 caer su chaquetabaia al suelo, desabroch6 varios botones de su
camisa y cruzandose de brazos, secamente dijo awengomienza, no voy a perder toda la noche
contigo-. Quedé totalmente sorprendida por el wigstico de sus palabras. Hasta aquel momento
yo no habia tenido experiencia sexual alguna, apgitunos besos robados por algun pretendiente,
compafiero de estudios. Estaba atemorizada y, tedibleomencé a desprenderme nerviosamente
de blusa y falda. Tom se impacient0, estaba visibige alterado, alargando sus enormes manos me

arranco violentamente el sujetador e intentd hlacerismo con las bragas, como no lo consiguié a
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la primera, sacé una navaja de su bolsillo y latrded. Quise protestar, pero no pude, me propind
un terrible bofetén que me dej6 tendida boca abaljwe la cama con los labios ensangrentados.
-¢,Cémo lo consentiste, por que no pediste ayuda?

-Ni yo misma lo se, estaba tan desconcertada queude, ni supe reaccionar. Poco después se
abalanz6 sobre mi de igual forma que un ledn lcehsabre su presa. Sin delicadeza alguna y
haciendo gala de una violencia extrema, me sodor8dti como se me desgarraban las entrafias, el
dolor era totalmente insoportable, le pedi, le éogatre sollozos que se detuviera, intenté en vano
guitdrmelo de encima. Todo fue inutil, cuanto més estremecia, cuanto mayor era mi dolor, el
parecia excitarse mas, cada vez me penetraba cgor fnapetu, con mas fuerza. Con las manos
crispadas me aferré con fuerza a las sdbanasadmth mordia la almohada en un vano intento por
ahogar mis gritos desesperados. Mientras tantajlyj@rsu aliento y su cada vez mas excitada
respiracion en mi nuca, el dolor se hacia cadan&szy mas insoportable, noté que se me nublaba la
vista que las fuerzas me abandonaban, perdi éfleent

-¢,Que hizo el?

-No lo se con certeza, supongo que culmindé su dgsaly se marchdé. Cuando recobré el
conocimiento Tom ya no estaba. A duras penas pudegdorarme par ir al cuarto de bafio, sentia mi
cuerpo totalmente dolorido, mis movimientos eratrezmadamente lentos. Casi arrastrandome
llegué hasta la bafiera la llené de agua calietdeng un prolongado bafo, después cubri de crema
balsamica mis labios ensangrentados y la delicad@a zjue aquel bestia habia sometido a tan
violento castigo. Un analgésico me ayudd a comcélasuefio. Al dia siguiente, cuando toda la
tripulacion de vuelo nos reunimos en el hall dekehpara partir hacia el aeropuerto, apenas podia
sostenerme en pié. Sentia que me dolia hasta &lcalando, delante de todos, Tom con una amplia
sonrisa en los labios dijo —creo que has debidampana mala noche, haces muy mala cara, estas
ojerosa. ¢Podemos ayudarte en algo? Para eso sdtencomparieros, ¢no?

-¢,Cémo se puede ser tan cinico, tan sinvergliemzafodia ocultar mi indignacién.

-Ese era Tom, ese ha sido siempre Tom —respondiihdaesignada.

-Sin embargo, tu le seguiste el juego.
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-Cuando regresamos a San Francisco fui a ver @midno, estaba internado en un gran complejo
situado en las afueras de la ciudad en medio deondoso bosque. Una clinica de rehabilitacion,
que parecia mas un hotel de lujo que un centreidsarcion. Me dije a mi misma que cualquier
sacrificio personal lo haria con gusto y, lo dgrée bien empleado, con tal de que Bob pudiera
permanecer en aquellas condiciones.

-Pero eso, no dejaba de ser un acto de auto inidwolpersonal por algo de lo que tl no tenias culpa
alguna.

-¢, Tienes hermanos? Carlos.

-No, soy hijo Unico.

-Cuando tienes un hermano y lo quieres de verdasl|alvida por el si es preciso. Bob, aunque
después cay6 en ese mundo oscuro, cuando quedaérienios fue un auténtico padre para mi. Lo
que hizo en aquellos afios nunca se lo podria azgadeficientemente.

-Entiendo.

-Las influencias de Tom hicieron que pasara a forpaate de su tripulacion de vuelo de forma
permanente, por lo que, tanto si estdbamos en Bagifco como en cualquier parte del mundo, el
exigia que estuviera siempre a su entera disposidiurante los meses siguientes tuvimos
relaciones casi a diario, encuentros que se repati@ética mente dia tras dia de igual forma que
aquella horrible noche en el Ritz de Paris, excepi® no acostumbraba a pegarme, pues yo me
sometia a el décilmente. A pesar de todo, de cuandmando me soltaba algun bofetén sin motivo
alguno. Tan pronto nos encontrabamos a solas nmeidi@isa por completo y me arrodillaba sumisa
encima y al borde de la cama, el por su parte teoge desabrochaba su bragueta sacaba su
miembro que introducia en mi trasero violentamepntéan pronto terminaba de desahogarse
desaparecia de la habitacion. Yo quedaba tendmmenle la cama sollozando, frustrada y dolorida
pero con la certeza de que lo hacia por una caista. jCon el paso del tiempo terminé por
acostumbrarme, llegué a no sentir nada, ni odigem€or, ni siquiera dolor. Nuestras relaciones
llegaron a convertirse, para mi, en un acto de sami de obligado cumplimiento, un peaje que
debia satisfacer para que mi hermano continuacalaivdo por la autopista del bienestar y de su

salvacion.
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-Un peaje muy caro, ¢,no?
-Llegué a acostumbrarme y no le daba mayor impoidatas relaciones, aunque frecuentes, apenas
duraban cinco minutos. Posteriormente, estas serfuespaciando, tenian lugar una, a lo sumo dos
veces por semana. Entonces, Tom comenzé a intrati@n otro rol. Cuando llegabamos a los
diferentes aeropuertos de destino de nuestros sjuetm frecuencia, en la cabina del avion me
entregaba una cartera llena de documentos paraogue personal de tripulacion, pasara el control
de inmigracion del pais que fuese. Fuera del aertpume hacia llevarla a determinados lugares,
normalmente bares de mala muerte, donde alglnptg@amente definido por el, tras darme una
contrasefa se llevaba la cartera. Normalmente salgaeal hotel con las manos vacias, aunque en
ocasiones me entregaban portafolios conteniendontierctos y material, en esos casos, debia pasar
el control de emigracion con ellos y subirlos hadtavion, al llegar a la cabina Tom se hacia cargo
de ellos. Nunca me dio la mas minima explicacidiesto que me estaba obligando a hacer.

-¢, Cuanto tiempo duré esa situacion?
-Habiamos entrado en una dinamica intemporal, equéa se sucedian las semanas y los meses
monétonamente. Mientras tanto, mi hermano mejoransiblemente y parecia haber salido del
profundo pozo en el que habia caido, pero alrbtalti@mpo para alejarse lo suficiente. Abrigué la
esperanza de que cuando pudiera abandonar el dentehabilitacion, por fin, podria liberarme del
acoso y las humillaciones de Tom. En aquellas ostancias llegamos a mediados de otofio de
1971. Tom me anuncié que en el mes de diciembrer@dghos cumplir una importante misién en el
desierto del Sahara.
-¢,Fue cuando te conoci?
-Asi es. Aunque el, nunca me dijo de que se trataiias mas tarde, casualmente, me enteré de que
en aquella mision debiamos entregar en Tamanrasstmpletisimo dossier a un representante del
incipiente Frente Polisario, alertdndoles de lasniciones del gobierno espafiol de abandonar a
merced de Marruecos los territorios ocupados dehiBaOccidental, asi como las medidas urgentes
que debian tomar los legitimos representantesudddlp saharaui. Aquella documentacion debia ser
imperiosamente entregada antes del primer dia deoEte 1972, ese era el auténtico motivo por lo

necesitabamos llegar a Tamanraset antes del Udfiandel afio.
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-Pero vosotros —segun dijisteis- trabajabais enasmapafia aérea. No entiendo por que andabais
mezclados en temas de espionaje politico, ¢,0 nespianaje?

-Si lo era, aunque en aquellos momentos yo no béas@osteriormente me enteré de que Tom
trabajaba para la Cia.

-Y te arrastré ati. ¢ En contra de tu voluntad?

-Yo no trabajaba para la agencia de inteligenaiaca perteneci a la organizacion, ni jamas percibi
ninguna compensacion econémica. Sin embargo, Tomolfigdé a colaborar con el, a titulo
personal.

-Hacias parte de su trabajo sucio, y si te hubidestubierto nada podias explicar, por que nada
sabias. ¢No es asi?

-Exactamente.

-No obstante, tu, si recibias compensacién pors&rsicios que prestabas. Los elevados costos
derivados de la rehabilitacion de tu hermano.

-Desde ese punto de vista, si. La realidad eradigimta, yo me habia convertido en una esclava de
Tom, estaba a su total disposicién para cualqusa que el deseara de mi.

-Mira por donde me enamoré, sin saberlo, de unatagmcubierta de la Cia.

-Ya te he dicho que en aquellos momentos yo exaagie de todo.

-Siempre recordé aquellos dias en Tamanraset cifio ganostalgia.

-También yo los he recordado en multiples ocasiddesconservado vivo, indeleble, el recuerdo de
todo cuanto aconteci6. Fue un auténtico oasigldadad en mi particular travesia por el inhéspito
desierto de la vida.

-Poco después, fui yo mismo quien en Dahomey tepdéeno.

-Una amarga hiel, el mayor desengafio de mi video Benque parezca mentira, apenas regresé a
San Francisco lo habia superado. Incomprensiblengara mi, te habia perdonado y me moria de
ganas por volver a verte. Curiosamente cuando ahelsiaecomponer lo que nunca debié romperse,

fuiste tu quien tuvo que saborear, por mi culpanedrgo sabor del desamor.
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-iY de que forma! Nunca entendi lo que pasé entiis i tu. Me senti dolorosamente traicionado
por la mujer que queria mas que a mi propia vidaj gnejor amigo, que era como un hermano para
mi.

-Si te soy sincera, ni yo misma sabria explicane sucedid. El trato amable, respetuoso y delicado
de Luis, la belleza incomparable del lugar, laueficia del mar, el hechizo de la noche africana, el
embrujo de la luna, todo un conjunto de circunsenpropiciaron que sintiéramos una irreprimible
atraccion el uno por el otro. Me sentia amada,idacadmirada y deseada. Muy lejos de sentirme
un objeto utilizado, como lo habia sido hasta esmemto por Tom. Me entregué a Luis en cuerpo y
alma, le entregué mi virginidad.

-¢,Como has dicho?

-A pesar del uso y abuso que Tom habia hecho dmienpo, yo era virgen en el sentido tradicional
de la palabra.

-Reconozco que me estas impactando.

-Sin embargo, no habia verdadero amor entre nasdardlama del deseo que nos inflamé, poco a
poco fue extinguiéndose. Aunque siempre hubo eatrbos, carifio, respeto y un trato correcto,
nunca consegui olvidarte. Al cabo de unos mesesvitguntos —como ya te expliqué en una de mis
cartas-, al regresar de un largo viaje intercontade Luis no estaba en casa, ni tampoco sus
pertenencias. Encima de la mesa una escueta‘Adtés, Good Bye”. No era su forma habitual de
comportarse. Intenté averiguar, por todos los nsedimi alcance donde podia haber ido, sin obtener
resultado alguno. Llamé varias veces a sus padBaescelona, me dijeron que ellos tampoco tenian
noticias. Con el tiempo desisti y pensé que aldarse decidiria a escribirme o llamarme.
-Realmente esa no era su norma de conducta, apelrtdesdichado incidente que surgié entre
ambos, siempre le quise como a un hermano, eréhign serio, responsable, que siempre sabia
comportarse en cualquier situacién. Cuando termmingiaje por el continente Africano fui a ver a
sus padres para interesarme como le iban las ddsasecibio su madre y apenas verme, sin decir
absolutamente nada, con una mirada que delatabay edihcor eterno hacia mi, cerré violentamente

la puerta en mis narices. Intenté llamar en vari@siones y siempre me colgaron el teléfono sin dar
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ninguna explicacion. Finalmente desisti. Jamasiwbaber nada, parecia que se lo hubiera tragado
la tierra.
-A pesar de todo, siempre encontré en Luis el apoyotanta falta me hacia. Con su ausencia volvi
a sentirme sola, triste, desamparada y deprimitleurstancias que todavia agravaron mas mi
situacion. Tom estaba mas agresivo y violento queca Mi hermano que hacia poco habia
conseguido salir de la clinica de rehabilitacidn, goco tiempo recayd y tuvo que ser ingresado de
nuevo en grave estado.
-Lo que suponia que seguias atrapada bajo lasgiaraom.
-Asi es, te escribi varias veces sin obtener etpualguna, hasta que por fin recibi tu cargaedesd
Kigali. Senti una alegria inmensa al tener notidiagas después de tanto tiempo. Acepté de
inmediato, con ilusién incontrolada, la posibiliddd volver a verte asi como tu propuesta de
ascender juntos al Kilimanjaro, senti como rené&iigusion en mi triste y atormentada existencia.
Cuando por fin nos reencontramos en Arusha, md s&trefia, intenté ocultar la verglienza que
sentia en aquellos momentos adoptando un aire et dlistanciamiento. En el fondo estaba
deseando amarte sin reserva, ni mesura. Cuandonesial alcance de la mano la felicidad tanto
tiempo deseada, una vez mas, aparecié Tom en ajiefdnuestras vidas.

-Por cierto de forma en extremo violenta y desaajvba] arropado por esos dos armarios, ¢ de donde
habian salido?

Habia concluido la cena propiamentehai y nos encontrabamos tomando café mientras

saboredbamos un par de copas de Ouzo de excedidic Jeanne prosiguié con su relato.

-Tom me obligd a seguirle, me necesitaba tanto gaeacontinuara colaborando con sus extrafias
maniobras, como para seguir abusando de mi perbtadijo que no le importaba en absoluto que
tuviera las relaciones que quisiera con cualqudenbdre, pero no estaba dispuesto a que mantuviera
ninguna relacién estable.

-O sea queria continuar siendo el duefio absoluto g&la y de tu persona, manejarte como a una
marioneta a su libre albedrio.

-En el viaje de regreso a Estados Unidos me hiaaemible confesion t -Luis no se habia marchado

voluntariamente de mi casa. Fue secuestrado pogaldlas que, siguiendo sus instrucciones, lo
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mantuvieron retenido en unos edificios abandonatrsa del puerto. Cuando el regreso, le
propinaron una brutal paliza entre los tres emivalol® a continuacién en una lancha. Cuando
llegaron al centro de la bahia, cerca del Golddadg@r maniatado de pies y manos con pesadas
cadenas y lastrado con un cinturon de plomo conguelusan los submarinistas, fue arrojado al
agua estando todavia consciente, por lo que fuegdede su propia muerte. Mientras se iba
hundiendo pudieron ver como se revolvia frenéticaenen un intento desesperado de liberarse de
sus ataduras, segun relaté Tom con verdadera safiamgras asomaba una sédica sonrisa en sus
labios.

-¢,Como has dicho? ¢ Es cierto lo que acabo deNwrfhe lo puedo creer. jLuis! Pobre Luis.

-Tom me amenazd de que si volvia a verte, tamiligretminarias de la misma forma que tu amigo,
0 peor aun. Ese fue el auténtico motivo, por el goecontesté jamas a las mdultiples llamadas
telefénicas que me hiciste, ni respondiera a niagde tus cartas. Para protegerte y alejarte
definitivamente del fatidico entorno que me rodeabadé mi residencia a Boston y cambié el
apellido Burns por el de Evans. En definitiva, méborrar cualquier rastro que pudiera conducirte
hasta mi, ya que también te hubiese llevado intefemente a Tom, con las correspondientes
tragicas consecuencias.

-Lo entiendo y te lo agradezco, pero lo de Luis medejado totalmente abatido. ¢Llegaron a
enterarse sus padres?

-Al cabo de un tiempo, emergio en las aguas dealdeBde San Francisco, aunque muy deteriorado,
un cadaver. Las autoridades llegaron a identificaseguin parece- en base a las multiples denuncias
de desaparicion que habian interpuesto los padeekuds, asi como a varias investigaciones
policiales y privadas que ellos habian solicitagiteradamente. Como era un asunto turbio en el que
estaban inmersos intereses ocultos y nunca suioemte explicados del espionaje norteamericano
—Tom y sus gorilas-, el informe no fue concluyegrteninglin sentido, pero a los padres de Luis les
ofrecieron una indemnizacién millonaria a cambiosdesilencio y de que diesen por zanjado el
asunto.

-No hay duda de que esta es una ndelserpresas y ja cual mas grande!
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De regreso al hotel, atravesamos nuevamesigaliejuelas de Plaka, ahora semi vacias, mielastras
mayoria de bares, tabernas y restaurantes bubiamichacion con sus clientes cantando y bailarigones
incluso encima de las mesas. Yo estaba ausentopwleto, tanto de aquel lugar como del momento. No
podia dejar de pensar en Luis y su tragico fina. ddntia culpable y los remordimientos aflorabaméen
conciencia; si ho hubiese iniciado aquella abspedea por celos en Douala, mi amigo, con toda saeplyr
aun estaria vivo.

Camindbamos cogidos de la mano y en abssllgncio. Jeanne habia leido en la tristeza de ms
ojos lo que sentia en aquellos momentos y respesfiapulosamente mi dolor. ¢ Se habia abiertoismab
entre ambos? ¢ Quizas ella también se sentia cefhathldé seriamente, de que asi fuera, por lo nemos
aquellos momentos. A buen seguro que habria expetado aquel sentimiento muchos afos atras y ya lo
tendria superado emocionalmente. Para mi era difgracababa de enterarme del tragico sucesoaestab
consternado, de repente aparecieron unos demoaitms djue no tenia constancia alguna de su exiatenc
Nada podia hacer, excepto salir cuanto antes ddlaqesadilla en la que, repentinamente, habidagle
sumido.

Llegamos al hotel sin haber vuelto a cruramna sola palabra. Junto al marco de la pueréga qu
comunicaba ambas habitaciones nos dimos un beboeaf@s noches, y, en ese momento lei en los ojos de
Jeanne la angustia que debia sentir en lo masngmfde su alma, me miraba en forma interrogativa,
suplicante, posiblemente esperando algin comergarimi parte, pero yo me sentia tan descorazompao,
era incapaz de articular palabra alguna.

Sin poder conciliar el suefio, las horasasdn interminables dando vueltas y mas vueltasan
cama, que aln sin serlo, se me antojaba muy incbnim podia quitarme de la mente la imagen de Y.uis
su terrible desdicha. Comenzaba a amanecer cuaaline, que tampoco habia dormido hasta aquel
momento, sin decir palabra se introdujo en mi camarucandose contra mi pecho. Nos abrazamos y por
fin, dormimos.

Despertamos a media mafiana, vestimos répanal y tras tomar un ligero desayuno, un taxi nos
traslado hasta el Pireo. Cuando llegamos a ldéeassi Karamanlis fuimos recibidos por su direcjoe, tras
saludarnos cortésmente, nos condujo de inmediata llwnde estaba amarrado el velero que mes y medio

antes les habia dejado totalmente desarbolado.
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Comenzaba a atardecer cuando una timida biz® su aparicion suavizando los rigores delrcalo
gue se dejoé notar durante las horas de mayor tiéolaEl largo paseo que discurre frente a losrelifies
muelles del Pireo estaba muy animado, lleno deeggpiseando, tomando refrescos en las terrazas de |
bares o entrando y saliendo de las inacababledatsethe souvenirs atiborradas de objetos tipicesintcas,
ropas, orfebreria y joyeria. Caminabamos entre laljoemiguero humano, comentando pormenores y
detalles que habiamos apreciado en la visita deedacsdn a mi embarcacién. Mientras tanto, haciamos
planes para las siguientes jornadas en las quantesiprevisto navegar hacia algunas de las islas mé
proximas.

En ningdn momento hicimos referencia a laveosacion mantenida la noche anterior en Dionjssos
pero afortunadamente, la tensién que se cre6 ansetros derivada de las sorprendentes revelacibees
Jeanne parecian haberse diluido como el humo digarrillo en un dia de viento.

La noche anterior habiamos dormido pocgptaada habia sido intensa y calurosa por lo que
regresamos al hotel a una hora temprana, mienamscdlles aun bullian en animacion popular. El
reencuentro con el aire acondicionado actué a maelobalsamo para nuestros acalorados cuerpos.
Descorchamos una de las botellas de champan copédasos habia obsequiado la direccion del hotieel
anterior; brindamos por nosotros, por nuestro dastmauentro, porque finalmente se iba a hacerdiadhH
treinta aflos después- un suefio, un deseo largaraeaticiado por ambos, pero siempre reprimidoahast

agquel momento.
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CAPITULQO — 120

Sumido en la tranquilidad de la noche, eliwuen la penumbra de la habitacién y teniendo a
Jeanne entre mis brazos, mientras recordaba lasé@plde emociones acontecidas en aquel mismo lugar
momentos antes, quedé sumido en una confusion eretal que resultaba dificil ubicarme adecuadamente
en el espacio y el tiempo. Por segunda vez, coasplgras de diferencia, igual que mientras conbarsés
en Dionissos, tuve la sensacion de que mi vidaue@a continuacion de las jornadas que habiamos
compartido en el Kilimanjaro. Como si todo lo quabfa sucedido a mi alrededor en los Ultimos treifitess
fuese como un largo suefio del que acabara de tasper

¢,Cual era la realidad? Aquella, o Susans hijos, mi trabajo. Tal vez ellos no fuesen més
suefio, 0 quizds un suefio era la situacion en laegiaa inmerso en aquellos momentos, y de la mue e
breves instantes despertaria, Jeanne no estaridadary, solo en la cama, regresaria a una rehliplee
nunca debia haber abandonado. Sin poder hallasfuesta adecuada, me planteé una serie de cesstion
¢, Qué pretendo? ¢, Qué deseo? ¢ Que necesito? ¢Rohgge? ¢Qué es lo que me esta pasando?

Todas ellas me llevaron a plantearme otnast@nes menos personales, mas metafisicas, pero d
igual dificultad a la hora de encontrar respuedb&spronto cai en la cuenta de la relatividad dehas de
las situaciones que consideramos como hechos inbl@®vde la inexactitud de algunos axiomas acegtad
comunmente desde tiempos inmemoriales. Comencé\audiias y mas vueltas en lo que hace referencia a
la definicion de las tres etapas clasicas del tengpesente, pasado, futuro. Llegué, nuevamenta, a
conclusién de que nadie, que yo supiese, habiaagpaen que este axioma, mas que incierto, era
totalmente falso. De los tres compases, que todosejamos con tanta asiduidad como naturalidad, en
realidad, solo existen dos. Pasado y futuro. Eéqre no existe y, caso de existir, seria unaifraate
tiempo tan infima que resultaria imposible meduedinir. Cualquier accion que vayamos a realizar, p
muy cercana que sea Su ejecucion pertenece abfutientras que al mismo tiempo que la vamos
realizando ya pertenece al pasado.

La pregunta qgue mas me inquietaba y andngsa esos momentos, era la de intentar averiguar e
gue compas de tiempo me encontraba yo en aquelkckin. Si el presente no existe y el pasado,dgasa

esta, todo lo que queda por venir es futuro yseounentemente lo Unico importante. Queria ests daei
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mi mujer, mis hijos, mi existencia vivida hasta elips momentos carecian de importancia, o quizédau
Unico que deberia tener en cuenta era ese futureemir, parte del cual ya era pasado. Esa misroheno
habiamos vivido permanentemente a caballo entoedfyt pasado. Llegué a sentir vértigo por la veladi
en que se precipitaban los acontecimientos, pemsélgmundo se movia de forma incontrolada bajo mis
pies sin que pudiera hacer nada por detenerloi §aatel tiempo se me escurria entre las manos como
mantequilla al calor, como el agua corriente deriaohuelo, como el reloj del tiempo blando de Dali.
Finalmente, cansancio y suefio se aliaron en mr&gara vencerme y caer derrotado en brazos deeMorf
En medio de dulces suefios, volvi a amar a Jearméaamisma intensidad que lo habia hecho momentos
antes. ¢,Quizas lo ocurrido anteriormente solo h&idtaun suefio?
Cuando més placenteramente estaba durmidéadeusiquilla de mi movil me devolvid
bruscamente a la realidad. Aungque me costé sitydragunos breves instantes, reconoci la voz darfau
-¢ Carlos, te encuentras bien?

-Si, claro........ , bueno....., no mucho a decir verdad.

-Pareces dormido, ¢,0 es que estas resfriado?

-Si.....en...realidad aln estoy en la cama —respondi precgiiadte.

-iTu en la cama! ¢ Sabes que hora es?

-No, bueno si....., son...,.son....., las once, casi mediodia.

-¢,Seguro que te encuentras bien? No te recuerdocama mas tarde de las ocho de la mafiana.

-Es cierto, veras, ayer cené algo que debid seatarah—poco a poco estaba tomando conciencia de

la realidad- he pasado la noche devolviendo, ahrdialta. Todavia me da vueltas la cabeza.

-¢,Has visto el Estel Blau?

-Si, ayer estuve todo el dia en los astilleros Karais. Esta impecable, parece nuevo, aunque la

reparacion ha subido algo mas de lo previsto hamden buen trabajo, ya les he abonado la

factura.

-¢,Que piensas hacer?

-Espero recuperarme de la gastroenteritis que areahta en estos momentos y, dentro de un par

de dias, quisiera navegar las costas del Peloposedwe todo para calibrar adecuadamente las

frecuencias de instrumentos y antenas con el l@renovimiento.
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-¢,Muchos dias?

-No lo se exactamente, en principio quiero acerednasta algunas islas proximas que tu conoces

perfectamente, Aegina, Poros y posiblemente lrasiaa.

-Bueno carifio ya me contaras lo que vas haciendotemejores. Un beso mio y otro de los nifios.

Mientras duré la conversacion Jeanne perniaresi lado, en completo silencio, una vez cor&luy
la misma, apenas con un hilo de voz pregunté:

-¢, Tu mujer?

-Si era Susana, mi mujer.

-En los dos dias que llevamos en Atenas, nada pleaste de tu vida, de lo que has hecho en los

altimos treinta anos.

-Veréas, al dia siguiente de tu secuestro y desagaren Marangu, con la ayuda de la influyente

directora del hotel hicimos mudltiples gestionesapatentar averiguar tu paradero en Tanzania o

hacia donde hubierais podido partir. A pesar deiritsntos e investigaciones realizadas por la

policia tanto en hoteles, fronteras, puertos y mezdos, no pudimos conseguir la mas minima

informacién, como si a ti y los tresmariosque te acompafiaban se os hubiera tragado la tierra

-Salimos del pais con pasaportes falsos y camuladtre un grupo de turistas. Posteriormente, en

Nairobi tomamos un avién con destino a Londres pasaporte britanico en el que Tom y yo

figurabamos como matrimonio. Desde alli ya no twdmmingln problema para llegar a Estados

Unidos.

-Tras decenas de infructuosas llamadas telefotdcas a tu domicilio en San Francisco como a la

compafiia Pan Am, sin conseguir informacion algaoa, el paso de los dias desistimos de seguir

investigando y nos planteamos el futuro inmedi@itmto Adrian como yo decidimos que debiamos

continuar nuestra expedicion a través del conteafricano, mientras tanto seguiriamos intentando

localizarte.

-Cosa realmente dificil —como ya te expliqué- dgde me mudé de domicilio y cambié de nombre.

-Continuamos viaje a través de Malawi y Mozambigea, aquellos momentos aun colonia

portuguesa, que no alcanzaria la independencia basifio después, en 1974. Prosiguiendo nuestro

itinerario cuando nos dirigimos a Rodesia, hoy Zibwe, tuvimos algunos problemas para cruzar la
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zona fronteriza, ya que estaba totalmente semhitadainas por la guerrilla. Debian organizarse
caravanas de vehiculos escoltados por el ejéragolnicamente podian circular en determinadas
horas y a una velocidad extremadamente lenta. Adwigaso al frente de las mismas, un vehiculo
robot reconocia el camino por donde debiamos teansierificando que estuviera libre de minas.
Fueron dos dias de enorme tension que nos llevaoo situacion emocional limite.

-¢, Tuvisteis algun problema o contratiempo serio?

-Aparte de pasar multitud de controles policialedel ejército, a los que debiamos mostrar toda la
documentacion, asi como dar todo tipo de explicesicacerca del propésito de nuestro viaje, no
tuvimos mas contratiempo que las terribles espelagyas horas de caravanas con los nervios a flor
de piel.

-¢, Conseguisteis entrar en Rodesia?

-Tres dias después de haber salido de Beira, Magambllegamos a Mutare, Rodesia. Alli nos
encontramos con otra realidad, muy distinta a cuefgptra que hubiéramos vivido en nuestro ya
largo periplo por el continente africano. A pesarglie conociamos, a distancia, la politica de
apartheid que reinaba en aquel pais, entoncesddirgpn mano dura por lan Smith, la realidad
superaba en mucho cualquier idea que tuviérama®mecebida de esa brutal e inhumana forma de
convivencia entre personas de distintas razas. éflosprecio y la humillacion permanente que
debian soportar negros y asiaticos, ponia los midgsunta a cualquier persona con un minimo de
sensibilidad. Un lunar demasiado grave para unnmdscon una importante produccién agricola y
con grandes recursos mineros (oro, cromo, hiernmay industria siderurgica y textil bastante bien
estructurada y desarrollada.

-Conozco la situacién ya que en varias ocasiores@t en Salisbury, hoy Harare.

-Finalmente llegamos a SudAfrica, por aquel entencen un sistema politico de apartheid
exactamente igual al de Rodesia. Ya en aquellos emtms, pensabamos que ese sistema de
convivencia debia tener fecha de caducidad y, ndediablemente, estaba proximo a su fin. Nos
costaba imaginar que aquella situacién pudieragbagapse en el tiempo. Las soluciones propuestas
por el gobierno de Pretoria, creando asentamigBergtustanes, auténticos guetos para negros bajo

la forma de autonomia y autogobierno, nos pareigiamimente detestables. Finalmente llegamos
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Ciudad del Cabo, capital legislativa de Sud Africegdernisima ciudad por aquel entonces, con
importantes centros universitarios y de investi@acidonde el Dr. Christian Barnard, realiz6 el
primer transplante de corazén de la historia en71@8iando recorrimos los escasos cincuenta
kilbmetros que separan la ciudad, del cabo de Blsmeeranza, punto de unién de los océanos
Atlantico e indico y uno de los lugares mas meridies del continente africano, sabiamos que era el
ultimo tramo de nuestra aventura. Mientras sentsagidfuerte viento reinante azotando nuestros
rostros, nos emocionamos, nos abrazamos y al unggitamos alborozados jlo hemos conseguido!
El cuatro de Noviembre de mil novecientos seteritas; dos afios después de haber iniciado la gran
aventura, regresaba de nuevo a Barcelona.

-¢Y luego?

-Tan pronto regreseé, segln tenia previsto, prdpam@xamenes de los estudios que habia continuado
realizando durante el viaje. Entre Enero y Juniwsegui aprobar los cursos anteriores y el corriente
lo que supuso en la practica finalizar mis doseras, Derecho y Economia. Tres afios después de
regresar y, a causa de otro grave infarto, fallaniopadre. Tuve que ponerme al frente del
laboratorio familiar, lo modernicé, lo reestructuyéen poco tiempo consegui multiplicar por tres su
facturacion. A los treinta afios me casé con Susaando ella contaba tan solo veinte. Tuvimos dos
hijos Elisa y Marc, de dieciséis y diecinueve ai@osualmente, buenos estudiantes y mejores
personas. Durante todos estos afios hemos formaddamilia feliz, gozando de buena salud y
excelente relacion personal entre todos nosotros.

-¢,Por que has hecho el amor conmigo?

-Por que si bien es cierto, que casi te habia atlacpor completo, las horas transcurridas desde que
nos reencontramos en el avién han hecho renacer emos sentimientos, que no habian muerto,
simplemente estaban aletargados en algun lugar diena.

-¢,Qué quieres decir?

-Que te quiero.

- Y Susana?

-A Susana continto queriéndola, como siempre. @@ las dos aunque de forma muy distinta,

pero al mismo tiempo.
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-¢No te arrepientes de lo que hemos hecho?

-Ni me arrepiento, ni ti debes sentirte culpablegim. Era una cuenta que teniamos pendiente y
gque hemos saldado, treinta afios después.

-Yo también te quiero Carlos, en realidad eresn@aihombre al que he querido de verdad en toda

mi vida.

Nos abrazamos en silencio y volvimos a hatemor cuando el sol ya penetraba con fuerza&lpor
amplio ventanal. Los siguientes dias los dedicamgsasear por la ciudad y rendir visita obligada al
Partenon.

No pudimos resistir acercarnos hasta el &buon, al templo dedicado al dios del mar, Paseid
Alli, cada atardecer se podia contemplar desddtdodal acantilado donde se ubica estratégicameinte
templo, como las aguas marinas de un intenso dilue iban tifiendo de color dorado, como si em or
liquido se convirtieran, veteadas con reflejos éntenso color rojizo, dando la impresion que dedava
discurrieran en medio de un mar de oro. Segun anesst la puesta de sol mas triste y melancélaa, al
mismo tiempo, la mas maravillosa del planeta.

El quinto dia de nuestra llegada a Atenasdiggimos de nuevo a los astilleros Karamanlisagt
aprovisionar de combustible, agua y alimentos basiemprendimos navegacion en las azules y
transparentes aguas del Egeo. Durante las prirheras, mientras Jeanne mantenia con firmeza edigubi
de la embarcacion, me dediqué a ajustar paloss wekntenas. Cuando hube completado con éxito mis
tareas tomé asiento junto a la rueda del timénJgagne continuaba manejando con destreza. Estdbamos
llegando a Egina y, por vez primera, desde qudamos la singladura, pude disfrutar del maravilloso
paisaje que nos rodeaba.

En 1828 Egina fue la primera capital de tedi& libre y lugar donde se emitié el primer dracm
convirtiéndose en aquellos momentos en el epicettomundo helénico. De su pasado esplendoroso
guedaban, como mudos testigos, multitud de ed#fican una elegante arquitectura neoclasica.

Lugar preferido por muchos atenienses pefeuthr de una segunda residencia, estas prdidera
en un marco de auténtico privilegio a lo largo ghande toda la isla, encaladas de blanco impoluto y

rodeadas de sombreados jardines emparrados
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Al dia siguiente de nuestra llegada, alguila una motocicleta con la intencion de movernas co
agilidad, a nuestro aire, por los diferentes eredade interés. La primera visita la hicimos al tende Afea
construido en el 440 a.C. en conmemoracién de paiitantisima victoria naval de la flota ateniensate a
la persa en la batalla de Salamina. El templo tito efdrico bien conservado, goza de una privildgia
situacidn, ubicado en la cota méas elevada dedalestde donde se puede disfrutar de magnificas\gsbre
el litoral, pudiéndose incluso distinguir con ol la vecina ciudad de Atenas.

Prosiguiendo nuestra navegacion por las Btasnicas llegamos a Poros, la isla de Poseiddn. Ot
de los enclaves importantes y embleméticos endaalicontra los turcos por la independencia griéga.
1830 se convirtio oficialmente en la primera baaeah del nuevo estado independieriie las preciosas
playas de Neorio y Askeli, asi como en algunas nditds pequefias calas de insuperable belleza, las
jornadas se sucedian unas a otras placidamentandonel sol sobre su dorada arena o resguardandehos
fuerte calor entre sus frondosos pinares impreghaldd suave aroma que, sobre todo, en primavera se
extendia, por toda la isla, desde el inmenso bodguienoneros.

Hacia una semana que habiamos partido deg\uando llegamos a Hydra, la isla mas pequefia
de las que habiamos visitado hasta aquel momentoufa superficie de cincuenta kildmetros cuadrgdos
apenas tres mil habitantes, se trata de un lugamunoencanto especial y muy pintoresco, donde akyun
artistas e intelectuales desde hacia afios fijabaressdencia. No se permitia la circulacién de aalok
particulares en la isla, por lo que los desplazatogedebian realizarse a pié por sus empinadasjuedis
llenas de tipismo y colorido.

Tras una larga jornada navegando y disfrctadd aquellas cristalinas aguas de miultiples
esmeraldas e infinitos azules, al caer la tardeacde la catedral monasterio de Teotocos y coréerp,
desde esa espléndida atalaya, la magica luz dendarkflejada sobre las tranquilas aguas recorttaslo
oscuras siluetas de las embarcaciones que llereabalbosar las instalaciones del puerto deportine ta
sensacion de estar contemplando una auténticanedeatra del mejor de los pintores naturalistasiniea
apoyaba su espalda sobre mi pecho, mis brazoshadeau cintura y mis labios rozaban sus mejillas,
embargado por la emocion le susurré al oido:

-Te quiero.
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-Yo también te quiero —respondi6 ella de inmedia@si ahogando con las suyas, mis propias
palabras.

-Y no estoy dispuesto a perderte de nuevo.

-Seria bonito, pero es imposible. Lo nuestro nalpuener continuidad.

-¢, Por qué?

-Por tu familia. Tu mujer, tus hijos.

-Eso no deberia ser impedimento alguno.

-¢ Estas dispuesto a renunciar a ellos? ¢ O a compara todos un poco?

-En cierto modo.

-Explicate, no te entiendo.

-Dispongo de una situacion econdémica lo suficieet@a holgada para que todos podamos vivir con

un alto nivel de confort y calidad de vida.

-Pero tus hijos te necesitan y Susana no te hardaddn motivo para dejarla.

-No tengo por que dejar a mis hijos y, a Susaespera una vida comoda.

-Pero sin ti.

-Podriamos mantener una relacion de excelente ani&tlemas ella tiene una vida social propia y

rica.

-No se que decirte.

-Yo si, tienes que aceptar mi propuesta, necesidahagas.

-Y como compondrias un puzzle tan complicado.

-En primer lugar, mafiana mismo enviaras un fax acdempafiia aérea donde trabajas

comunicandoles tu dimisién inmediata, renunciandmalquier indemnizacién o liquidacién que

pudiera corresponderte. Después, pasaremos juntesa@o en estas paradisiacas islas.

-¢ Y tu que haras?

-Le diré a Susana que pase las vacaciones conhlogscen la casa que tienen sus padres en

Mallorca. Cuando regrese a Barcelona lo arreglasetedorma que nadie salga perjudicado.

-De cualquier forma, tal como te dije, tengo que istambul imperiosamente esta misma semana.

-¢, Por qué imperiosamente esta semana?
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-Tengo que entregar unos documentos, sin demora.
-AuUn trabajas para la Cia. Perddn para Tom.
-Hace tiempo que me comprometi a hacerlo, serdtimaiservicio.

A la mafiana siguiente nos dirigimos a laueéia oficina de correos de la isla, desde dondeéea
envié al departamento de recursos humanos de spafdan aérea un burd fax con acuse de recibo
comunicandoles su decision inmediata e irrevocable.

-Lo mio ya esta hecho. ¢ Cuando se lo vas a d&tisana?
-El mismo dia que regresemos de Istambul. Aln ieaygo.

Unas horas mas tarde pasamos nuevamenia péicina de correos, donde nos esperaba un fax
remitido por American Airlines confirmando y acamla cuanto Jeanne exponia en el suyo, concediéndole
la baja laboral a todos los efectos desde aquédimanfecha. Veinticuatro horas después nos endiartrds
de regreso en Atenas, contratando en una ageneiajds en el mismo Pireo un par de billetes dérapara

el dia siguiente, destino Istambul.
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CAPITULO — 13°

En el barrio residencial de Besiktas, praxerDolmabahce, sobre una pequefia colina desdeela q
se disfrutan excelentes vistas del Bosforo, seeritaiel Conrad International, uno de los muchdslés de
cinco estrellas que ofrece la ciudad.

Habiamos llegado a Istambul a media tardguella noche decidimos cenar en el hotel, disfdda
de sus instalaciones y la amplia oferta de ociormpgebrindaba. Tras una agradable cena y unamtdaja
sesidn de musica en vivo, decidimos a probar seertd casino.

Practicamente habiamos agotado el presupdestinado para juego aquella noche cuando aposté
las ultimas fichas, cien dolares al 36 rojo. PleGoando el croupier nos pago el premio, le dije s@e
guedara cien de propina y apostara el resto, titeagumientos dolares, nuevamente al 36. La botaenzo a
rodar, perdio velocidad, saltd sobre varios nimegrosun momento parecia que se iba a detener sbb8
pero tras unas pequefia vacilacion cayo finalmemtel 86. Ciento veintiséis mil dolares de premina u
auténtica fortuna, casi no lo podiamos creer. Kretljefe de sala a hacernos entrega del correlspaie
cheque al mismo tiempo que ordenaba cerrar aquedlsa por el resto de la noche, sugiriéndonos
amablemente que debiamos abandonar las instalacieheasino.

Siguiendo las instrucciones recibidas pande, al dia siguiente nos dirigimos, a media mafian
la explanada de las mezquitas atentos a nuevasdaisines que debian llegar a través del teléfobnlm

Con el fin de pasar desapercibidos y mitigarla mejor forma posible, el fuerte calor yieirpo
indeterminado de espera que debiamos permanecaguei lugar, decidimos iniciar una visita, como
cualquier turista, a la mitica Santa Sofia —Ayaapfgara los turcos-. Considerada como una de las
maravillas del mundo es uno de los edificios mapoimentes de todos los tiempos. Construida por
Constantino en el afio 325, es la obra monumentalantigua de la cristiandad y joya de la arquitectu
bizantina. Aunque sufrié graves dafos por dos vextess tantas fue reconstruida en los afios 537 ypbr
el emperador Justiniano. Su grandiosidad y magmifi@ podria quedar resumida en las medidas deka
y espectacular cupula central, treinta y un medesliametro y cincuenta y cinco metros de altutaesel

suelo. Uun auténtico prodigio de la arquitectuadrstodo teniendo en cuenta la época de su cootnuc
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La puerta principal, que en tiempos actuales esidada en un patio lateral, da acceso a un integor
dieciséis mil metros cuadrados, que en su momeargoifi revestidos de preciosos mosaicos murales,
bafiados en oro. Tras la conquista de Constantimopldos turcos en 1453 fue convertida en mezquita,
afiadiendo a la construccidon original los minarefee aun pueden contemplarse. Finalmente, en 1935
Ataturk, padre de la patria turca actual, fue quiespuso que se convirtiera en museo. Uso al gongnc@a
dedicandose desde entonces, siendo punto de r&esevwisita obligada de todos los turistas y \nageque
llegan a Istambul.

Dado que el teléfono moévil de Jeanne no snaingln momento, permanecimos varias horas
contemplando la magnificencia y grandiosidad dentagna obra de arte desde todos los angulos pgsible
intentando llegar a comprender los complicadosut@doque debieron hacer los arquitectos que corestra
aquella amalgama de cupulas, dispuestas en difigiilibrio y en perfecta armonia y simetria. Cdpitu
aparte merecen los preciosos mosaicos muralesayarfa de ellos bien conservados, aunque ninguno co
tanta belleza intrinseca como el que se encuentral &bside; la Virgen Maria con el nifio Jesus. Una
auténtica obra maestra del arte intemporal.

Llegd la hora del cierre del museo sin habeibido llamada alguna. Cuando ya nos disponiamos
abandonar el lugar, sond el mévil de Jeanne, ladeomn hombre con marcado acento arabe —segun ella-
dijo; lo has hecho muy bien, mafiana debes estamisina hora en el mismo lugar.

Tras una frugal cena en el self servicepdabio hotel, decidimos retirarnos a descansanesitar
nuevamente a la suerte, que con tanta generosawatiabia sonreido la noche anterior. Mientras &ann
ordenaba la ropa limpia y planchada que nos hattfagado el servicio de habitaciones, fije mi aidmen
el portafolio de piel que nos habia acompafiadonderrtoda la jornada y, que en aquellos momentos
descansaba sobre la mesa escritorio. A pesar dewnea habia sido norma en mi conducta curiosear
cualquier tema ajeno a mis propios asuntos, leupitéga Jeanne si sabia lo que contenia aquel mabati
respuesta fue inmediata y contundente; ni en agoehsion ni en cualquier otra, jamas, llegé a cento
gue contenian los envios para los que hacia deajpeas

Sea como fuere aquella noche la curiosidgaldabia apoderado de mi, como nunca antes lo habia
hecho hasta aquel momento. Convenci a Jeanne gpaiatgntaramos averiguar el contenido del misterio

maletin, intentando no dejar huella de nuestraoimmigion. Tras varios intentos fallidos por descifia
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combinacién numérica que protegia las cuatro ridgegue bloqueaban su cerradura, finalmente de la
forma mas sencilla e increible consegui abrirlézatido la mas simple de las combinaciones: 1.2.3.4

Unicamente contenia dos sobres blancosdselleon lacre y de tamafio ligeramente superior a un
Din A4 en cuyo interior no debia haber mas de urdpdolios. Pasé cada uno de los sobres al traglda
lamparilla que habia sobre la mesa escritorio sm pudiese detectar ningun tipo de escritura ojalibn
ninguno de ellos. Repeti la experiencia, al tradieza lampara de infrarrojos que disponia nuestia de
bafio, obteniendo los mismos resultados, 0 sea minguno ser que la informacién que presumiblemente
debieran contener estuviera escrita con tintaiioleis

Me disponia a guardar los sobres de iguaidaa cémo estaban dispuestos inicialmente, cuasdo
yemas de mis dedos notaron una ligera protuberamcé bolsillo posterior. Abri la cremallera y entré,
protegida por una bolsita de tela, una pequefetséagie memoria, que extraje con sumo cuidado. Eawas
me llamo la atencion inicialmente fue su gran cafzat de memoria, 512 megabytes. Rapidamente la
introduje en mi inseparable ordenador portéatil yroleediato surgieron nuevas dificultades, ya quaecera
previsible, se solicitaba ymasswordpara acceder a la informacion contenida. Utilicépaguefio programa
para descifrar contrasefias olvidadas o perdidasajpiualmente daba resultados excelentes, aurmaa n
esa ocasion. Cuando ya estaba a punto de dar poucos todos los esfuerzos invertidos, mi vistaaré
en un plano de bolsillo de la ciudad donde nos mngbamos que descansaba al lado del ordenadbe Bro
introducir, como clave, la palabra con algunas uke \&riantes, Istambul, Estambul, Istanbul. Todés m
intentos resultaron tan vanos como decepcionantes.

Al observar un cuadro dibujado a plumill&darmaba parte de la decoracion de la estanajaey
representaba un plano de la ciudad a principiosig XV, tuve una intuicién; al pié del mismo digba,
como titulo, el nombre de la ciudad en aquella @pGonstantinople.

Introduje el nombre antiguo de la ciudad ocqgralabra clave, inmediatamente aparecié una barra
de progresion indicando lo que parecia la mas mqsible apertura del archivo, aunque para nuestra
decepcién, cuando esta llegd a la mitad de sundoose detuvo mostrando en la pantalla el mensaje
“contrasefia incorrecta, introduzca nuevo passwadd’ obstante, la aparicién de la barra nos hizasgen
gue posiblemente estdbamos en el buen camino. rRosbde nuevo introduciendo el titulo completo del

cuadro; Constantinople SXV. El resultado fue igwaite decepcionante. Repetimos la experiencia
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introduciendo el nombre de la ciudad seguido derelg fechas significativas; 325 inicio de la canstion
de Santa Sofia. 1453 conquista de la ciudad pootosianos. 1520 inicio del reinado de Soleiman el
magnifico, 1919 guerra greco-turca. En todos le®s&| resultado obtenido, invariablemente eraisinm
Finalmente, se me ocurrié enlazar pasado con pgee%€nnstantinople - 2001”, introduje esta contfasg

de inmediato se despleg6 ante nuestros ojos un dieigido en cinco puntos:

-En el apartado n° ke podian observar los planos en planta y aldados edificios World Trade

Center de Nueva York, con acotaciones y medidastaxale todas sus aristas y, entre todos y cada
uno de sus veértices.

-El apartado n°,Zontenia planos de planta de ambos edificios.

-El apartado n°,3sobre la base de los mismos planos que delagjmaainterior, figuraba la situacion
exacta del centro de cada una de las ocho carkas dis torres, en latitud y longitud resefiada en
grados, minutos y segundos, segin mediciones @Ryrcerror maximo de 0,5 metros.

-El apartado n° Areproducia el entramado de la estructura intevigas y puntos de carga,

resistencias y capacidad de soporte de pesos difdeantes zonas. También figuraban los datos de
flexibilidad y oscilaciones maximas previstas @&dihtes alturas, asi como resistencia ante posibles
seismos y vientos de hasta quinientos cincuerdenkiros por hora.
-El apartado n° 5ofrecia una perspectiva moévil alrededor de lagsogemelas a vista de pajaro, con
una rotacion de 360 grados, y con posibilidadesaaerar o desacelerar la velocidad de giro,
aproximarse o alejarse de las torres, asi comorpedézar el mismo recorrido en cualquier cota,
desde el nivel de suelo, hasta muy por encimaglarieenas situadas en las azoteas.
Auln sin llegar a comprender para que propgsiecretos podrian servir aquellos datos tan
minuciosamente detallados, como no fuera para par@dgin atentado terrorista, decidi guardarcoma
de toda aquella informacion en mi ordenador degnblo a continuacion la tarjeta a su emplazamiento
original en los portafolios.
Hacia las ocho de la mafiana, cuando Jeaesgedo, la hice participe de mis preocupaciones

aunque ella me hizo ver que debiamos entregar leltimacon todo su contenido intacto si no queriamos
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correr graves riesgos. Si pretendiamos alertaesafpellos hechos lo hariamos de forma anénimavasr
de internet y tras nuestra salida de Istambul,al@seinas.

A las diez de la mafana, igual que el di@rar, nos encontrdbamos nuevamente en la misma
explanada, atalaya Unica sobre el Bésforo. Estadeedimos iniciar visita a la Mezquita Azul —Sulta
Ahmet Camii-, majestuoso edificio y auténtica obraestra de armoniosas, elegantes y sensuales linea
formando un conjunto de cupulas y semi cupulasgfleadas por seis esbeltos minaretes. Su interior
guedaba envuelto por una relajante y tamizada &nadazul, debida a la iluminacion interior quenpigian
doscientas sesenta ventanas estratégicamente ahicag/a luz quedaba reflejada en los mosaicogszul
gue recubrian sus paredes, de ahi la procedensiamambre.

Habiamos salido al grandioso patio de ldsicdnes, presidido por una magnifica fuente de
marmol y preciosas galerias porticadas que recopgaimetralmente todo el recinto, cuando Jeancibiée
instrucciones para dirigirse de inmediato al cencderabatan Sarayi.

Yerabatan Sarayi —Palacio Subterraneo-aditen las proximidades de Santa Sofia, era ebdepd
de agua bizantino méas bello y de mayor capacidddsdeuchos que aun conserva Istambul. Constrwdo p
el emperador Justiniano el Grande en el afio 53naliar considerablemente una cisterna, que dsssi
antes habia habilitado el emperador Constantine.n®&didas eran realmente espectaculares 140 naetros
largo por 70 de ancho. Con una capacidad para tzimeih metros cubicos, permitio alimentar la ciudad
durante siglos con agua proveniente de las fuedeesBelgrado, ubicadas al norte de Istambul, y
transportada por un acueducto de unos veinte kildsiee longitud.

Tras descender por una larga rampa de quendiente, al acceder al Palacio propiamente dicho
nuestros ojos se perdieron en la inmensidad descinto sumido en suave penumbra, donde un extenso
bosque formado por cientos de columnas bizantidasadas con bellos capiteles corintios, se réfaja
simétricamente y en posicion invertida, en el suelopalacio inundado de agua hasta una alturenedto
metro que hacia el efecto espejo. Un laberintcstteehas pasarelas de madera permitia el accedosalbs
rincones del palacio inundado, en cuyas tranquilis|as nadaban varias docenas de carpas de distintos
tamafios. Un complejo juego de luces de colores ifigmidaban y superponian, unas a otras,

imperceptiblemente, iluminando las columnas convesiatonalidades, resaltando sus bellas formas y
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relieves. Jeanne caminaba por las distintas pasaséhulando ser una turista mas, mientras yoemaci
distancia, con discrecion, filmaba en video toslas movimientos.

Llevabamos méas de una hora deambulandoejtéletionos con la belleza serena de aquel recinto
envueltos por la magia de su singular encanto. hitida y suave ambientacion musical llegaba a tgdos
cada uno de los rincones del mismo; Pavaroti, cocéfida e inconfundible voz, llenaba el espectealio
reinante: Te voglio benne sa................ Eranito momento desde que accediéramos al palabterséneo
gue Jeanne y yo coincidiamos en un mismo sitio eaahdos por la belleza del lugar y la voz sinligeh
tenor italiano. Ajeno, por un momento, al motivalrque alli nos habia llevado, estaba filmandodizs
imagenes yuxtapuestas de una columna, de propescinacho mayores a las del resto, que tenia eassy b
bellamente esculpida en marmol, una cara de caasigs dimensiones en posicion invertida, cuycejefl
en el agua permitia contemplarla en posicién norfa el momento en que percibi unos pasos rapios
la pasarela. A través del visor de la camara deovapenas pude distinguir una sombra reflejadd agua,
pero al darme la vuelta Unicamente pude ver l&tsilde un individuo corpulento que se alejaba a poida
por el laberinto de pasarelas llevando en su mbmaletin.

Al quedar liberados de tan onerosa cargareenos aliviados, salimos al exterior y, como ud
mucho dia por delante, para sustraernos de ladpresiida durante las Ultimas horas pensamos gtia se
una buena idea hacer una visita al vecino musdoplkapi.

El museo que en diferentes épocas habigpsidaio, destruido, abandonado, reconstruido jtovue
a utilizar, es una amalgama de edificaciones coidsts en distintas épocas y de diferentes estilos
arquitectonicos que fueron destinadas a multipbes womplementarios del palacio residencial; cLpai&a
la guardia real, caballerizas, granero, cocinamae¢nes, despensa, salones para recepcionessia&stan
privadas, jardines, salas de bafo, harem. Durarggccsiglos, en el periodo comprendido entre nukxia
del XV hasta mediados del XIX fue el epicentrgpdeer del imperio Otomano.

Varias estancias ricamente decoradas albbenga de las mas espectaculares colecciones deyjoya
tesoros del mundo entero, entre las que destagatuzqropia la Daga Esmeralda Topkapi, de precioso
disefio, construida con los mas nobles materialés guténtica maravilla del museo, tanto por suafeon

como por su pureza, el Spoonmaker’'s Diamond. Ehalide mas valioso de todos los conocidos, con
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ochenta y seis quilates, tallado en forma de ldgynengarzado en soporte de oro, rodeado por usla do
hilera formada por cuarenta y nueve diamanteslenréglonda.

Como era nuestro ultimo dia en Istambul fpftuna nos habia sonreido generosamente la rieche
nuestra llegada, decidimos pasar la velada en Uos kigares mas exclusivos, no solamente de lpigpro
ciudad o del pais, si no del mundo entero.

El Ciragan era un antiguo palacio, utilizamono residencia por los Ultimos sultanes del imoper
Otomano, que habia sido convertido en hotel, yddael lujo recargado estaba presente en la dedaraci
mobiliario, utensilios y hasta en el mas minimoatlet Ubicado a orillas del Bdsforo, la vegetacifn
ornamentacion floral de sus majestuosos jardinesaprichosamente sobre sus aguas.

Desde los amplios ventanales del restaugadénos disfrutar de una excelente perspectiveesob
el estrecho, repleto de naves de todo tipo navegandodas direcciones y uniendo permanentemesite la
orillas europea y asiatica de la ciudad. Si biesdldad intrinseca de la comida no se podria denai
excelente, en cambio, si lo fue, la parafernalighoato y la exquisitez con la que fue servida.t@&al
consonancia, por otra parte, con la desorbitadataique nos presentaron al final de la misma.

Una vez concluida la cena proseguimos ladsgekomando unas copas en el night club del propio
hotel. Los intermedios entre las diversas actuasioguedaban amenizados con musica bailable,
circunstancia que aprovechamos, al igual que leonfeyde parejas, para invadir la pista participaddo
forma activa de la fiesta en aquel ambiente glasmenm extremo, donde las mejores firmas de dise@sado
de moda vestian tanto a hombres como mujeres.

Entablamos conversacién con una pareja qusraba una simpatia desbordante y contagiosa. Se
presentaron como turistas americanos hospedadosl @nopio hotel. EI hecho de ser compatriotas,
residentes en Nueva York, ciudad vecina de Bostmdel residia Jeanne, hizo que de inmediato se
estableciera entre los cuatro una conversaciodaluCompartimos mesa, intercambiamos pareja eraun p
de bailes y se descorcharon dos botellas de chafmparés, Dom Perignon, invitados por la pareja de
americanos.

Pasada la media noche, comenzamos a natafdotos del cansancio, unidos al efecto de haber

tomado alguna copa de mas. Sentiamos como nuesfligjes habian disminuido alarmantemente por B qu
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decidimos retirarnos a descansar. Tras despedimaaiestros amigos, nos dirigimos, aunque con algun
dificultad, hasta el hall de entrada con la inténale tomar un taxi que nos condujera de regreSormalad.

En el recorrido que hicimos para llegar &ast habitacion nos parecié haber invertido una
eternidad. Aunque nuestras mentes parecian petoiir cuanto nos rodeaba con claridad y nitidez, lo
movimientos de las extremidades eran terriblemiemt®s y descoordinados, hasta el extremo que miekia
apoyarnos el uno en el otro y, ambos al mismopgesobre la pared, para poder continuar la pragmesi
Finalmente, al llegar, la falta de coordinacién muestros movimientos y la escasez de fuerzas que
sentiamos, hizo, que el simple hecho, de introdadicha magnética en la ranura que nos franquelgraso
a la habitacion, pareciera una auténtica odisea.

Aun estdbamos avanzando a duras penas laacéana, cuando unos suaves golpes en la puerta
anunciaron que teniamos visita. No sin dificultaggeguntamos quien era, la respuesta fue: “Serdie
seguridad, tenemos que comprobar el cédigo decha fnagnética, han intentado entrar en su hahitacio
Al oir aquellas palabras senti un fuerte sobregaftoté como el pulso se me aceleraba, intentéopos los
medios alcanzar la puerta, pero cada paso repabsenh esfuerzo sobrehumano, la distancia a reaore
abismo y el tiempo una eternidad. Jeanne yaciad@&reh la cama contemplando, impotente, la lentitud
exasperante de mis movimientos. Después de impresfogrzos, consegui alcanzar el vestibulo de la
habitacién y a duras penas girar el pomo. Finaleneatli6 la cerradura y cuando lentamente comerzaba
abrirse la puerta senti un fuerte impacto sobreostro que me dejé tendido en el suelo. Cual nonfue
sorpresa, el sentido de la vista parecia funcipeaiectamente, al ver penetrar en nuestra habitagita
pareja de americanos con los que habiamos compaglidda en el night club del hotel Ciragan.

El corpulento individuo, asiéndome fuerteteguor debajo de las axilas, me arrastré hastandeja
tendido sobre la cama al lado de Jeanne. Entonee®lfa, la otrora turista americana que desbordara
simpatia a raudales, quien se transformé en unernmgensible, de mirada fria, penetrante y ametmsaa

-¢ A ver hijos de puta, como conseguisteiisaern la tarjeta de memoria y porqué?

Intenté dar una respuesta minimamente coterpero me resultaba totalmente imposible agicul
palabra alguna, sentia la sensacion de tener &llma de corcho, con sabor amargo, aspera, aiskte

-Supongo que seria cosa tuya, don sabelotodo. giieogo?

Hice un intento de negar con la cabeza. Un simplgmiento lateral, me costo lo indecible.
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-Naturalmente que fue cosa tuya, por que esthiesi un poco mas tonta no hubiera nacido.
Me pregunté, ¢como podian saber que habiacoeslido al contenido de la tarjeta de memoria? La
rubia americana pareci6 adivinar mis pensamientos:
-Ayer a las 23:35 tuvisteis acceso al contenidoetede la tarjeta y, es mas, hicisteis una cdyia.
programa incorporado detecta cualquier intromisjéoada copia que se haga de su contenido,
registrando fecha y hora. ¢Supongo que la copfai@s en ese portatil que tienes encima de la
mesa?
Intenté afirmar con la cabeza. La rubia queega una experta en software, abrié el portatil y
solicité la contrasefia de acceso. Viendo que gaifd negarme, intenté balbucear dibujando enlatigs
las palabras que ella, con una facilidad sorpreieddayd de inmediato. En pocos segundos ya habia
accedido a la copia de la informacién que se enabaten el disco duro.
-Bien, no voy a destruir la informacién, me lleMopertatil —repuso mientras lo cerraba-. Por otra
parte sabemos que habéis hecho efectivo el chezjweabtros pingles beneficios en el casino ya
que no es negociable en el extranjero. Tambiémsabeue lo cobrasteis en billetes de mil dolares,
por tanto, como apenas ocupan espacio ciento s@intile los grandes es de suponer que los tenéis

guardados en un bolsillo de alguna de vuestrastasaleMe equivoco?

Asenti levemente con la cabeza, convend@gue en aquella situacion lo mejor para nosotros
seria colaborar, ya que por una parte estabanmastoite inmovilizados, y por otra, daba la impghedie
gue aquella pareja conocia hasta el mas minimdladeta todos nuestros movimientos. Apenas unos
segundos mas tarde, segun sus propias predicciocafizo el fajo de ddlares junto al documentaiafi
gue certificaba la procedencia de aquellas divisadificado imprescindible para poder sacar dé$ pan
ingente cantidad de dinero sin tener problemasredoa. Tras guardar en su bolso el preciado betin s
dirigié a su compariero, el cual hasta aquel momiealbda permanecido impasible de pié junto a laarent
contemplando cuanto sucedia a su alrededor cdiwd@ss cruzados y cara totalmente inexpresiva.

-Yo ya he terminado, ahora te toca a ti. Es tudurn

-¢No deberiamos.......? —Replico el.
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-Lo Unico que debemos hacer es ejecutar las Ordgnestenemos —respondié ella secamente,

cortando la progresion de la pregunta.

-No hay peros que valgan, debes cumplir tus insitbnes como yo he cumplido las mias. ¢ 0O es que

no te atreves? De ser asi, yo haré tu trabajo.

-De ninguna manera —respondié el, ligeramente isolado- mi trabajo lo hago yo, no necesito que

nadie lo haga por mi.

-Entonces date prisa, se nos esta echando el tiengima.

Como movido por un resorte, el otrora singmati afable americano, desabrochandose la chaqueta
saco un daga de doble y afilada hoja de considezatimensiones abalanzandose sobre Jeanne, que se
hallaba tendida sobre la cama justo a mi lado. @ahe clavarle pufialadas hundiendo el arma unsaay ot
vez en su cuerpo con verdadera safia, mientraseeigitaba y convulsionaba a cada uno de los imgpact
gue recibia. Al cabo de unos instantes, cuanddilieda hoja habia penetrado una docena de vecss en
pecho y abdomen comenzé a sangrar abundantementedas las heridas, labios y nariz, abri6 la boca
mientras intentaba elevar la cabeza de la almopeetandiendo conseguir una bocanada del aire que ya
llegaba a sus pulmones. Tras un Ultimo estertar lgircabeza hacia donde yo me encontraba, su cuerpo
qguedo inerte, inmovil, sus ojos fijos en los miBstaba muerta, su sangre lo impregnaba todo. Mient
tanto, yo permanecia inmovil, me resultaba completde imposible realizar cualquier movimiento.

Mientras su comparfiera contemplaba la esaemaa cierta distancia y con total indiferencia, el
asesino dio la vuelta a la cama y depositdé en miontkerecha el arma del crimen, luego ejerciendsidqume
sobre mis dedos impregné de huellas el cuchillmmgrentado. Acto seguido se quitd los guantes que
protegian sus manos, y con una sangre fria imprasie, se desnud6 por completo depositando todas su
ropas en una bolsa dirigiéndose a continuacioruafte de bafio donde tomé una prolongada ducha para
borrar de su cuerpo cualquier rastro de sangre.

Mientras se iba vistiendo parsimoniosamemte idénticas ropas de las que se habia despojado
momentos antes, sin expresion alguna en su rdisiggendose a mi, dijo:

-Deberia terminar contigo ahora mismo, hijo de ppé&o no lo voy ha hacer. Vas a continuar aqui

quieto, inmovil, testigo de tu destino. Los efeaeda droga que os hemos suministrado, habilmente
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mezclada con el champan, te dejard inmovilizadartdervarias horas, después desparecera de tu
cuerpo sin dejar rastro, pero cuando recuperesoldlidad ya sera tarde para ti, tu destino esta
escrito.

-Déjalo ya, vdmonos —replico ella.

-Antes quiero decirle algunas cosas.

-Por favor marchémonos, el tiempo se nos acabarsa complicar las cosas.

-Lo que te espera —prosigié, mientras se haciguiEmente el nudo de la corbata- es mucho peor
que si murieras ahora. Tu agonia sera larga, jeatsgustiosa, veras como se acerca la muerte sin
que puedas hacer nada por detener su implacableeavires ya un cadaver, eres un muerto
viviente. Hasta nunca cabron.

Recogieron sus pertenencias, mi portatijretro y antes de abandonar la habitacion proaadie
revolverla completamente, cajones abiertos, roparesla por todas partes y, justo antes de satifbdeon
un pequefio sifonier que en su caida produjo utefugido que retumbd con fuerza sobresaltanddeziGso
de la noche.

Poco después de los graves altercados aisiss de seguridad del hotel accedian a la heilbita
Al contemplar los destrozos en los enseres, epouge Jeanne completamente ensangrentado yaciendo s
vida a mi lado mientras mi mano sostenia la presarha homicida, sin tocar nada dieron aviso aligip.

A los pocos minutos hizo acto de presencia unantio# legion de policias, unos de paisano, otros
fuertemente armados, incluso utilizando cascos gleclhs antibalas blandiendo sus armas en todas
direcciones.

A pesar de que intenté por todos los meekpdicar lo que habia pasado, no pude articulaipal
alguna, ni mover un solo muasculo. Cinco o seiscfedi que habian rodeado la cama mientras me apmntab
impacientemente con sus fusiles, gritaban unabra aunque no las entendia, supuse que me civamin
a ponerme en pié, circunstancia completamente ilmlegzara mi en aquellos momentos.

Un hombre joven vestido de paisano que jeedaesponsable de aquel comando pidié un poco de
calma y dio 6rdenes para que se tomasen fotogefiaetalle de la horrible escena. Posteriormémdé;d
gue me colocasen unas esposas Yy que entre dosggentyudaran a incorporarme. Asi lo hicierorogpp

después me encontraba en el interior de un furgboigd que habia aparcado en la parte traserdatel.
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Alli permaneci durante un par de horas, segun trsta que llegé un juez, o agente judicial quermdcel
levantamiento del cadaver de Jeanne, eso fue longuparecio entender por la actitud y los ademédees
algunos agentes proximos, ademas de observar, nanowerpo totalmente cubierto con una sédbana, era
introducido en una ambulancia que se encontrabecage justo al lado del furgéon donde me encontraba
retenido y custodiado por dos agentes armado® @espués partiamos a toda velocidad en medio de un
ensordecedor ruido de sirenas.

No sabia a donde me habian conducido, siddirayecto duraria apenas un cuarto de horairSeg
pude deducir por los balanceos e inclinacionesifodigpales del vehiculo, debiamos haber efectuado |
Gltima parte del mismo por calles estrechas y desaa pendiente, lo que me llevd a pensar que
posiblemente estdbamos en la parte antigua deuliacti Sin darme cuenta, el efecto narcotizante y
paralizante de la sustancia que me habian sunaid@sthabia ido despareciendo por completo. Estaba
recuperando, por momentos, la movilidad de los ey de todo mi cuerpo, incluyendo la capacidad
para hablar.

Al descender del furgén me encontré frenie fachada de un edificio muy antiguo y destada)a

ubicado en mitad de una estrecha y empinada clatele el resto de edificaciones vecinas no desiiagrec
el estado ruinoso de la que estaba a punto der emimaujado por dos agentes policiales. El inteei@r
cochambroso, un distribuidor sumido en semipenanapenas alumbrada por un par de simples bombillas
de poca potencia, daba acceso a tres puertasdaltdsble hoja de madera, pintadas de color gris. Me
obligaron a ingresar en la estancia del fondo,aménte amueblada por una mesa y dos sillas antiguas
pintadas del mismo anodino color que las puertdsot® lado de la mesa, un funcionario uniformado
manejaba un ordenador de Ultima generacién, Uigom sle modernidad en aquella especie de cuevdgedon
resultaba imposible adivinar el color original des paredes, cuya pintura habria palidecido ppasb del
tiempo, y casi desparecido, descascarillada pbutaedad y el salitre que parecia aflorar por tqdetes.
En breves instantes el funcionario tom6 nota dedédies de mi pasaporte y a continuacién lo guanddne
cajon de su desvencijada mesa. Seguidamente pboaetimarme fotos de frente y perfil, colocAndome
delante de un panel de color blanco donde figucabegrandes caracteres el nUmero 32567-2001.

Una vez cumplidos los tramites protocolariaiso agente uniformado procedié a efectuarme un

minucioso registro, asegurandose de que mis Upieglas, aparte de la ropa interior, fuesen elajiamty
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la camisa todavia manchados con la sangre de Je@ehe/o en su poder mi teléfono movil, reloj, una
pequefia pulsera de oro, dos anillos, unos cuadtased, tarjetas de crédito, cinturon, calcetineapatos.

A continuacién me hizo descender por una estrestaera en la que los bordes de los escalones dierana
estaban ostensiblemente desgastados, sobre lobafpie que hacer auténticos equilibrios para no caer
rodando. Cuando llegamos a lo que debia ser ehad@el edificio, alrededor de un pequefio distribuid
apenas iluminado, habian cuatro puertas de hieada una de las cuales incorporaba en su partalcena
pequefia mirilla de gruesa rejilla. El funcionarigeqne conducia abrié con una gran y pesada llazeden
aquellas puertas que se reveld de grueso y oxigadd. Seguidamente, al empujarla hacia el interio
chirriaba mientras se movia pesadamente, comdusii@s penosamente fatigada, o, acusara el inkbora
paso del tiempo desde que fuera emplazada en lagael

Tras liberarme de las esposas me empuj@ lehdnterior de la celda, para acceder a la cabiah
gue descender un escalén que no pude ver debidmsclridad reinante por lo que cai de bruces en su
interior. Intenté en vano encontrar un interrugjae encendiera alguna bombilla, aunque pronto me di
cuenta que la Unica fuente de iluminacion era lag@tuz que penetraba desde el distribuidor a $raeéla
pequefia rejilla. A tientas y en completa oscuridadorri las paredes de la celda con la intencién d
hacerme una idea de sus dimensiones y, con laagg@ede encontrar alguna silla, cama, lavabo @uigal
otra cosa que pudiera hacer sus funciones. Nadaalia absolutamente nada, aparte de las cuatdgsar
tan humedas y salitrosas como el propio suelo.

Acurrucado sobre mis rodillas y sentado sabrescalon, Unico lugar en toda la celda quecfsare
estar a salvo de la humedad que lo impregnaba i@mté conciliar un suefio imposible. Las imageates
cuanto habia acontecido durante las ultimas hafpegban con fuerza mi mente y mi conciencia. Ndasa
si cuanto recordaba habia sucedido en realidadhpesnente, era fruto de las alucinaciones prociscbr
las drogas que nos habian suministrado aquellgapadeeturistas americanos. Pero si ellos habiastidai
inevitablemente, todo lo demas también. De estadadniciaba una y otra vez el recorrido de los beajue
sucedieron aquella noche. Fruto de mi desesperamddeterminados momentos, pretendia engafiarme a m
mismo pensando que auln estaba sumido en aqueldilieegie la que despertaria de un momento a otro,
encontrandome junto a Jeanne desayunando trangumilanen nuestra habitacion del Conrad, prestos a

emprender el viaje de regreso a Atenas.
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Las primeras luces del dia que penetrabeszpsamente a través de un estrecho tragaluz abicad
cerca del techo, desvanecieron cualquier pretendémue aquello fuese una pesadilla, sobretodo, al
permitirme contemplar mis ropas totalmente ensantgdas. Prueba evidente de que cuanto habia sacedid
era tan real como aquella sangre que se habiacsdrathpi a llorar desconsoladamente al comprerader |
cruda realidad, tanto por el tragico final de Jearmomo por la dificil y comprometida situaciongre me
encontraba en aquellos momentos.

Debia ser media mafiana cuando se abriddegpde la celda y dos funcionarios procedieron a
esposarme Yy trasladarme a la estancia superionjsima en la que me habian fichado horas antes. Un
especie de comitde bienvenida estaba aguardandome. Tres hombstdogecon traje oscuro y corbata
sentados detras de la mesa me escrutaban commpieetinente cuando los dos funcionarios uniformados
presionando con fuerza sobre mis hombros, me obliga sentarme en la solitaria silla que habiadrarla
mesa. El de mas edaglje parecia tener mayor ascendencia sobre los deomasnz6 el interrogatorio:

-Tenemos pruebas irrefutables de que usted asegma$ada noche a la ciudadana americana
Jeanne Evans con la que, por otra parte, coragatiitacion en el hotel Conrad. ¢ Qué tipo de
relacion les unia?

-Antiguos amigos, amantes en la actualidad. Yqukia.

-¢ Por eso la mat6?

-Yo no la maté.

-¢,Como explicaria, entonces, la cantidad de psugbea hay en su contra?

- Vera sefor.............

-Comisario, soy el comisario jefe en esta investign.

-Sefior comisario, todo comenzé cuando fuimos arcgrpasar la velada en el hotel Ciragan. Alli
€conocimos...

Relaté al inspector, con todo lujo de desallo acontecido la noche anterior en el nighbalel
Ciragan, asi como una completa descripcién derkggpde americanos con la que entablamos convérsaci
la violenta entrada de aquellos en la habitacida gosterior inmovilizacion a la que fuimos somes.
Justo cuando iba a comenzar a relatarle la pdddda a la tarjeta de memoria copiada en mi pigrtétve

el presentimiento de que podia entrar en un tetiafevia mas peligroso del que ya me encontraba,gor
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lo inverosimil de la historia, bien por que desada@n realidad con quien estaba hablando, y dastde
podria llegar una informaciébn semejante. Pasé ptar la intervencién de la experta informatica,
limitdndome a describir Gnicamente la actuaciéswacompafiante.
-¢ Y pretende usted que me crea esa historia?
-Debe creerme sefior comisario, es la verdad.
-De momento dejémoslo aqui. Ordenaré una invesfigacque le practiquen andlisis de sangre en
busca de cualquier rastro del narcético que dieefle suministrado, asi como una autopsia
completa en busca de lo mismo a su compariera. iPsudéx compariera.

De regreso a la celda, ligeramente ilumingalala claridad del dia, me percaté que el sueltad
misma estaba inclinado a dos aguas invertidas geecgian aproximadamente en el centro de la eéatanc
donde habia un agujero de no mas de diez centerd¢rdidmetro, cuyo destino, supuse, seria el aeuav
las necesidades fisiologicas de los ocupantes ckdda. Durante toda la jornada Unicamente mefieeido
un cazo de agua para beber y un plato de alumamiteniendo una especie de sémola tan espesa pspest
gue me resulté del todo imposible ingerir ni unk smcharada. Supongo que debia ser media tardég po
intensidad luminica y angulo de penetracion a saet tragaluz, cuando un individuo joven y muyhla
me visitd con el objetivo de tomar muestras de ardj caer la noche se entreabrio ligeramenteekaga
puerta y me arrojaron una manta llena de agujere®ry un hedor insoportable. Como no habia otra
alternativa y el cansancio comenzaba a hacer nutadi construir algo parecido a una cama comléqu
manta doblada, utilizando mis pantalones y canaida,ensangrentados, a modo de almohada. A pesar del
asco y las nauseas que me producia la situacigtg & agotamiento como las tensiones acumuladas
terminaron por imponerse a mi voluntad, quedandudmen un profundo suefio.

A la mafana siguiente, aproximadamenteraisana hora que el dia anterior, se repetia miaétic
mente la misma secuencia, al ser conducido de rau@vesencia del comisario y los dos oscuros pajssn
que lo acomparfiaban.

-Hemos hecho comprobaciones sobre todo cuantdijoos

-¢ Y bien? —Por unos breves inetgralbergué vanas esperanzas.

-Lo siento por usted.

-¢,Qué es lo que siente, sefior comisario?
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-Siento tener malas noticias.

-Que quiere decir.

-Quiero decir que tanto en el restaurante, caomel @ight club del hotel Ciragan han confirmaalo |
presencia de usted y su compafiera, sin embadi® ruerda minimamente la pareja de
norteamericanos por usted descrita. Tampoco méandaberlos visto en el Conrad.

-Eso es imposible, en el night club, estandooginpedimos dos botellas de Dom Perignon y fueron
ellos los que pagaron la desorbitante cuentandejademas una méas que espléndida propina.
-Ese extremo también lo hemos comprobado. Desterhachos meses, en el local no disponen de
champan de esa prestigiosa marca.

-No me lo puedo creer, le juro.......... -el comisario mterrumpio levantando bruscamente su
mano.

-Vamos a ver, sea sincero, cuénteme la verdadraaboros tiempo y usted podra beneficiarse de
una reduccién de pena por arrepentimiento espamtanezas un buen abogado le consiga una
condena de pocos afios por enajenacion mentalttaasi

-Pero es que ya le he dicho la verdad. Debe creerme

-Esta bien, si usted no lo quiere reconocer, seyoa poner facil. Yo le contaré que paso.

-¢,Usted?

-Lo Unico consistente de su declaracion y que hgmdilo comprobar fehacientemente, es que la
noche de su llegada a la ciudad ganaron, jugandoraeta, la cantidad de ciento veintiséis mil
dolares que les fueron abonados mediante un clipmguestedes hicieron efectivo al dia siguiente en
el Comerz Bank. ¢ Es asi?

-Es cierto -respondi.

-Por motivos que desconozco o0 que se me escapanigiprel comisario-, su comparfiera sustrajo
esa fabulosa cifra haciéndola desaparecer. Egistie efectuado en la habitacion que ocupaban no
hemos encontrado rastro del dinero. Al darse cuéetaobo, y ella no querer darle informacion
sobre el paradero del mismo, se enzarzaron enialenta discusion mientras usted registraba todos
los rincones de la estancia. En nuestra inspegidimos observar todos los cajones abiertos, ropas

esparcidas, fondos de maletas rajados y el sifdméfo al suelo. Supongo para verificar que no
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estaban los ddélares escondidos en su parte trasetansion fue creciendo hasta que usted, en un

acto irreflexivo, enfurecido, la agredié clavandalea y otra vez el pufial que habrian comprado

como recuerdo en algun tenderete o en el Gran Baastia causarle la muerte.

-Eso no es cierto —respondi soliviantado.

-Voy a ordenar que redacten un informe y mafarmsta misma hora, se lo presentaré para que lo

firme aceptando su culpabilidad, piense en losfiBog que esto puede reportarnos a ambos.

Al devolverme a la celda me entregaron unagsibabuchas para proteger minimamente mis pies
descalzos desde hacia dos dias. Después, juatan@sina sémola espesa y maloliente del dia anterior
habian adjuntado un trozo de torta blanda de haFfne el Unico alimento que ingeri junto a med@omm
del agua servida en un viejo cazo de aluminio.fPianera vez, desde que ingresé en la celda, dedtidéer
mis necesidades fisiolégicas en aquel estrechceagujuepresidiael centro de la estancia. Como Unica
fuente de higiene utilicé la otra mitad de la radgii@ agua que me habian ofrecido para beber.

A pesar de lo anunciado por el comisariaialsiguiente transcurrié sin recibir noticia alguwel
exterior, sin que me sacaran de la celda, ni tam@bmtro, ni al otro. Pasaron cuatro dias en los q
Unicamente me alimenté del pan de pita y del cazagila que compartia como bebida y Unico medio de
higiene. Triste, debilitado fisicamente, derrotadomicamente, y, con la moral mas baja que el propi
sétano donde me hallaba recluido, al quinto dianfievamente conducido a presencia de aquellos tres
siniestros personajes. El cuerpo sucio, pegajasaproso, las ropas apenas unos harapos ensadgepta
malolientes. Mi aspecto debia ser tan deplorabtepyulsivo que noté en mis interlocutores un gesto d
rechazo y asco apenas verme. Como era habitua| &emisario quien tomo la palabra.

-Espero que haya tenido tiempo para reflexionag, agepte firmar el documento de culpabilidad y

pongamos fin a esta penosa situacién. Tan pronte feera trasladado a una prision donde estara

mucho mejor que aqui.

No tenia fuerzas ni para hablaopeegué con la cabeza. Acto seguido, uno de lostegene
propiné un bofetén que me derrib6é de la silla. Hote dos agentes uniformados me volvieron a sentar,
siempre con las manos esposadas detras de laasphitbmisario insistio en que aceptara mi culjcdd
por escrito. Nuevamente negué vy, otra vez rodélgrsuelos. Asi una y otra vez hasta que perdi el

conocimiento. No puedo precisar cuanto tiempo hibfescurrido cuando recobré el sentido y a dueasp
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pude sentarme en el escalén de mi oscura y huneddia ¢.o primero que percibi al volver en si fue que
habia hecho mis necesidades encima, por lo quedouae entregaron la racién de agua Unicamente me
mojé los labios y destiné todo el contenido debaaenjuagar aquellos sucios y nauseabundos harapos

En la siguiente ocasion que me enfrenté misario, sacando fuerzas de flaqueza, le pedirpane
en contacto con el consulado espafiol en Istambul.

-Tengo derecho a una llamada telefénica, a ponemw®ntacto con el consulado.

-Creo que usted ha visto muchas peliculas —resp@mdre carcajadas-, aqui los Unicos derechos
que tiene, son los que yo decida otorgarle. Firmeuda pufietera vez y terminemos con esta
situacion que me repugna tanto o0 mas que a usted.

Derrotado fisica y animicamente, sin fuemgam replicar y sin importarme nada méas que salir
cuanto antes de aquella situacion, afirmé conlb@za Cuando el comisario extendié unos foliosdagiea
firmar por duplicado, sacando fuerzas de flaquempuéié el boligrafo que me ofrecieron procediendo a
estampar las firmas solicitadas que inmediatamieiet®n cotejadas con la de mi pasaporte. Acto degui
entre comisario y los agentes de uniforme inter¢arob unas palabras en turco tras las cuales fidwndo
a una estancia contigua.

Un plato de ducha, que no era mas que ugaepa depresion practicada en un suelo de viejas y
desgastadas baldosas, recubierto de cemento qmejuefio agujero de desagle. Un trozo de plomo a mod
de tubo que apenas sobresalia unos centimetrespdedd, permitia la salida de agua cuando seredio
un antiguo y chirriante grifo de porcelana con oug@rotuberancias en forma de cruz, junto a un rdiboi
lavabo resquebrajado y sucio, sobre el que habteoma de espejo roto, eran los elementos que itaiast
el cuarto de bafio donde debia asearme, siempreesengia de los dos agentes uniformados que no me
quitaron ni un momento la vista de encima y quehaigian facilitado previamente jabén, una pequefia
toalla, peine, cepillo de dientes y maquinilla tkitar desechables.

Como mis vigilantes en ningln momento diararestras de apremio prolongué varios minutos la
estancia bajo el generoso caudal de agua friaalisede aquel tubo de plomo situado a considemlhlea.

Acto seguido me afeité y terminé mi aseo esparoiaatbre mi cuerpo unas gotas de la colonia cordesid
un pequefio envase de plastico que no olia mabdel Cuando hube terminado me entregaron ropadimpi

calzoncillos, un mono de manga corta de colorgaso y unas sencillas zapatillas deportivas, endanes.
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Parecia otra persona cuando fui conducido nuevangeptesencia del comisario y sus mudos e inexoesi
lugartenientes. Al verme, hizo un gesto de apramaseguido de un ademéan con la mano para que nos

retirdramos.

Continuando la conversacién iniciada horas arffeslo le explicé que la imposicion de una
fianza, era pura comedia, ya que los que conseg#hnde la carcel por aquella férmula terminaban
abandonando el pais, por lo que el dinero depasif@édaba en poder de un complejo entramado mafioso
formado entre instituciones penitenciarias, poksay judiciales. Por ese motivo se imponian largas
condenas y se exigian elevadas cifras, esperaredsi g se hacian efectivas en primera instancigdida
gue pasara el tiempo confiaban en que el entorhiedeso reuniria los recursos suficientes parseguir
su libertad.

Todo y lo sombrio que le parecié el panoramadejé de sentir un cierto alivio, ya que ercaso,
si imponian una fianza que no fuera desorbitadsi, @@ toda probabilidad podria hacer frente a dla
comentarlo con Paolo, este le dijo que no se liogicesivas ilusiones ya que con frecuencia sendaba
sentencias de prision incondicional, sin fianzaeBis casos, el negocio consistia en juiciosaajoeles y
mas apelaciones con unas minutas de abogados isievasl y cantidades astron6micas para posibles
sobornos a funcionarios. Precisamente por elledemendd que no hiciese gala, bajo ningun concdpto,
una posicion econdémica desahogada, ya que eso resmwolveria en si contra. Agradeciendo tan sapios
prudentes consejos, Carlos le prometié a Paolsigcenseguia salir de aquella situacion intenytalarle
para que pudiera regresar a su pais.

Era un tipo amable que hablaba correctamespafiol y por sus modales parecia distinguirse del
resto de reclusos a simple vista. Lo mismo opindeéCarlos nada mas verle, segin confesd, se aaerco
ofrecerle conversacion, ya que hacia mucho tiem@orgp conversaba con nadie, mas alla de los saludos
protocolarios y algunas frases necesarias y obligat para la supervivencia diaria en un lugar camaeel.

A Carlos le llamé la atencién que en su celda diigra de libros, una pequefia maquina de escubir,
radio casete y una buena coleccion de cintas. éjurtarle por el pequefo arsenal que atesoralppndi®

gue la lectura, la escritura y la musica eran stiqodar refugio. Por otra parte, también dijo qli¢ se podia
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conseguir cualquier cosa, siempre que se estudispaiesto a pagar los exorbitantes precios queitsdia

la mafia que operaba en el interior. Mafia dirigigler dos turcos que a su vez eran los encargados de
controlar el material propio de la prision, distiibla comida y repartir las distintas labores fings entre
todos los presos.

Al anochecer los hicieron formar en la galgrara el recuento diario y a continuaciéon cada un
debia regresar a su celda, ya que a las nueveném &I cerraban automaticamente las rejas y apadaba
luces. Siguiendo los consejos de Paolo, una pequefina a crédito prometida a Soliman al Sautyielo
gue controlaba los servicios a internos, le prapatun juego de sabanas y almohada, limpias in@®lu
Tras las duras jornadas vividas en la comisariagdelduvo que mal dormir sobre el duro suelo engusit
una sucia y desgastada manta llena de agujerbsckb de acostarse sobre aquella desvencijadacama
sédbanas limpias, le produjo una placentera semsdei@escanso. En pocos instantes quedo6 profuntamen
dormido.

Al segundo dia de haber ingresado recibiiddéa de Mehmet Ali al Farouk, un hombre de unos
cincuenta afos, baja estatura, regordete, nariledgumirada penetrante, pobladas cejas y reantimgbte.

Se presenté como el abogado que le habian asigaadaefenderle ante los tribunales cuando seamidl
proceso judicial en su contra.
-Tengo en mi poder el expediente abierto por lacfzol
-¢ Y bien? —respondié con cierta desgana.
-Pues que se podria decir que su futuro estd emamss —repuso, sin disimular su desfachatez.
-En este caso, usted dira —Carlos continuaba akivagus trece.
-Veo que no nos vamos a entender y, créame, ltospar usted amigo mio. Su actitud me parece
poco receptiva y sobre todo, contraria a sus psopiereses.
-Lo Unico que preciso es ponerme en contacto ca@mldajada en Ankara, o con el consulado en
Istambul, para que ellos, a su vez, comuniquenngoesposa. Ella se encargara de todos los temas
relativos a mi defensa.
-Eso que pide se lo puedo conseguir, pero vealdifie su esposa pueda encargarse de su defensa

en Turquia.........
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-Disculpe pero tanto ella, como yo mismo, somosgatos, conozco los tratados internacionales
para la defensa ante los tribunales de un ciudailena de su pais de origen.

-Aqui, a lo maximo que puede aspirar, es ser asisam abogado nacional, el Unico que puede
representarle ante un tribunal turco, bien seayjalquier otro que usted elija. Pero el expedient
policial estd en mi poder y va a ser dificil quedétrado acceda a el.

-Entonces hablemos —dijo con cierto nerviosismo.

-Veo que es usted un hombre inteligente, empiexzdrar en razén.

-Como le he dicho, preciso que a través del codsutaembajada de Espafia se ponga en contacto
con mi esposa indicandole donde me encuentro, uidlé que viaje hasta aqui lo antes posible
acompafiada de Adrian Fuentes, abogado criminadist@o intimo y uno de los mejores de mi pais.
-Como quiera, son tres mil délares.

-¢,Cémo? Me ha dicho usted que es el abogado ddaquasignado mi caso.

-Asi es, pero no de forma gratuita, debe ustedcoon todos los gastos.

-Pero, yo no tengo dinero aqui.

-Me fio de su palabra, si considera que tiene trédificiente para asumir los costos.

-Tengo posibilidad de hacer frente a una serie aftog, pero solamente hasta un cierto limite —
recordé las palabras de Paolo.

-Para empezar ¢ puede asumir el pago de tres raied6l

-En concepto de qué —repuso.

-Muy féacil, amigo mio; mil por documentar el expatte que me ha sido entregado, mil por las
gestiones que deberé hacer ante consulado, emlyagadpropia familia, y, mil mas por el inicio de
las diligencias ante los tribunales cuando comidsmaestruccion de su caso. ¢ Sabe sumar?

-¢ Y después?

-Después ya hablaremos, dependerd de muchas téwoias, investigaciones paralelas, pruebas
periciales que ordene el magistrado al que se esgjrcaso, tiempo de duracién del sumario,
propinas, favores, en fin no se lo podria dedieacia cierta, pero calcule aproximadamente entre
doscientos y doscientos cincuenta mil dolares.

-Eso es una locura —respondié6 indignado.
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-Si tiene usted capacidad econdmica para haceaefeersos gastos, hagalo, se lo digo como amigo
mas que como abogado.

-Pues con amigos como usted, me pregunto quesgeliener enemigos en su pais.

-No se encuentra usted en condiciones de ser saocdséame —respondid dsperamente mientras

daba por terminada la entrevista.

A través del grueso cristal que los separalai gontemplar la decepcion y tristeza reflejadasle
rostro de Susana. Habia escuchado, en silencia ynt@rrumpirle ni una sola vez, el relato de tddo
acontecido desde que se reencontré con Jeanneeel@Barcelona - Atenas. Los ojos llorosos densjer
lo miraban incrédulos, como si esperara que temaidasmintiendo todo cuanto acababa de confesarle.

-Lo lamento amor mio, siento de veras halskr tin duro y contundente, pero entiendo que tal

como estan las cosas lo mejor es que supmtada verdad, hasta el Ultimo detalle. Aunqua es

verdad sea cruel y desgarradora.

-A pesar de todo, lo entiendo —Susana, hablabaaapgmm un hilo de voz.

-Una vez dicho esto, entenderia que regresarasngediato a Barcelona y me abandonaras a mi

suerte, al fin y al cabo, yo solito me lo he bus¢daol tendria merecido.

-Carlos, eres mi marido, el padre de mis hijogpdesona con la que he compartido la mitad de mi

vida y, pase lo que pase, voy a estar a tu lada ledsiltimo momento. Voy a luchar por tu libertad

cuando menos tu extradicion. No voy a permitirpbapguin concepto, que una locura que cometiste
durante dos semanas eche por los suelos aquell@amfaeesfuerzo nos ha costado construir, nuestra
familia, nuestro hogar. Lo que tengamos que discstibre tu infidelidad, ya lo haremos en su
momento cuando regresemos a Barcelona.

-Te quiero —fueron las Unicas palabras que pudou&t, mientras los ojos se le anegaban de

lagrimas y sentia estremecer todo su cuerpo anidlagnujer llena de valor, orgullo y arrogancia.

Sobretodo, tras haber escuchado, con total entarezeonfesion tan cruel para ella.

-Hablé por teléfono con Adridn —prosiguié- aungsi e vacaciones en el Caribe con su familia, le

he puesto al corriente de la situacién. En una sans& reunira conmigo aqui en Istambul, no
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obstante para ganar tiempo me ha pedido que vagpilendo datos y preparando el expediente
preliminar. Ahora cuando salga de aqui, me haadeta comer Mehmet Ali para facilitarme una
copia del informe policial y de las diligencias @readas hasta el momento. Toda la informacion
gque vaya recopilando se la pasaré, via interngtlrén que va a estudiar todas las posibilidades de
solicitar una extradicion para que seas juzgad&sgafia con todas las garantias procesales y con
los observadores que la justicia turca consideces#ios, aunque piensa que esa posibilidad va a
resultar muy dificil.

-Haz lo que puedas, todo lo que esté en tu mano.

-No te quepa la menor duda de que voy a hacerposible por sacarte de aqui. Te veré dentro de
unos dias, ya que Unicamente se permite una sesit@nal a los reclusos de ésta prision.

-No te preocupes por mi, aqui no estoy mal de teolore todo comparado con la pesadilla que vivi
en aquella nefasta comisaria. Gracias por todo.

Se despidieron juntando las manos, distdasigor el grueso cristal que los separaba, mgntra
intercambiaron melancolicas miradas. Regresé a eddaccon un profundo sentimiento de angustia,
culpabilidad y tristeza por cuanto acababa de eanfe a Susana, sintiendo como propia, la humillapor
la que ella debia estar pasando en aquellos mismogentos; como mujer, como esposa, como madre,
como persona.

Las jornadas que siguieron a la visita deaBa discurrieron con una cierta normalidad, cuando
menos, teniendo en cuenta el lugar donde estaés girfcunstancias que le envolvian. Largas chadas
Paolo hicieron que lo pusiera al corriente de laveosacidon que mantuvo con su mujer, asi como la
estrategia que estaban preparando, bien pardantarextradicion, bien para cumplir en su paisoladena
gue le impusieran en Turquia.

El mismo dia que iba a reunirse nuevameniteSusana, justo una semana después de su primera
visita, Paolo, que habia pasado unas horas ebllatbca de la prision, regresaba en el mismo moonen
gue Carlos se disponia a bajar al locutorio d#agisVenia jadeante, sudoroso y muy excitado. Gman
llegd a su altura cogiéndole con fuerza por und@digd a Carlos a entrar en su celda. Tras t@s@nto
en la cama comenzd a hablar casi susurrandoléal oi

-Carlos, estas metido en un buen lio.
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-Eso no es ninguna novedad -respondio-, desde laqnethe en el Conrad...-Raolo le
interrumpid, colocando el indice sobre sus labios.

-Escichame con atencion; ignoro cual es el mogie la gente de Soliman al Saur, la mafia que lo
controla todo aqui dentro, va detras tuyo. Si nwsigues salir pronto, te van a matar.

-Pero yo....... el caso es que no he hecho nada, afmkteinfidelidad hacia mi mujer. Yo no maté a
Jeanne, la queria.

-No se trata de eso, estoy convencido de que gaynalicho mas grave que el asesinato de esa chica
americana.

-¢,Que te lo hace suponer?

-No lo supongo, lo se a ciencia cierta.

-¢,Cémo lo sabes?

-Esta mafiana —Paolo acercé los labios a su oidmsigm con un hilo de voz apenas audible-
cuando estaba en la biblioteca he escuchado un&rmsacion que mantenia Soliman con alguien a
través del teléfono movil.

-No me dirds que ha estado hablando tranquilam@eiente tuyo de temas tan espinosos como
pretendes.

-Veras, aunque nadie lo sabe, entiendo perfectanheue hablan los turcos entre ellos. Tengo una
facilidad especial para aprender lenguas, hableenaela perfeccién. Durante el tiempo que llevo
aqui he aprendido turco, aunque jamas he intereaimhina sola palabra con nadie al respecto, esto
me ha servido para enterarme de muchas cosas chabtim en mi presencia pensando que no les
entiendo.

-¢ Y que decian?

-Lo que hablaban no lo puedo saber a ciencia cientae otras cosas porque solamente escuchaba a
Soliman y no a su interlocutor, pero este, utilZabn la mayoria de expresiones, un argot interno
que conozco bien, por ejemplo: tl eras el cincyestiareferencia a tu edad, el Gltimo piojo, en
referencia al Ultimo recluso procedente de una sarid cochambrosa como la que estuviste.

-¢Eso es lo que mas te preocupa, que me llamemeciteco Gltimo piojo?
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-Lo que me ha inquietado de verdad, ha sido escugleaen cuanto recibieran el spray -las érdenes-

, procederian a eliminar al piojo, o sea a ti.

-No hay posibilidad de que te equivoques.

-Ninguna, lo que te he dicho han sido simplemeaseflases mas contundentes, pero han estado

hablando de ti durante mas de diez minutos. Deleesroe, tienes que salir de aqui cuanto antes.
Cuando llegé al locutorio, Susana le estsiperando en comparfiia de su amigo y socio Admén, ¢

el gue compartio, treinta afios atras, parte deventura africana.

-¢,Como estas? —pregunté Susana.

-De momento bien —respondié.

-Adrian acaba de llegar, ha venido directamentdalesaeropuerto.

-Siento que hayas tenido que interrumpir tus vacess, amigo.

-No tiene la menor importancia, lo verdaderamene®gupante es la situacién en que te encuentras

—lo dijo dedicandole una sonrisa forzada, miergrasus ojos delataban una mirada llena de tristeza.

-Bueno contadme. ¢Qué progresos habéis hecho?o-@flisjar en sus palabras una tranquilidad

gue no sentia ni remotamente.

-Progresos hemos hecho, pero no precisamente lesrpara tus intereses —dijo Adrian con voz

grave-. Con la documentacion que me ha pasado &usanpodido hacerme una idea del

procedimiento que se va a incoar por los hechogudese te acusa, lo he consultado con un buen

amigo, magistrado del tribunal superior de apefatiico. Este amigo me ha dicho que debido a la

gravedad del caso y las pruebas contundentes querhtu contra, no ve posibilidad alguna de

extraditarte para que seas juzgado en Espafiatfagraote piensa que la sentencia va ser muy dura,

posiblemente cadena perpetua, y tampoco ve faadiseguir que la cumplas en nuestro pais. El

panorama es realmente complicado, aunque puedes leerompleta seguridad de que nosotros

lucharemos sin desmayo. Estamos a tu lado incamdibhente y no escatimaremos medios en tu

defensa.

-Tenéis que conseguir que me trasladen cuanto ,ambésvida aqui corre peligro —dijo

precipitadamente.

-¢,Qué ha pasado? —preguntd Susana angustiada.
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-Parece que ha trascendido lo que pasé con ldatatge memoria. Anda detras de mi la banda de
matones que hay en el interior de la prision.

-¢ Estas seguro? —pregunt6 Adrian.

-Totalmente —respondié.

Susana rompi6é a llorar desconsoladé&mnenientras tanto un funcionario indicaba quéhaeia
terminado el tiempo permitido, los visitantes dakpartir.

Tres dias mas tarde Paolo entr6 en la add@&arlos visiblemente alterado, las cosas se astab
complicando a una velocidad endiablada. Dijo queiatehacer algo de forma inmediata, ya que seggin su
Gltimas noticias habia llegado el “spray para elamial piojo”.

Intentd hablar inmediatamente con el ofide guardia, circunstancia, realmente dificilnsise
realizaba a través del propio Soliman, que era akiccomo meterse en la mismisima boca del lobe. Fu
Paolo quien tuvo una idea para llamar la atencién.

-Carlos jPégame!

-¢,Cémo has dicho? -respondio.

-Pégame fuerte, aqui en la mandibula, no te prescppr mi la tengo dura, he sido boxeador
amateur.

-¢ Y eso para que serviria?

-Para que te detengan, te lleven ante el oficiajudrdia por disturbios, y este a su vez ordene tu
internamiento en una celda de castigo, completamenglado. ¢Entiendes? Mientras tanto
ganaremos tiempo y ya se nos ocurrird algo. Parfpgégame. En el pasillo, que lo vea mucha
gente.

Aungue le cost6 hacerlo, finalmente armaadies valor y, justo delante de la puerta de suaceld
propind a la mandibula de Paolo un pufietazo, tartuque partid su labio inferior, del que comeazd
brotar sangre en abundancia. Inmediatamente se&aaopr varios reclusos de las celdas vecinas que
mediaron en la pelea, ayudando a incorporarse la Raentras sujetaban fuertemente a Carlos. Comader
esperar, a los pocos instantes aparecié Solimasudos acompafiantes habituales.

-Asi que don educado, resulta que no lo es taitsefior pacifico se ha vuelto violento —tras

pronunciar esas palabras le propiné un sonorodrofeEl oficial te pondra en tu sitio, estupido.
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El oficial de guardia orden6 a dos de susresbque apalearan a Carlos con furia mientras le
sujetaban con unas esposas sobre una gruesa dijgdaen la pared. A cada uno de los impactotasle
gruesas porras de madera sentia como si un hieliendo abrasara su espalda, una vez, otra, aiteay
Las fuerzas estaban a punto de abandonarle, juattdo el oficial ordend a aquellos bestias conoamié¢
gue se detuvieran. Seguidamente dispuso que reg@sa celda. Mientras los dos vigilantes le sacale
la dependencia a empujones, girando a duras perabéza hacia la mesa donde se encontraba el ofici
sacando fuerzas de flaqueza para hacer audiblezsupregunto:

-¢,No me va a mandar a una celda de castigo?

-¢, Castigo? ¢ Todavia quieres mas castigo? ¢ Es epienasoquista? Cuando te repongas de esta te

daremos mas, no te preocupes imbécil. Llevaoslderdr nuevamente.

Eran las ocho de la mafiana cuando en lataeaim que ocupaba Susana soné el teléfono
insistentemente.

-Soy Mehmet Ali —su voz sonaba entrecortada-. Vaybuscar al sefior Fuentes y vengan

urgentemente a la carcel donde esté internado sdana

No le dio tiempo a preguntar que pasabaugadg inmediato Mehmet colgé el teléfono. Susana,
sobresaltada, se dirigié subitamente a la habitasgéipada por Adrian. En pocos minutos tomarorami t
gue les condujo hasta la prisién. Cuando llegatgpmenal fueron recibidos de inmediato por el dimect
aunque visiblemente nervioso, les puso de inmediatorriente de los hechos.

-Sefiora, lamento comunicarle que esta mafana sdar@ aparecido colgado con una sabana en

su celda. Presumiblemente se ha suicidado.

-Eso no puede ser —respondié Susana, muy altersidgppder contener las lagrimas.

-Lo siento sefiora, el juez, que ya ha procedidteadntamiento del cadaver, ha ordenado una

investigacion preliminar y en estos momentos est@riogando a varios presos. Podra ver a su

marido, durante unos momentos, antes de que stad@do al instituto anatémico forense, donde se
le practicara una autopsia para determinar lasasaufa hora aproximada del fallecimiento.
Cuando Adrian y Susana fueron llidosapor el juez para identificar el cadaver, mesglla se

abrazaba sollozando sobre el cuerpo sin vida defugra su marido, el juez se dirigié a Adrian.
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-Hemos encontrado en la celda del difunto un sceredo dirigido a su esposa, como entiendo que
es de indole estrictamente personal, aunque lothedpiado, se lo entrego a ustedes junto con mis

condolencias.

“Estimada Susana.

Se que estoy en los momentos finales de mi vidaiiext ha decidido dictar sentencia mucho antes
de que lo haga ningun juez. Quiero que sepas quadrdato con serenidad, motivo por el cual
redacto esta carta a modo de despedida, ya que lieegmpleta seguridad de que no volveremos a

vernos.

Cuando regreses a casa pon en orden toda la domodentestamentaria, por la que, segun dispuse
en su momento, todos los bienes, pertenencianrescly demas que figuran a mi nombre pasen a

ser de titularidad tuya.

Dale las gracias y un fuerte abrazo a Adrian enanibre, por su amistad y fidelidad durante tantos

afios y por lo felices que fuimos en nuestra avardfricana.

Haz las gestiones necesarias para que Paolo, oo gniiel amigo en este sombrio lugar, pueda

reunir el dinero suficiente para salir de esta cieskcos lo antes posible.

Un beso y un fuerte abrazo para los nifios de ntep®&iles que les he querido, los quiero y los
querré hasta mi Gltimo aliento. Se que sabras éraoola mejor forma de explicarles lo sucedido

para que sufran lo menos posible.

En cuanto a ti, quiero agradecerte el habermeidfrdos mejores afios de tu vida, los hijos que me
has dado y los dias de felicidad que hemos cordpafiedirte que sepas perdonarme, ya que a pesar
de todo, nunca he dejado de amarte ni un solonitesta que junto a nuestros hijos, te llevaré en m

corazon dondequiera que vaya.

Te quiere, Carlos.

Istambul, 1 de Septiembre de 2001”
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