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RECUERDOS  DE  AFRICA 

                                                                           SINOPSIS 

 
A finales de 1971, dos amigos, Carlos y Luís, deciden emprender un largo viaje desde 
Barcelona, a través de todo el continente africano, hasta Ciudad del Cabo. 
 
Durante los dos años que durará tan magna aventura, atravesarán inhóspitos 
desiertos, intrincadas selvas y caudalosos ríos, recorrerán más de treinta mil 
kilómetros, conociendo milenarias culturas, modernas ciudades en contraste con 
primitivos poblados, experimentarán vivencias tan inéditas como imprevisibles. 
Quedarán embelesados por indescriptibles y lujuriosos paisajes, surrealistas puestas 
de sol y una inabastable fauna salvaje.  
 
Además de su continua lucha con los elementos naturales, otros peligros les acecharán 
constantemente al tener que enfrentarse a difíciles situaciones legales,  guerrillas y 
emboscadas, en un época convulsa  política y socialmente, cuando la mayoría de países 
acababan de acceder a la independencia de las respectivas potencias colonizadoras. 
 
Recuerdos de África es una sucesión de aventuras, amores, intrigas y traiciones con 
un final totalmente inesperado. 
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CAPITULO  -  1º 

 

       Aquella mañana de final de verano, el cielo estaba claro, de un azul tan intenso que hacía 

entornar los ojos al  contemplar su inacabable inmensidad, ni una sola nube se atisbaba en el horizonte. 

Desde la ventanilla del Airbus 320, Susana contemplaba, diez mil metros más abajo, como se alejaba de su 

vista el recortado perfil de las costas del Peloponeso. Atrás quedaban Atenas, Grecia, Estambul, Turquía. 

    Ensimismada en sus pensamientos y ausente de cuanto la rodeaba, sufría una terrible sensación de 

ingravidez mientras pasaban por su mente, como una pesadilla, una y otra vez los hechos acontecidos 

durante las últimas semanas.  

    Susana cuarenta años cumplidos era una mujer muy hermosa, de discreta elegancia en el vestir, 

estilizada silueta, gestos delicados y exquisita educación. Lucía media melena de color castaño adornada 

con ligeros reflejos rubios que realzaban su precioso perfil. Una de esas personas que, aún sin pretenderlo, 

se convertía en el centro de atención donde quiera que fuese. Los amigos de Carlos la admiraban y, a 

menudo, le recordaban la suerte que había tenido al casarse con ella. El, se sentía orgulloso y continuaba 

estando tan enamorado como el primer día, de aquella mujer que tantas satisfacciones le había dado desde 

que la conoció. Insuperable como madre y esposa, apasionada amante, excelente amiga, cómplice y 

confidente al mismo tiempo, comedida en el gesto y en el gasto,  juiciosa y prudente en todos sus actos. 

      -Desea café? -Anunció la azafata de vuelo 

      -Gracias, es usted muy amable –respondió mecánicamente, por pura cortesía, mientras su mano 

temblorosa sostenía con dificultad la humeante taza. Sus ojos llenos de lágrimas, difícilmente 

contenidas, le nublaban la vista. 

      -Si desea cualquier otra cosa solo tiene que pedirla. 

       Mientras acercaba a sus labios el insípido y caliente líquido, sin espuma ni aroma, recordaba 

aquel día de verano, veinte años atrás, en que conoció a Carlos en Barcelona.  
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                                                                ------------------------- 

       Susana había terminado con excelentes notas su segundo curso de derecho. Estaba tomando un 

aperitivo en una terraza de la Rambla de Cataluña con su  amiga de  facultad, Marisa, cuando justo al lado 

de ellas aparcó una ruidosa Harley Davidson de la que descendió un joven, alto, moreno, de pelo 

ensortijado y facciones duras aunque muy atractivo, que tomó asiento en una mesa contigua. Ambas 

quedaron mirándole sin que él pareciese darse cuenta de que ellas existiesen. Repentinamente, una ráfaga 

de viento arrancó de sus manos parte de un diario deportivo que fue a parar a la mesa vecina, donde se 

encontraban las dos amigas, derribando una copa de Martini rojo  que manchó aparatosamente la falda de 

Susana. 

      -Perdón señorita, mil perdones  –Carlos ofrecía sus disculpas sin excesiva convicción. 

      -No se preocupe, ha sido un accidente –replicó  Susana, visiblemente nerviosa. 

      -Un accidente sí, pero…………………… 

      -Repito que no se preocupe, no tiene la menor importancia –su incomodidad era manifiesta. 

      -La culpa ha sido mía, con el aire que hace, debía haber tomado precauciones. Permítanme, 

       cuando menos, que las invite –seguro de si mismo. Hablaba mientras sus labios ofrecían una 

       cautivadora sonrisa. 

       Acto seguido ya en la mesa, junto a ellas, inició una amena conversación que se prolongó durante 

más de una hora. Parecía divertido y culto, de eso no cabía la menor duda, pero sobre todo era muy 

atractivo.  

       -Señoritas, ha sido un verdadero placer, pero debo marcharme –lo dijo con expresión que 

denotaba un inequívoco desencanto por tener que dar por concluido aquel, casual, pero, placentero 

encuentro. 

      -Naturalmente -inquirió Marisa, dirigiéndole una sonrisa maliciosa-, es hora de comer y bueno…. 

su mujer estará esperándole. 
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      -Cállate por favor  -respondió Susana a media voz y bajando la mirada, mientras un incipiente 

rubor se apoderaba de sus   mejillas. 

       -No, no se preocupe señorita, ninguna mujer me está esperando….. la verdad es que  no estoy  

casado. He quedado  con  unos amigos para comer. 

      -Si claro -respondió Marisa con cierta ironía, mientras con la mano aclaraba un mechón de pelo 

que el viento había llevado sobre su rostro. 

      -Por favor  -insistió Susana, completamente ruborizada y  sin atreverse, aún, a levantar la vista del 

suelo. 

      -No tiene la mayor importancia, pero como desagravio por la tropelería que he causado me 

gustaría invitarlas a cenar esta misma noche, si les apetece naturalmente.  

      -Aceptamos -respondió precipitadamente Marisa. Susana guardaba un discreto silencio.  

      -A las nueve y media en el  restaurante Botafumeiro ¿de acuerdo? –Lo dijo con tal determinación, 

que difícilmente hubiese aceptado una respuesta negativa. 

      -De acuerdo -respondió únicamente Marisa, mientras Susana, un poco atónita, parecía perder su 

mirada en los ojos de Carlos, sintiendo que nuevamente el rubor hacía acto de presencia en sus 

mejillas. 

      -¿Pero, como se te ocurre? -Susana reprendió, tímidamente, a su amiga una vez hubo marchado 

Carlos en medio del infernal ruido de su moto. 

      -Será que a ti  no te gusta, es  guapo, simpático y por las apariencias rico ¿qué más se puede  

pedir? 

      -No se, no se,  ya veremos si voy a ir –respondió, suspirando profundamente y, sin 

convencimiento alguno en sus propias palabras. 

      -Si no vienes mejor para mí, menos competencia –replicó Marisa con un ligero gesto de ironía.     

       Eran las siete de la tarde, cuando sonó el teléfono en casa de Susana. 
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      -Lo siento pero tendrás que ir sola a la cena -anunció Marisa precipitadamente y mostrando, sin 

disimulo a través del hilo telefónico, la contrariedad que le producían sus propias palabras. 

      -Ya te dije que no estaba segura de ir –respondió Susana vacilante, sorprendida aún por el 

inesperado anuncio de su amiga. 

      -De verdad que lo siento, pero ha muerto un familiar y tengo que salir inmediatamente de viaje 

con mis  padres –su voz denotaba fastidio y desencanto mal disimulado. 

      -Si pero yo…. no se, si al menos tuviésemos un teléfono para avisarle que no podemos ir              

–respondió, vacilante, pretendiendo ganar un tiempo que en aquellos momentos no tenía 

posibilidad alguna de arañar. 

      -Ni nos lo ha dado, ni se lo hemos pedido. Ha sido un fallo por ambas partes, lo reconozco, así es 

que tendrás que ir, aunque solo sea por cortesía ¿no pretenderás darle plantón? 

      -Dios mío, ¿yo sola? –Respondió mecánicamente, mientras por su cabeza desfilaban, a velocidad 

de vértigo, imágenes de cómo podría ser el nuevo encuentro con Carlos. 

      -Vamos, no seas mojigata, anímate que tampoco te va a comer –repuso Marisa, dando por 

concluida precipitadamente la conversación. 

       Apenas colgar el teléfono Susana comenzó a arreglarse con cierto nerviosismo. No sabía muy 

bien que hacer, ni siquiera estaba segura de tener ganas de acudir a la cita. ¿De qué hablarían? ¿Cómo se 

comportaría? ¿Ir en coche o coger un taxi? Si iba en su propio automóvil, una vez terminada la cena tenía 

la excusa perfecta para dar por concluida la velada, si lo hacía en taxi propiciaba que él la llevase a tomar 

una copa a cualquier púb, discoteca, o bien la acompañara hasta su casa, pero ¿cómo vendría él? ¿Con la 

ruidosa Harley? No le apetecía en absoluto tener que subir en una moto, con el precioso vestido que iba a 

ponerse.  

       Esperó a que fueran las nueve y media (hora de la cita) y tomó un taxi frente a su casa. Era 

Agosto, la ciudad estaba sumida en el sopor del calor veraniego, las calles semi desiertas y sin excesiva 

circulación. Por otra parte, ella vivía relativamente cerca del restaurante y calculó que llegaría unos 

minutos tarde, justo los de rigor en circunstancias parecidas. Le inquietaba pensar que pasaría a su  
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llegada: ¡Oh, Dios! Que nervios, que vergüenza. Pensaba que debía haberse negado a ir, aunque algo 

dentro de su ser, en su otro yo, la empujara irremediablemente hacia aquella cita. 

      -Son seiscientas pesetas. 

      -¿Cómo? 

      -Que son seiscientas pesetas –repitió el taxista con voz de fastidio y, sin dirigir la mirada hacia su 

pasajera. 

      -Ah, sí claro –sumergió su mano en su bolso en busca de un billetero, que parecía perdido en la 

inmensidad del desierto, ofreciendo inusitada resistencia en dejarse atrapar. 

       Estaba tan nerviosa, que no reparó en que Carlos estaba, de pié, esperándola en la misma entrada 

del restaurante. Al bajar del taxi casi se dieron de bruces cuando el se disponía a abrirle la puerta. 

       Que guapo está -pensó–,  más, mucho más que este mediodía. Su nerviosismo iba en aumento, su 

corazón palpitaba desbocado y las piernas le flaqueaban, a pesar de lo cual mostró un cierto aire altivo e 

indiferente, en contra de su propia voluntad. 

       La tensión inicial dio paso a un ambiente distendido y con una naturalidad que poco hubiese 

podido imaginar ella apenas unos minutos antes. Carlos hablaba con pasión de sus viajes, sus aficiones 

deportivas, sus inquietudes, su trabajo. Ella le escuchaba embelesada; tanto su tono de voz, como la forma 

de expresarse le resultaba familiar, tenía la sensación de conocerlo desde siempre. 

      -¿Y  mujeres? ¿No ha habido ninguna mujer importante en tu vida? –Inquirió súbitamente, 

dejando caer una mirada inocente sobre el blanco mantel que cubría la mesa. 

      -Mujeres muchas, ¡para que negarlo! Pero importante, importante……….. no, ninguna  

      -respondió Carlos, permitiendo que su mirada vagara distraídamente, por unos instantes, sin 

rumbo fijo entre las mesas vecinas. 

      -¿No has pensado en casarte? –Prosiguió ella, buscando con sus ojos captar la atención de quien 

tenía enfrente. 

      -No había  encontrado la mujer ideal –respondió, mirándola, ahora si, fijamente a los ojos. 
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      -¿No habías encontrado? No entiendo muy bien que quieres decir –repuso con mirada interrogante 

y disponiéndose a escuchar la respuesta con verdadero interés. 

      -No la había encontrado, hasta hoy –dijo Carlos sosteniendo fija la mirada, con voz decidida, 

afirmando ligeramente con la cabeza sus propias palabras. 

      -¿Cómo…… que quieres decir? –Preguntó Susana expectante. 

       Carlos era un hombre decidido, desenvuelto y sobre todo directo, al que no gustaba  andar con 

rodeos.  

-Quiero casarme contigo, deseo  que seas mi mujer –lo dijo con voz pausada, firme y con un tono 

que denotaba seguridad y decisión en sus palabras. 

-Pero que dices ¿te has vuelto loco? Ni siquiera nos conocemos. No, no es posible, te has 

equivocado, me quieres gastar una broma. ¿O pretendes quemar etapas para acostarte conmigo? –

Respondió Susana visiblemente alterada. 

-Hacer el amor contigo es lo que más deseo –repuso Carlos, reflejando en su mirada la decisión de 

sus propias palabras. 

      Una repentina indignación recorrió todo el cuerpo de Susana. Estaba ruborizada, no sabía que 

decir, hizo un ligero intento por levantarse, cuando sintió la mano de Carlos sujetando firmemente la suya 

sobre la mesa. 

 -Un momento por favor. Siento haberte ofendido, pero no es eso. Espera tranquilízate. Deja que 

me explique: es totalmente cierto todo cuanto te he dicho. Quiero hacer el amor contigo durante 

toda mi vida.  

-Pero eso es imposible, soy casi una niña, estoy estudiando, no sabemos nada uno del otro –estaba 

tan aturdida que no sabía  muy bien como reaccionar, que decir, ni que actitud adoptar. Sentía 

flaquear sus fuerzas hasta el extremo que, de no haber estado sentada, hubiese necesitado de algún 

punto de apoyo. 

-Esta mañana -Carlos la interrumpió- estaba parado ante el semáforo cuando te he visto sentada en 

la terraza conversando con  tu amiga y, de pronto he pensado ¡es ella! Es la mujer de mi vida. 
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Luego he detenido la moto y me he sentado en la mesa del lado, te estaba observando 

discretamente detrás del periódico, es más ¡por favor no te enfades! Lo del periódico no ha sido un 

accidente. 

-Esto es demasiado, no quiero saber nada más, por favor dejémoslo aquí –por un momento mostró 

su firme y enérgica decisión de dar la velada por concluida. 

-No lo vamos a dejar aquí, permíteme continuar; eres la mujer más bonita que he visto en toda mi 

vida, y no estoy dispuesto a perderte. Ya se que no nos conocemos, pero, dame tiempo para que 

nos expliquemos todo lo preciso y después………… nos casamos –replicó Carlos con tanta 

naturalidad como tono firme y convincente en sus palabras. 

-Estoy estudiando, quiero terminar derecho y después ejercer la abogacía –respondía ella con 

suavidad no exenta de timidez, sin atreverse a levantar la mirada perdida sobre el mantel en el que 

estaba apoyada, tan inmenso, que parecía no tener fin. Mientras tanto, su mano continuaba 

sintiendo la cálida y decidida presión de Carlos al tiempo que la observaba con mirada firme 

aunque suplicante. 

-No te preocupes, continuarás estudiando y, posteriormente podrás ejercer. Conmigo podrás hacer 

lo que te apetezca, no voy a poner cortapisas en tu vida, únicamente deseo compartirla –Carlos iba 

desgranando sus palabras suavemente, modulándolas con su cálida voz. 

     Sorpresivamente para ambos, tras una prolongada pausa de impenetrable silencio y miradas 

encontradas, la cena continuó de la misma forma en que se había iniciado.  

     Tres meses después contraían matrimonio en la catedral de Barcelona, un par de semanas antes de 

que ella iniciara su tercer curso de carrera.       

                                                              ---------------------------- 

 

         -Señores pasajeros abróchense los cinturones y pongan el respaldo de sus asientos en posición 

vertical, dentro de unos minutos tomaremos tierra en el aeropuerto internacional de Barcelona     

-eran  mediados de Septiembre del año dos mil uno. 
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CAPITULO  -  2º 

 
 
 
       Carlos Fontfreda, cumplidos ya los cincuenta años, seguía siendo el mismo hombre atractivo que 

Susana conoció veinte años atrás. Mantenía su carácter afable, divertido y ameno.  A la muerte de su padre, 

cuando él contaba veintiséis años,  se puso al frente del negocio familiar, un laboratorio farmacéutico, al que 

en poco tiempo redimensionó y amplió hasta conseguir, solamente en dos años, multiplicar su facturación 

por tres. Era un hombre con una sólida formación: licenciado en Derecho, Economía y Master en ambas 

disciplinas. Tenía una intuición especial para los negocios. Con apenas treinta años, una  vez modernizado y 

consolidado el laboratorio, decidió diversificar su actividad profesional creando una asesoría económico 

financiera 

 
 
 
       Un suave anochecer se perfilaba sobre el cielo de la ciudad tras una tranquilla y aromática tarde de 

primavera. A principios de abril del dos mil uno, Carlos, partía del Real Club Náutico de Barcelona a bordo 

de su barco North Wind 47, un imponente velero de más de 14 metros de eslora  perfectamente aparejado 

con los materiales tecnológicamente más avanzados, tanto en jarcia y velamen como instrumentos 

electrónicos de navegación. 

       Sobre el pantalán del puerto deportivo permanecían de pié Susana y sus dos hijos Elisa y Marc 

agitando las manos en señal de despedida mientras el velero maniobraba para separarse del muelle. La 

travesía recién iniciada debería terminar unos días más tarde en el puerto del Pireo en Atenas, donde Carlos 

dejaría amarrado el barco y regresaría en avión a Barcelona. Cuando sus hijos iniciaran las vacaciones 

escolares se desplazaría toda la familia, vía aérea, nuevamente hasta la capital helénica, donde pensaban 

pasar  el verano navegando por las paradisíacas islas del mar Egeo. 

       Pocos minutos  después del mediodía arribaba al puerto de Palma. Carlos, llamó a través de su radio 

de VHF al Club Náutico de Palma, solicitando permiso para amarrar como transeúnte durante unas horas. 
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       Habían transcurrido más de veinticuatro horas de su  partida de Palma de Mallorca, comenzaba a 

amanecer cuando Carlos despertó  de un corto aunque reparador sueño. Al subir a cubierta descubrió un mar 

en calma, llano, como si de una plácida laguna se tratara. Las tímidas luces del alba recién iniciada, 

dibujaban difuminados colores azules pastel, que a simple vista parecían confundir mar y cielo. No tardaron 

en aparecer ligeras tonalidades amarillentas que precederían a una desbordante explosión de colores y 

tonalidades continuamente cambiantes. Comenzó a divisar la abrupta costa de Cerdeña con sus imponentes 

acantilados reflejados, en perfecta simetría, sobre las límpidas e incomparables aguas color turquesa que 

parecían mantenerlos a flote. 

La travesía entre Cerdeña y Messina, doscientas ochenta y seis millas, no había sido tan placentera 

como la anterior, aunque para un amante de la navegación, los vientos portantes de fuerza tres, con rachas de 

fuerza cuatro y cinco, le habían brindado la posibilidad de navegar experimentando en todo momento la 

incomparable sensación de dominar los elementos.  

      Se encontraba en el segundo día de navegación tras haber abandonado el puerto de Messina en 

Sicilia.  Había recorrido ya las dos terceras partes de la distancia que le separaban de su destino en Grecia.  

El parte meteorológico anunciaba la formación de una borrasca en el sur de Italia, a causa de un frente frío, 

que se desplazaba rápidamente desde el centro de Europa hacia Oriente Medio. Repentinamente, el cielo 

oscureció como si se hiciera la noche en pleno día. El fuerte aparato eléctrico era continuo y cegador, el 

estrepitoso retumbar de los truenos ensordecedor. El mar cambió el color azulado de sus aguas por una gama 

de grises que rozaban el negro, la marejada reinante se tornó en fuerte marejada, con olas entre cuatro y 

cinco metros de altura. El barómetro marcaba un rápido y acusado descenso de la presión atmosférica, 

confirmando la formación de un fuerte temporal con vientos de  una intensidad  entre los ochenta y cien  

kilómetros/hora.  

       La presión que ejercía el viento sobre las velas, era tal, que resultaba imposible disminuir trapo, 

sobre todo tras haber perdido dos manivelas, con las que accionar los “winches”, a causa de los grandes 

balances y las tremendas escoras. Comenzó a llover con tal fuerza e intensidad, que la visibilidad quedó 

reducida a escasos metros.  

       Ante esta situación decidió descender a la cabina. Intentaba poner en marcha el motor de la 

embarcación, cuando se vio proyectado sobre la mesa de cartas recibiendo un fuerte golpe en la cabeza. 
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Sintió que se le  nublaba la vista. Todo comenzaba a dar vueltas a su alrededor, las fuerzas le abandonaban 

por momentos y, a pesar de sus vanos esfuerzos, le resultaba completamente imposible alcanzar con sus 

manos, que parecían de plástico derretidas por el calor, objeto alguno donde asirse y evitar la inminente 

caída. Finalmente, a pesar de sus vanos intentos por controlar la situación, se precipitó sin sentido, 

completamente inerte, sobre el duro suelo de teka a merced de los balances que le hacían rodar  de  una a otra 

banda al capricho de los violentos movimientos que el temporal sometía a una embarcación sin gobierno 

alguno.  

       La radiobaliza de seguridad EPIRB, que se había liberado de su ubicación en el mástil, comenzó a 

emitir señales de auxilio a la vez que facilitaba las coordenadas del barco a la deriva; 38º 06´ latitud Norte, 

19º 15´ longitud Este. Inmediatamente después de haber recibido la señal de socorro, desde Patrás, el  puerto 

más próximo al lugar del naufragio, se dispuso lo necesario para organizar el rescate marítimo. A pesar del 

fuerte temporal de viento y lluvia reinante partió un remolcador en busca del barco accidentado mientras un 

helicóptero sobrevolaba la zona de escasa visibilidad. Dos horas después de haberse recibido la primera señal 

de auxilio el helicóptero divisó una embarcación a la deriva próxima a la posición inicial transmitida por la 

radiobaliza. 

 -Allí abajo, a las nueve, se divisa una embarcación entre doce y quince metros de eslora  totalmente 

desarbolada -indicó  el copiloto.  

-Debe ser el  Estel Blau -afirmó el comandante. 

             -Aquí helicóptero de salvamento llamando al “Estel Blau” -conteste, solicitó el piloto, en perfecto 

inglés y a través de la frecuencia marítima VHF, canal 16. 

      -Helicóptero de salvamento llamando a remolcador, conteste. 

        -Aquí remolcador, le escucho alto y claro. 

-Hemos divisado al barco accidentado, tiene la arboladura desmantelada, pero no conseguimos 

ponernos en contacto con sus tripulantes. En estos momentos resulta imposible descender a causa del 

fuerte temporal, confirmamos posición inicial más doce minutos al Este, acérquense ustedes nosotros 

nos retiramos. 

      -Recibido cambio y corto. 
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       Habían transcurrido más de ocho horas desde el percance cuando el remolcador llegó a la posición 

del velero. El temporal había amainado casi en su totalidad, lo que facilitó las tareas de abarloarse al mismo. 

Cuatro tripulantes abordaron el yate avanzando con dificultad entre alambres retorcidos, mástil, botavara y 

restos de velas destrozados. Procedieron a cortar y largar al mar cuantos obstáculos encontraron en su 

camino para llegar al tambucho que daba paso a la cabina principal. Forzaron la entrada y, al descender 

encontraron el cuerpo de Carlos maltrecho y tendido sobre el suelo sin conocimiento. A continuación 

rastrearon todos los compartimentos en busca de cualquier otro tripulante o pasajero sin encontrar  nadie 

más. 

       De inmediato trasladaron el cuerpo inconsciente al remolcador donde fue atendido por el médico de 

abordo que diagnosticó múltiples contusiones,  pérdida de sangre y un traumatismo craneal de pronóstico 

reservado que le había producido desvanecimiento. Tras reanimarlo y practicarle las primeras curas le 

pusieron al corriente de la situación e iniciaron el camino de regreso hacia Patrás llevando amurado al  “Estel 

Blau”. A las pocas horas y, a pesar de lucir aparatosos vendajes, Carlos se encontraba muy recuperado 

conversando con la tripulación mientras tomaba una reparadora sopa caliente. A través de la radio del barco 

se recibió una angustiosa llamada de Susana. 

-Es para usted -indicó el oficial de comunicaciones. 

-Carlos. ¿Eres tú? ¿Cómo estás? ¿Como te encuentras? ¿Qué ha pasado? 

-Estoy bien, no te preocupes, únicamente ha sido un susto. 

-¿Y el barco? 

-El equipo de rescate ha tenido que cortar y largar al mar, palo, botavara, jarcia y velas, pero el resto 

está en perfectas condiciones. Cuando llegue a puerto te llamo y hablamos tranquilamente, un beso 

para ti y otro para los niños. 

     Al llegar a Patrás fue conducido al hospital donde se le efectuó una exploración complementaria. 

Tras permanecer veinticuatro horas en observación y, al no constatar ninguna complicación los médicos le 

dieron el alta. Carlos se dirigió de inmediato al puerto deportivo donde se hallaba amarrado su yate para 

hacer una evaluación de daños. A pesar de haber perdido toda la arboladura, la estructura del barco no había 

sufrido daños, puso en marcha el motor y comprobó que funcionaba con toda normalidad si bien no se 

podían utilizar la mayoría de aparatos electrónicos al haber perdido las antenas incorporadas al mástil. No 
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obstante, si decidía continuar la navegación, podría mantener comunicación  con tierra y conocer su situación 

a través de su radio VHF y GPS portátiles.  

       Atravesando el angosto canal de Corinto con sus impresionantes e interminables acantilados 

navegando más de cien millas entre los mares Jónico y el Egeo, finalmente llegó al puerto del Pireo al 

atardecer del día siguiente. Amarró su barco en la dársena de los astilleros Karamanlis a los que encargó la 

reparación y reposición del material dañado y perdido.  

       Se cumplían dieciséis  días desde su partida cuando Carlos volvía a abrazar a su mujer y  sus hijos 

en Barcelona. 

 
 
 
 
       A principios de Junio se recibió un fax de astilleros Karamanlis comunicando la finalización de los 

trabajos de reparación del North Wind 47, en el que se detallaba minuciosamente todo el material empleado. 

Carlos decidió partir de inmediato con el fin de poner a punto la embarcación.  

     Había tomado un vuelo de American Airlines con origen en New York escala en Barcelona y destino 

final Atenas. Sentado junto a la ventana tenía los dos asientos de su izquierda vacíos donde dejó el equipaje 

de mano del que extrajo un libro “Épica de los grandes pensadores de  la antigua Grecia” que había 

comenzado a leer con verdadero interés. 

-Que desea tomarr…. el Señor -preguntó la azafata en castellano, pero con indudable acento inglés. 

        -Agua por favor -respondió Carlos, ensimismado en la lectura del libro y casi sin prestarle atención. 

 -Su bebida, ¿desea algo más?      

       Carlos levantó la vista encontrándose con la  dulce mirada de unos ojos verde esmeralda y unos 

labios carnosos que apenas esbozaban una media sonrisa. Por unos instantes, ambos, permanecieron 

inmóviles, observándose fijamente, como si no supieran que decir. 

        -¿Desea algo más? 

     -No…… no gracias. 

       A Carlos le resultó imposible, a partir de ese momento, concentrarse de nuevo en la lectura. Sin 

saber porque, cada vez que pasaba por el pasillo atendiendo a los demás pasajeros, no podía apartar los ojos 

de aquella azafata, una mujer madura que continuaba manteniendo los hermosos rasgos en su rostro de una 
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extraordinaria y espléndida belleza, que a buen seguro, habría disfrutado en su juventud. Aquella  sonrisa, 

aquella mirada, el tono de su voz;  ¿sería?  ¿No sería?  ¿Era ella? Habían pasado tantos años. Finalmente se 

decidió a preguntarle: 

      -¿Excuse me, your name is Jeanne? 

      -Yes sir, ¿you know me……….. Caalos, tú eres Caalos, no? –Respondió ella con una exclamación 

de sorpresa en su rostro. 

      -Si, lo soy. Cuanto tiempo ha pasado, jamás pensé que volvería a verte –lo dijo con palabras no 

exentas de entusiasmo y nostalgia al mismo tiempo. Mientras tanto sentía revivir un torrente de 

sensaciones, más que olvidadas, enterradas bajo una montaña que había ido creciendo con el paso de 

los años. 

      -Espera un momento, retiro unos servicios y vuelvo –respondió Jeanne, con un nerviosismo, más 

que evidente, en  sus palabras. 

      Al cabo de unos minutos tomó asiento junto a Carlos.            

   -No dispongo de mucho tiempo, acabamos de reemprender el vuelo y tengo que atender al pasaje. 

   -No te preocupes, lo primero es lo primero  ¿Te quedas en Atenas esta noche? 

-Si, me quedo en Atenas, tengo vacaciones y quiero pasarlas entre Grecia y Estambul. 

            -¿Me concederás tu compañía a la hora de la cena? –Le preguntó, sin excesivas esperanzas. 

            -Por supuesto, cuenta con ello –sus palabras denotaban inequívocamente el agrado que le había 

producido la invitación.  

 

 
       Mientras la aeronave continuaba, imperturbable, el vuelo hacia su destino, de la cabeza de Carlos 

surgieron en cascada miles de recuerdos que se agolpaban unos contra otros, superponiéndose, como si cada 

uno de ellos quisiera prevalecer sobre los demás. Trató de poner orden y establecer una cronología que le 

situara mejor en el contexto de lo que aconteció años atrás, a principios de los setenta, cuando él contaba con 

apenas veinte……… 
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CAPITULO – 3º 

ISTAMBUL  3  MESES  DESPUES 

 

        Con las manos esposadas lo condujeron al exterior del antiguo edificio, introduciéndolo en un 

furgón celular para iniciar una nueva singladura. 

       El recorrido fue mucho más largo que el anterior que le llevó  hasta la comisaría, estimó su 

duración en más de una hora y  parte del mismo debió de discurrir cerca del mar, lo dedujo por la proximidad 

con que se escuchaban las sirenas de los barcos. Posteriormente por la sensación de velocidad que pareció 

adquirir el vehículo, tuvo la sensación de que debían circular por alguna autopista, posiblemente por las 

afueras de la ciudad. 

       Descendió del vehículo celular a un desolado patio protegido por una doble alambrada que limitaba 

con un campo yermo. Dentro, todo era frío y gris, cemento y acero. Unos guardias, uniformados del mismo 

color anodino que parecía impregnarlo todo, lo condujeron rápidamente hacia el interior donde fue  

fotografiado y registradas sus huellas dactilares. A continuación procedieron a raparle completamente la 

cabeza, obligándolo a desnudarse y tomar una prolongada ducha con agua casi hirviendo, tras la cual uno de 

los vigilantes lo roció  con un spray impregnado de un fuerte olor a naftalina, supuso que pretendían eliminar 

los piojos y parásitos, que con toda probabilidad habría cogido durante los días que permanecí en aquella 

cochambrosa comisaría. 

       Tras entregarle camisa, pantalón y zapatillas limpias, todo del mismo y casi único color que podía 

distinguirse en cualquier dirección y sobre cualquier objeto, ascendieron por unas escaleras metálicas 

protegidas por altas rejas, hasta la segunda de las cuatro plantas que constaba el edificio. Una  estrecha 

galería  recorría cuatro costados alrededor de un patio central. Al otro lado de la galería se disponían 

alineadas una sucesión de celdas, cuya pared frontal era una puerta de barrotes verticales, de grueso acero, 

que se extendían desde el techo hasta el suelo y que se deslizaban lateralmente sobre  rieles con cierre y 

apertura eléctrica. 
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                Las celdas eran de tamaño reducido, cajas de hormigón de distintas medidas dependiendo de los 

presos que debían albergar. Algunas eran compartidas por dos, tres y hasta cuatro internos. 

                A medida que avanzaba por el pasillo era observado, con indiferencia, por algunos reclusos desde 

sus celdas. Otros más curiosos, asomaban la cabeza fuera de sus cubículos para observarlo más cerca, 

mientras los vigilantes deslizaban continuamente las puntas de sus largas porras sobre los barrotes a medida 

que avanzaban, como si quisieran llamar la atención de los internos avisándoles de su presencia.    

       Casi al final de la galería llegaron a una celda individual, vacía, frente a la que se detuvieron. Los 

guardias dijeron unas palabras en turco que no comprendió, pero sí, los significativos gestos que hicieron con 

la cabeza mientras con sus porras apuntaban hacia el interior  lleno de polvo y suciedad.  

       Todo el mobiliario de aquel cubículo de cemento y rejas, consistía en; una destartalada mesa 

plegable, una desvencijada silla, un pequeño armario metálico, un diminuto lavabo y un estrecho camastro 

metálico, con las patas oxidadas, fijado al suelo mediante gruesos tornillos, encima del cual había un sucio y 

apelmazado colchón lleno de manchas, algunas de las cuales debían ser muy antiguas, otras parecían 

residuos secos de sangre, posiblemente mudos testigos de alguna pelea o agresión. 

       Al ver que permanecía en su celda, mientras los demás reclusos comenzaban a circular por la 

galería,  Paolo, un joven portugués, le dijo que debía incorporarse a la fila para acceder a la cocina, en 

realidad una estancia donde se repartía la comida  para que  los presos la recogieran y la consumieran en sus 

celdas.  

       Sobre una desgastada bandeja de plástico, cuyos bordes llenos de golpes debían cogerse con el 

cuidado suficiente para evitar cortes, los reclusos encargados de distribuir la comida, depositaron un abollado 

tazón de aluminio conteniendo sopa de lentejas, un panecillo y una manzana.  

       Paolo, le invitó a compartir el almuerzo en su celda que también era individual. Dado que Carlos 

llevaba varios días comiendo únicamente un trozo de pan de pita y medio vaso de agua, devoró en pocos 

instantes aquellos sencillos alimentos, que en esos momentos le parecieron deliciosos, tanto, que incluso su 

anfitrión le ofreció la mitad de su ración, ya que el, estaba hastiado de lo que parecía ser una comida 

repetitiva hasta la saciedad en aquel lugar. Mantuvieron una larga conversación en la que hicieron una 

exposición de las circunstancias, que allí, les habían conducido a ambos.  
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       La historia de Paolo que era muy parecida a la de otros internos, le explicó como debía proceder 

para pasar lo más desapercibido posible entre la población reclusa, así como los chantajes a los que debía 

ceder  y a los que no. 

       Aquella ala de la galería  estaba destinada a reclusos extranjeros como ellos, el resto de la segunda 

planta la ocupaban presos comunes. Las plantas tercera y cuarta, albergaban  presos políticos y terroristas 

turcos, armenios y kurdos.  

      Mientras que los reclusos de la segunda planta podían interrelacionarse, y de hecho así sucedía, 

según comentó Paolo. Estaba totalmente prohibido tener el más mínimo contacto con los de la tercera y 

cuarta planta, ya que estaban sometidos a un régimen mucho más estricto y represivo. 

       Cada día se autorizaba a los internos de la segunda  a salir durante una hora a un patio exterior para 

pasear, charlar o jugar a pelota, pero al más mínimo indicio de disturbio o indisciplina, se cancelaba el 

permiso durante varios días. Sin embargo a los presos de las plantas superiores, al menor motivo, y, a veces 

sin que existiera ninguno, se les castigaba trasladándolos a celdas de aislamiento ubicadas en los sótanos, 

donde permanecían incomunicados y casi inmovilizados durante días, semanas y  hasta meses. Cuando había  

intento de rebelión o disturbios, los trasladaban a otras cárceles, denominadas tipo F, donde además del 

aislamiento, eran sometidos a todo tipo de ultrajes, vejaciones, violaciones y torturas. Hasta el extremo que 

se calculaba, en aquellos momentos,  que había miles de presos en cárceles tipo F en prolongada huelga de 

hambre, que también secundaban sus familias con el fin de llamar la atención de la comunidad internacional.    

                Paolo, médico de profesión, tenía veintiocho años cuando le condenaron, hacía dos, por intentar 

sacar del país cien gramos de heroína y medio kilo de hachís que los perros de la policía detectaron en su 

equipaje cuando se disponía a coger un avión de regreso a Portugal en el aeropuerto de Istambul. A pesar de 

declarar que era para uso personal, fue acusado, por el fiscal antidroga, de tráfico de estupefacientes y, 

condenado a diez años de reclusión mayor. Aunque los abogados solicitaron la posibilidad de cumplir la 

condena en su país, no lo consiguieron. La única vía que parecía abierta para él era la de libertad bajo fianza: 

aunque tuvo que desecharla, ya que la cifra que le solicitaron; doscientos cincuenta mil dólares, le fue 

totalmente imposible conseguir. Aún contando con la colaboración y ayuda de su familia y amigos, apenas 
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habían logrado reunir, entre todos, cien mil dólares. Posteriormente apelaron a la solidaridad del colegio de 

médicos, que declinó cualquier tipo de ayuda para un encausado por tráfico de drogas. 

-Bueno ya conoces mi historia y los motivos por los que estoy aquí recluido -dijo Paolo al terminar 

su relato- ¿Que es lo que te ha traído a ti a este lugar? 

-Es una larga historia, muy larga. En realidad comenzó cuando era apenas un adolescente. 

 

 

    Algunas películas que había visto en mi infancia y adolescencia, Casablanca, la Reina de Africa, 

las minas del Rey Salomón, El hombre que sabía demasiado, Hatari y muchas otras, así como mi temprana 

afición a la lectura de grandes aventuras en los confines mas intrincados del planeta, despertó en mi una 

curiosidad creciente y deseos irrefrenables por vivir de cerca la realidad y complejidad del continente 

africano. 

    Me estaba convirtiendo en un hombre con acusada personalidad, que rayaba a un alto nivel en los 

estudios, pero las fantasías africanas de mi adolescencia, lejos de quedar atrás, con el paso de los años fueron 

incrementándose  hasta convertirse en auténtica obsesión.  

     Leía con verdadero deleite, libros, revistas, reportajes sobre Africa, sus pueblos, gentes, paisajes y 

costumbres, de los que llegué a formar una auténtica colección, atesorando una amplitud de conocimientos 

realmente impresionante, sobe todo teniendo en cuenta mi juventud. Sin embargo, en mis sueños y fantasías 

no estaba solo, ya que me acompañaba con auténtico deleite Luis, inseparable compañero desde la infancia. 

Más que un amigo, era como el hermano que nunca tuve. Con el, compartía todos mis secretos, inquietudes, 

aficiones y sobretodo el sueño africano. Juntos habíamos alimentado la fantasía de atravesar todo el 

continente en un largo viaje que pretendíamos realizar en automóvil. 

Cuando expuse “aquel disparatado planteamiento” a mis padres, provoqué un auténtico drama. No 

podían creer que su hijo, para el que habían diseñado un brillante y esperanzador porvenir al frente del  

negocio familiar, dejara sus estudios de derecho para emprender una aventura, que se les antojaba más que 

peligrosa. 
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Con paciencia, habilidad y oratoria convincente, conseguí convencer a mi familia de que, aún 

estando de viaje, proseguiría mis estudios a distancia; que la aventura, todo y reconociendo los posibles 

peligros que entrañaba, podía ser gratificante e instructiva para mi formación como persona,  era una 

“ocasión única”, ya que con el paso de los años y la asunción de responsabilidades familiares y 

profesionales, mi sueño quedaría simplemente en eso, un sueño. No estaba dispuesto a consentir que se 

diluyeran mis anhelos como una gota de aceite en el océano. A partir de ese momento conseguí que mi padre 

fuese mi más firme aliado en la preparación de tan difícil y complejo viaje que iba  a realizar  junto a Luis. 

Recién cumplidos los veinte y tras uno de estudio, planificación y búsqueda de apoyos, iniciamos en 

Barcelona una auténtica aventura: Expedición Barcelona al Continente Africano. Sería un largo viaje que tras 

recorrer todo el continente de Norte a Sur y de Oeste a Este, terminaría en Ciudad del Cabo dos años más 

tarde, tras haber cruzado innumerables países, desiertos,  sabanas,  selvas, ríos y haber ascendido todas las 

montañas importantes de Africa.  

                                                                    ****** 

 

      Eran las tres de la tarde del día siguiente de nuestra partida de Barcelona, nos encontrábamos en el 

puerto de Málaga prestos a embarcar en el ferry que tras ocho horas de navegación debía trasladarnos hasta 

Melilla.  

       Fue a bordo de aquel barco donde comencé a tomar conciencia de que me adentraba en un mundo 

nuevo para mí. Recuerdo que al atardecer, cuando el sol comenzaba a declinar sobre el horizonte, tomé 

asiento en una de las cubiertas de popa contemplando la larga estela que el navío dejaba tras de sí en su 

avance al tiempo que el agua iba cambiando su azul violáceo por un color dorado rojizo, dando la sensación 

de estar navegando sobre un inmenso mar de purpurina dorada. Atrás quedaba mi mundo conocido hasta 

entonces. Pasada la medianoche, cuando desembarcamos en Melilla, ya sentimos la emoción de pisar la 

tierra de un continente, nuevo para nosotros. La aventura había dado comienzo.  

Al día siguiente tras cumplir con las formalidades aduaneras cruzamos la frontera adentrándonos en 

Marruecos, un país vecino y cercano, pero aún desconocido para la mayoría de nuestros conciudadanos. La 
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primera ciudad que encontramos en nuestro camino fue Nador, importante puerto pesquero situado al fondo 

de una hermosa bahía donde el color blanco de sus casas quedaba resaltado por las primeras luces de la 

mañana.  

       La estrecha carretera llena de serpenteantes curvas, cuyo trazado discurría entre verdes montañas de 

tupida vegetación mediterránea nos condujo hasta al-Hoceima, en cuya bahía se produjo “el gran desembarco 

de tropas españolas” el ocho de Septiembre de mil novecientos veinticinco.  

       Ya había anochecido cuando nos dirigimos a la ciudad para pasear por sus, moderadamente, 

empinadas y estrechas calles. Llegamos a un lugar donde el cruce de varias de las más importantes formaban 

una especie de plaza, donde  nos  encontramos  con una inusitada animación a pesar de la hora. Decenas de 

tenderetes, iluminados con ristras de bombillas de poca intensidad, ofrecían una gran diversidad de artículos 

a la venta: bolsas, carteras, babuchas, túnicas, chaquetas de piel, camisas, relojes de mala calidad, libros 

usados, bisutería, verduras, conservas, y, un largo etcétera.  

       Bordeaban la plaza  sencillos restaurantes y pequeños cafetines, en uno de los cuales, un letrero casi 

descolorido rezaba “Braserie, Cervecería”,  nos extrañó que a pesar de la expresa prohibición de la religión 

musulmana de consumir alcohol a sus fieles, el citado establecimiento se encontrara abarrotado, únicamente 

de hombres, mientras los demás permanecían casi vacíos. Se nos acercó un niño, que aparentaba tener unos 

diez años, vestido con ropas sencillas pero limpias, su mirada transmitía bondad, sus palabras educación y 

respeto aunque sin faltarle una pizca de soltura y desparpajo. 

       - Eh, amigos ¿españoles? –Inquirió con su carita bondadosa, mientras lucía una amplia sonrisa que 

dejaba ver unos dientes blanquísimos.  

- Sí -respondimos al unísono, un poco sorprendidos. 

- Vosotros, hermanos –continuó preguntando sin inmutarse. 

- No, no somos hermanos; amigos, compañeros. 

- Quería decir, hermanos míos. Españoles y marroquíes somos hermanos –respondió resolutivo, 

seguro de lo que decía. 

- Bueno, sí claro –respondí, sin entender el verdadero sentido de las palabras de aquel muchacho. 

- ¿Quereis cenar? Acabáis de llegar y estaréis hambrientos ¿no? 
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- Oye muchacho…. 

- Muchacho, no. Mi nombre es Ahmed –no dejaba de sorprendernos la firmeza y desparpajo que 

desprendían las palabras de aquel  mozalbete. 

     - Bueno, Ahmed ¿cómo sabes que acabamos de llegar? –Proseguimos intrigados. 

     - Porque  paso  todo el día en esta plaza y no os había visto antes. 

     - ¿No vas al colegio? –Continuamos cada vez más asombrados. 

     - Únicamente dos horas al día. 

     - ¿Y, el resto? 

 - Ayudo a mi hermano que tiene un restaurante, le busco clientes ¿queréis cenar en el restaurante de 

mi hermano? Es el mejor de al-Hoceima, no es muy bonito, pero está  limpio y se come muy bien. 

El mejor Kouskous de todo Marruecos. No os arrepentiréis, os lo prometo –la seguridad del chico 

en sus propias palabras iba en aumento. 

  - ¿Bien, donde está? –Respondimos un poco dubitativos. 

        - Muy cerca de aquí, seguidme –en la forma de expresarse, Ahmed denotaba una cierta autoridad. 

        Comenzamos a caminar  por estrechas y oscuras callejuelas poco transitadas. Luis me dirigió una 

explícita mirada y, aún sin cruzar palabra alguna, estábamos seguros de compartir idéntico pensamiento: ¿nos 

van a atracar, secuestrar, robar, es una encerrona? No podíamos sustraernos de pensar en historias que 

habíamos oído, incluso recomendaciones que habíamos leído en algún libro de viajes. Finalmente, llegamos 

al local anunciado por el muchacho y, aunque únicamente nos encontrábamos a tres calles de la plaza mayor, 

nos pareció haber caminado durante kilómetros. Una puerta alta y estrecha, con cristales emplomados de 

colores ocre y esmeralda, daba paso a una pequeña estancia donde habían situadas una docena de mesas 

cubiertas con unos sencillos hules de plástico a cuadros blancos y azules.  Nos salió a recibir un hombre de 

mediana edad, grueso y con poblado bigote, que fue presentado por el muchacho como su hermano. 

     - Mustafá, atiende bien a mis amigos –dijo el chico con su proverbial desenvoltura. 

     - Quedaran muy contentos, te lo aseguro, Ahmed. ¿Qué desean comer los señores? La especialidad  

de la  casa es….. 

     - Sírvanos la especialidad, por favor –fue nuestra rápida respuesta. Ya que desconocíamos las 

particularidades de la cocina marroquí consideramos que la mejor  opción era dejarnos aconsejar. 
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   -¿Y de beber? Bueno ya saben, aquí el alcohol no……. pero si me prometen guardar el  secreto les  

serviré una cerveza extraordinaria. 

     - De acuerdo -continuábamos dejándonos llevar por los acontecimientos. 

      El pequeño, que había tomado asiento discretamente en una mesa contigua, nos observaba en 

silencio sin perdernos de vista con sus grandes y expresivos ojos oscuros. Le pedimos que se sentara en 

nuestra mesa y compartiera la comida con nosotros, el muchacho aceptó gustosamente de inmediato. Al 

poco, apareció el “hermano” del chico con una cestita conteniendo unas tortas recién hechas y, la 

prometida cerveza. El ágape continuó con un abundante kouskous preparado con corazones de trigo, 

verduras y cordero de primera calidad, adobado con una exquisita salsa aromática. Siguieron unos 

deliciosos kebabs, pinchitos morunos.  A medida que transcurría la cena, en animada conversación con 

Ahmed, Luis y yo nos sentimos mucho más cómodos que al principio, inmersos en una atmósfera que 

parecía transportarnos a tiempos lejanos y desconocidos por nosotros hasta ese momento. Al terminar la 

comida apareció Mustafá con una bonita bandeja de bronce labrada a mano, sobre la que se hallaba una 

enorme y reluciente tetera y, cuatro vasos de cristal profusamente decorados en tonos dorados, abrió la 

tapa de la tetera mostrándonos su interior lleno de té hirviendo y  hojas de menta fresca. Mientras tomaba 

asiento en la mesa, dijo: 

-Invitación de la casa, permítanme que les acompañe, este es el whisky nacional de Marruecos,  té a 

la menta, beban  cuanto quieran. Deben tomarlo lo más caliente posible; para no quemarse sujeten el 

vaso colocando el dedo anular en la base y el pulgar en el borde superior. Es una bebida digestiva 

que facilita la circulación de la sangre, reconstituyente, diurética, afrodisíaca y muchas cosas más, 

pero sobre todo sabe muy bien, espero que les guste. 

      Tenía razón aquel hombre, la combinación de menta fresca y té de roca profusamente azucarado le 

conferían un agradable y extraño sabor que, junto a su exquisito aroma, conquistó de inmediato nuestro 

paladar, hasta tal punto, que poco después pedimos a Mustafá que preparara otro whisky marroquí. Concluida 

la cena, Ahmed  dijo: 

 -Permitidme que os acompañe hasta el hotel, en el camino podríais encontrar algún que otro 

indeseable, si vais conmigo no corréis ningún peligro, conozco bien  estos parajes y a  sus gentes. 
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       Sentados en la terraza de nuestra  habitación, mientras nos arrullaba el suave murmullo de las olas 

rompiendo en la playa, hicimos recapitulación del primer día de viaje. En apenas veinticuatro horas habían 

desaparecido, para nosotros, algunos de los muchos estereotipos y perjuicios que teníamos de los mal 

llamados  “moros”,  marroquíes en realidad.  Un mundo muy distinto del que habíamos imaginado hasta 

entonces. 

       Al partir de al-Hoceima el cielo estaba ligeramente nublado, la segunda jornada transcurría a través 

de la cordillera costera del Rift en medio de incomparables parajes llenos de pinos, abetos y bosques de altos 

y esbeltos cedros. A medida que la tortuosa carretera ganaba altura en las montañas, el cielo se iba cubriendo 

de espesas nubes, al mismo tiempo la temperatura bajaba considerablemente, tanto, que nos vimos  

sorprendidos, a pesar de la época, por una copiosa nevada que nos obligó a detenernos. Lo hicimos en 

Ketama, pequeño pueblecito incrustado en medio de montañas y cercano al famoso Llano Amarillo, de 

infausto recuerdo por las encarnizadas batallas que allí  libraron españoles y marroquíes. . 

       Tuvimos que permanecer en Ketama dos días, hasta que el temporal de nieve amainó y se abrió de 

nuevo la carretera. Durante ese tiempo aprovechamos para leer sobre historia, pasado y presente de 

Marruecos, pueblos, costumbres y geografía del país. Largas conversaciones con nativos nos sirvieron para 

comprender mejor a las gentes del lugar; hombres y mujeres curtidos por la dureza de la vida en las 

montañas. Uno de los muchos hombres con los que conversamos, dijo ser descendiente del jefe  berebere 

rifeño Abr el-Krim, nos relató como su antepasado dirigió la revuelta de los nativos contra las tropas 

españolas de ocupación, infringiéndoles una gran derrota en el año 1921 en la  batalla de Annual,  donde 

murieron  doce mil españoles y más de mil quinientos fueron hechos prisioneros por los hombres de las 

kábilas rifeñas. Años después, en 1926, los españoles con la inestimable ayuda de la flota  francesa 

aplastaron la rebelión nativa, lo que constituyó un éxito político para el dictador español general Primo de 

Rivera.  

       Tras una larga jornada de viaje llegamos a la primera de las ciudades imperiales, Fez. Decidimos 

buscar alojamiento en un establecimiento que nos había sido vivamente recomendado. El Palais Jamaïs, era 

un hotel situado sobre una colina y próximo a una de las puertas de  entrada a la ciudad antigua, Fez el Bali.  
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       Los rayos de un incipiente sol iluminaban la lujosa habitación que nos habían asignado, 

magníficamente decorada con estucos de filigrana.  Con los ojos aún soñolientos, nos asomamos a la terraza 

recibiendo sobre nuestros rostros el fresco aire de un amanecer que nos permitía contemplar, iluminada por la 

primera luz del día, la silueta de la Medina, una sinfonía de colores ocres, blancos y tierras.  

     Fez, había sido históricamente una encrucijada de vías de comunicación entre Atlántico y  

Mediterráneo, principal foco de influencia cultural y religiosa del país, activo centro comercial e industrial, 

en el que se manufacturaban, principalmente, artículos de piel y cuero, objetos de orfebrería, tejidos y 

alfombras de gran calidad, confeccionadas a mano.  

     Entramos en Fez el Bali por la puerta norte de la muralla, próxima al hotel donde nos alojábamos, 

acompañados por un guía oficial, que elegimos entre una multitud de guías acreditados que se nos ofrecieron 

como cicerones. Hassan, era un hombre que aparentaba tener unos cuarenta años, amable, culto y buen 

conocedor de su entorno, cabello rizado y cuidado bigote, vestido con una túnica blanca resplandeciente. 

Apenas cruzamos la puerta de entrada, nos vimos sumergidos en un laberinto de estrechas callejuelas llenas 

de gentes ataviadas al estilo tradicional marroquí que trabajaban artesanalmente, compraban, vendían, iban, 

venían, vociferaban, reían, discutían, sobre todo discutían, agitando expresivamente las manos 

    Permanentemente nos veíamos asediados por comerciantes que nos ofrecían gran variedad de 

productos, cada uno de ellos tenía el  mejor de la ciudad, el de más calidad y con los mejores descuentos. 

Hassan nos advirtió que si deseábamos adquirir cualquier objeto, primero debíamos conocer varios lugares 

comparando precios y calidades, nunca comprar a la primera por muy apetecible que pareciera el precio.    

             Apenas había transcurrido una hora desde el inicio de nuestro periplo, cuando llegamos a la zona de 

las tintorerías de pieles. Antes de entrar, Hassan nos recomendó que protegiéramos la nariz con un pañuelo y 

una ramita de menta hasta tanto nos acostumbráramos a los fuertes olores del recinto. Después de recorrer un 

pequeño y estrecho callejón, traspasamos una  gran puerta desvencijada, encontrándonos con un amplísimo 

solar rodeado de edificaciones, medio derruidas, de dos y tres plantas de altura, llenas de pieles teñidas de 

diferentes colores colgadas en cuerdas, para que por efecto de los rayos solares fueran curtiéndose. El olor 

era realmente nauseabundo. En el centro del patio y a varios niveles, medio centenar de pozos, de no más de 

un metro de diámetro y otro de profundidad, estaban llenos de diversos colorantes entre los que destacaba de 
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forma especial el rojo. Dentro de los pozos, sumergidos hasta la cintura, hombres y muchachos 

semidesnudos se afanaban en teñir centenares de pieles de ganado vacuno y ovino, otros las recogían y las 

colocaban a secar, otros las curtían y así sucesivamente.  

               Proseguimos nuestro recorrido por una zona donde se alineaban, en diversos tramos de las estrechas 

callejuelas, artesanos del mismo oficio; zapateros, sastres, peleteros, caldereros, carpinteros, orfebres y un 

largo etcétera. Todos y cada uno de ellos ofrecían sus productos terminados o la posibilidad de confeccionar, 

en un corto espacio de tiempo, cualquier prenda a medida u objeto de decoración personalizado que 

deseáramos.  

              Llegamos a la  obra maestra de las mezquitas de Fez, la Karauine, “Qarawiyyin en árabe”. Más que 

de una mezquita se trataba de una auténtica obra de arte, construida en el año ochocientos cincuenta y nueve. 

Posteriormente fue reconstruida y ampliada en los siglos X, XII y XIX. Compuesta por diez espléndidas 

naves, circundando un espacioso patio pavimentado con pequeñas piezas de cerámica en las que 

predominaban los colores azul y blanco. El centro del mismo estaba presidido por una preciosa fuente de 

mármol, utilizada para las obligadas abluciones de los fieles.   

      Llevábamos más de seis horas deambulando por las laberínticas callejuelas, en un entorno que 

parecía habernos transportado, a través del túnel del tiempo, varios siglos atrás, sumergiéndonos en una 

sociedad medieval y artesanal en la que no se distinguía ningún signo de modernidad, tal como la 

entendemos en nuestra cultura occidental. A la hora del almuerzo Hassan nos condujo a un Founduk, antigua 

posada para viajeros y comerciantes sorprendentemente bien conservada. En la planta baja un grupo de 

mujeres jóvenes tejían a mano, en primitivos telares, preciosas alfombras de lana de vivos colores y 

complicados dibujos. Las dos plantas superiores estaban dedicadas a restaurante. Unas cuantas estancias 

dispuestas alrededor del patio central constituían varios pequeños comedores, en cada uno de los cuales, por 

único mobiliario, había una mesa baja con patas de madera trabajada soportando un gran disco de bronce 

magníficamente labrado. Invitamos a nuestro guía a compartir mesa con nosotros, invitación que declinó 

amablemente por dos motivos, según él; primero, porque estaba trabajando y no podía comer en la misma 

mesa de quienes le habían contratado y por tanto, en aquel momento, eran sus patronos. Segundo, porque el 
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día anterior había dado comienzo el Ramadán, mes sagrado para los musulmanes, durante el cual no podían 

comer ni beber absolutamente nada desde la salida hasta la puesta del sol.  

       Sin casi tiempo para acomodarnos nos sirvieron la especialidad de la casa, recomendada por 

Hassan, la pastille: pasta de hojaldre rellena de delicadas carnes de ave; faisán, pintada, paloma y no 

recuerdo que más, pero si, que estaba deliciosa. Comimos sin utilizar cuchillo ni tenedor, ya que para esa 

cocina tradicional marroquí, no estaba previsto utilizar utensilios. Al terminar  el ágape y antes de servirnos 

el exquisito y ya habitual para nosotros té a la menta, el camarero nos acercó dos jarras llenas agua de rosas y 

unas jofainas para lavarnos las manos que posteriormente secamos en unas toallitas calientes de suave 

algodón. 

       El comedor contiguo estaba ocupado por un solo hombre de avanzada edad, impecablemente 

vestido, con una barba bien cuidada y babuchas de fina piel profusamente decoradas. El camarero nos dijo 

que aquel distinguido caballero agradecería que tuviéramos la deferencia de tomar un té con él  –háganlo, 

dijo, es un hombre muy importante-. Aceptamos de buen grado. 

-Buenas tardes amigos, les agradezco su amabilidad al aceptar mi invitación, mi nombre es Abdel 

Ben Aziz -hablaba en correcto castellano. 

-Gracias por su atención, este es nuestro primer día en Fez. 

-¿De que parte de España son Ustedes? 

-De  Barcelona. 

-¿De vacaciones? 

-No, en realidad este es el inicio de un largo viaje que pensamos realizar a través de todo el 

continente africano. 

 -¿Les gusta Fez el Bali? 

 -La verdad es que estamos encantados de lo que hemos visto, no podíamos imaginar que casi al final 

del siglo XX pudieran existir lugares así, es magnífica esta ciudad. De niños habíamos leído historias 

de las mil y una noches,  ahora parece que estemos viviendo dentro de uno de aquellos cuentos.  

-Y eso que ustedes no han visto casi nada. 

-Hemos visto bastante ya que tenemos un buen guía, su nombre es Hassan. 
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-Hassan…., Hassan, lo he visto cuando les acompañó hasta aquí, no es un buen guía,  es el mejor, sin 

duda alguna. Saben ustedes elegir bien a pesar de su juventud.  

-Nos pareció el mejor, de todos cuantos pretendían acompañarnos. 

-Ah…… España, que buenos recuerdos tengo de su país, yo estuve viviendo en España muchos 

años. Durante la cruzada del Generalísimo Franco le apoyé con mis tropas. Yo tenía ejército propio, 

saben. Años más tarde nuestro rey Mohamed V me nombró agregado de la embajada de Marruecos 

en Madrid donde viví durante cinco años. Madrid, que bonita ciudad, que ambiente, que fiestas, que 

mujeres. Luego su hijo Hassan II me privó de muchos de mis privilegios, pero aún sigo conservando 

mi palacio aquí en Fez. 

-Disculpe, pero nosotros no estamos en absoluto de acuerdo ni con la insurrección de Franco que 

originó la guerra civil, ni con la dictadura que ha sometido a nuestro país durante treinta y cinco 

años. 

-Jóvenes, son ustedes tan jóvenes, los jóvenes no entienden nada. Creen que lo saben todo, cuando 

en realidad no saben nada. Yo también fui joven y pensaba que podría cambiar el mundo entero 

solamente con desearlo. 

-Algo sabremos, ¿no? –Respondimos sin poder esconder nuestra indignación por sus palabras. 

-Miren, yo estuve muchas veces en su país antes de la guerra, ¿saben lo que había? Miseria, 

desorden, incultura, no habían estructuras productivas. A ustedes les ha encantado Fez ¿verdad? Pues 

bien, antes de la guerra en su país había muchos lugares como Fez ¿entienden ahora? 

-Disculpe pero en su país actualmente ¿no pasa algo similar? 

-Sí, hay de todo  menos desorden, de eso ya se encarga nuestro actual rey –respondió dejando 

entrever un cierto grado de amargura en sus palabras. 

-Entonces  ¿está usted de acuerdo con Hassan II? 

-No, en absoluto, ya les dije que me privó de muchos de mis privilegios, ¿Saben porqué? Yo era 

asesor de su padre Mohamed V, estábamos diseñando, antes de su muerte, un plan para cambiar las 
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estructuras culturales y productivas en Marruecos  para mejorar la calidad de vida de nuestra gente y 

modernizar el país, pero cuando su hijo subió al poder no quiso cambiar las cosas. De cualquier 

forma, aunque lentamente, vamos progresando. 

-Nosotros conocemos otros países europeos que están cultural y socialmente a años luz de España, 

queremos para nuestro país libertades políticas y un gobierno democrático elegido por el pueblo. ¡No 

lo dude, luchamos y lucharemos por ello! Y no tardaremos mucho en conseguirlo. 

-Ya, y lo conseguirán estando de vacaciones dos años viajando por Africa ¿no? 

-Hasta este momento hemos luchado activamente en organizaciones estudiantiles y partidos políticos 

clandestinos y, lo continuaremos haciendo a nuestro regreso. Hay muchas formas de luchar por la 

democracia, una de ellas es aportando conocimientos de otras culturas y países.  

-Sí pero en Africa, hoy por hoy,  no encontraran ningún ejemplo que mejore la situación del suyo. Y, 

ni siquiera en Europa es fácil encontrarlos, ¿conocen ustedes países del Este europeo? ¿Creen 

realmente, que hay libertades políticas en Rusia, Polonia, Yugoslavia, Hungría, Rumania, Alemania 

del Este? ¿Conocen la primavera de Praga y sus consecuencias para los checos? –Mientras 

pronunciaba estas palabras Abdel se irguió sobre el cojín en que estaba sentado al tiempo que 

adoptaba un rictus de seriedad en su rostro, dejando traslucir una creciente indignación. 

-Vemos que está usted muy bien informado –respondimos, sorprendidos por un lado y cohibidos por 

otro, ante la determinación y firmeza mostrada en las palabras del anciano. 

-No solamente estoy bien informado si no que he viajado por todos los países europeos. Apenas hace 

unos meses regresé de Checoslovaquia. ¿Saben como está Praga? La ciudad dorada, una de las más 

hermosas del mundo, hasta que tras la segunda guerra mundial fue ocupada por los comunistas. 

Cualquier edificio que tuviera ornamentada su fachada con pinturas o estucos decorativos ha sido 

tapada con un imprimación de cemento gris, dado que las decoraciones superfluas son consideradas 

lujos capitalistas, superfluos e innecesarios. En todos los edificios públicos ondea la bandera rusa 

junto a la checa, las patrullas militares y controles de soldados rusos campan a sus anchas por todas 

partes. Tras  la Primavera de Praga los pueblos checo y  eslovaco, han sido totalmente humillados, 
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no tienen libertades políticas ni de ninguna otra clase, hay escasez de todo, almacenes tipo 

economato venden un poco de lo básico. Nada, absolutamente nada de lujos superfluos, ni comida 

delicada, ni ropa de moda, ni lencería fina, ni cigarrillos de importación. Los pocos restaurantes de 

lujo o discotecas, que los hay, están estrictamente reservados para los altos dignatarios políticos del 

país o para turistas, que deben hacer sus reservas -personales e intransferibles- mostrando su 

pasaporte en la, única, oficina oficial de turismo “Cedok”. Estando penada con cárcel cualquier 

reventa de los tickets a un ciudadano checoeslovaco. Esto es solo un pequeño ejemplo de lo mucho 

que les podría contar. No crean, a pesar de mi posición de privilegio dentro de este  país africano, yo 

también creo en la justicia social. Durante unos años pensé que el sistema comunista podría 

funcionar, pero estoy convencido de que no es más justo que cualquier otro, sobre todo después de 

haberlo estudiado a fondo y haber viajado por todos los países detrás del telón de acero.  

-Realmente  usted, nos sorprende, nos desconcierta. 

-No se preocupen es normal, hay cosas que no están escritas en los libros, únicamente se aprenden 

con el paso de los años, las propias contradicciones personales son una de ellas –Abdel parecía 

mucho más relajado al observar como sus palabras habían hecho mella en nosotros. 

-De cualquier forma nos gustaría continuar esta conversación, es usted una fuente de sabiduría, 

estemos o no, de acuerdo con sus opiniones, pero nos está esperando Hassan. 

-Sería un placer para mí si aceptan acompañarme a la hora de la cena, esta misma noche en mi  

residencia.  Ya les he dicho que vivo en un palacio, aunque me encanta pasear por estas estrechas 

callejuelas y convivir con sus gentes. Es el Marruecos real, profundo, del que yo formo parte tanto 

como el zapatero, el calderero, el bruñidor, el orfebre, el tintorero y cualquier otro. Todos los viernes 

vengo a orar a la mezquita Karouine, ¿la han visto ya? Es una auténtica obra de arte, uno de los 

lugares más sagrados del Islam. También vengo cualquier otro día de la semana y en todas mis 

visitas procuro ayudar a algún necesitado, es mi obra de caridad particular, me hace sentir bien 

conmigo mismo. Por cierto, no me juzguen mal por haberme visto comer en pleno Ramadán, pero es 

que estoy exento del obligado ayuno debido a mi avanzada edad y lo delicado de mi estómago, que 

debe tomar alimentos frecuentemente, aunque sin demasiada cantidad. 
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-Será un placer,  aceptamos su invitación, ¿cómo………? 

-No se preocupen,  les mandaré a buscar.  ¿En que hotel se alojan? 

-En el Palais Jamaïs –respondimos. 

-En el Palais Jamaïs, ¿y pretenden ustedes ser revolucionarios?  Vaya,  vaya…..., a las ocho les  

pasará a recoger  mi chofer. 

      Pasaban diez minutos de las ocho, cuando vimos aparecer en el vestíbulo un chofer impecablemente 

uniformado que se dirigió al recepcionista, éste a su vez señaló hacia donde nos encontrábamos. El 

conductor se nos acercó, ¿son ustedes los españoles invitados por el Sr. Abdel Ben Aziz?  

       En las cercanías de Fez y rodeado de un frondoso bosque de cedros llegamos al palacio de Abdel, 

antiguo edificio de arte hispano-morisco bellamente ornamentado con cerámicas y estucos.  Una enorme 

puerta de madera enmarcada por un arco de medio punto daba acceso al recinto. En su interior todas las 

estancias giraban en torno a un gran patio central adornado por  un estanque de forma rectangular, de cuyos 

lados brotaban  medio centenar de pequeños surtidores de agua que tras alcanzar un metro de altura caían en 

su interior produciendo un suave y relajante murmullo. Mientras contemplábamos, atónitos, cuanto nos 

rodeaba salió a recibirnos Abdel con los brazos abiertos y luciendo una amplia sonrisa. 

-Buenas noches amigos  ¿sorprendidos?  

-Un poco –fue nuestra tímida respuesta 

-¿Les gusta? 

-¿Todo esto para usted solo? –Lo dijimos, sin disimular nuestra admiración por la belleza y 

grandiosidad  de aquel palacio. 

-¿Quién les ha dicho que vivo solo? 

-Nadie, pero pensamos………. 

-Ya les dije que no es conveniente preconcebir situaciones, ni juzgar sin conocer. 

 -Es usted desconcertante Abdel –aunque los que realmente estábamos desconcertados éramos 

nosotros. 

-Acompáñenme por favor –pronunció estas palabras mientras hacía una ligera inclinación de cabeza 

y con su mano  mostraba el camino a seguir. 
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       Al abrirse las puertas nos encontramos ante un enorme salón dispuesto en varios niveles, el más 

bajo de ellos, enmarcado por cuatro columnas, ocupaba el centro de la estancia  en medio del cual había una 

preciosa piscina llena a rebosar de un agua, tan limpia y transparente, que en principio nos pareció vacía. El 

nivel superior estaba presidido por una enorme mesa de cedro decorada con incrustaciones de marfil 

dibujando un sinfín de hexágonos entrelazados entre sí, que servía de soporte a varias docenas de exquisitos 

platos; ensaladas, carnes, pescados, frutas, dulces y pasteles. Mientras íbamos acomodándonos entre cojines 

y almohadones, un pequeño grupo de músicos inundaba la estancia de suave música, un poco cansina, 

perteneciente al folklore marroquí. No tardó mucho en producirse la primera sorpresa de la noche al aparecer 

Hassan, nuestro guía en la Medina. 

-Disculpen caballeros, pero me pareció buena idea que nos acompañara Hassan, dado que ustedes ya  

lo conocen y han sintonizado bien con él. 

-Nos parece una magnífica idea –respondimos sin haber tenido tiempo de reponernos de la sorpresa. 

-Hassan es un  hombre culto  de exquisitos modales, que sabe comportarse de la forma más adecuada 

en cada situación. 

                 -Ciertamente Hassan parece más un príncipe que un guía turístico –añadimos, mientras dirigíamos 

una mirada cómplice hacia Hassan. 

-Dicen ustedes bien. Les voy a confesar un secreto; Hassan en realidad es uno de  mis  hijos  y, no 

únicamente eso, además es mi secretario. 

-Entonces como se entiende que……….. 

-No siga, voy a responder a su pregunta. Hassan hace de guía en algunas ocasiones, solamente para 

personas que se hospedan en el Palais Jamaïs, o sea para turistas de cierto nivel económico, con 

algunos de los cuales establecemos contactos  y operaciones comerciales. Es una forma como otra de 

hacer negocios. ¿Entienden? 

-Realmente no deja usted de sorprendernos permanentemente. De cualquier forma, nosotros no 

tenemos la posibilidad de establecer negocios con ustedes. 

-No mis amigos, eso ya lo sé, pero hay otras cosas, aparte de las operaciones puramente mercantiles, 

no se preocupen y disfruten de la velada. 
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    A medida que transcurría la cena y de forma casi imperceptible la música iba adquiriendo un ritmo 

más dinámico. En el momento de servirnos el popular te a la menta, alrededor de la piscina, en aquel 

momento adecuadamente iluminada, aparecieron una docena de bailarinas ataviadas con tops de pedrería 

cubriéndoles los pechos, velos de fina seda cubriéndoles la parte inferior del rostro y otros desde la  cintura 

hasta  sus  pies descalzos. 

-¿Habían oído hablar de la danza de los siete velos? -Interpeló  Abdel. 

-Puede estar seguro -respondí, mientras Luis asentía con la cabeza, sin quitar ni un solo instante la 

vista de los gráciles cuerpos de las bailarinas. 

-Disfrútenla, esta es auténtica, no las que ofrecen a los turistas en las salas de fiestas 

              Las bailarinas danzaban sin desmayo, formando bellas figuras que hacían y deshacían, mientras se 

movían por todos los niveles de la estancia acercándose y alejándose de donde nos encontrábamos. La 

velada, mágica para nosotros, se prolongó hasta pasada la media noche, entre música, bailes y bebidas 

locales aromáticas. Finalmente nos retiramos a nuestro hotel, no sin antes dar las gracias a Abdel por tan 

inolvidable velada.                    

               Llegamos a la capital del país, Rabat, un viernes por la mañana, justo a tiempo de contemplar un 

espectáculo singular, aunque en el fondo pensáramos que estaba fuera de lugar. La ceremonia se desarrollaba 

en  los espaciosos jardines de la amplia avenida ubicada  frente al inacabable palacio de Hassan II, donde 

todos los viernes el rey salía de su residencia oficial para orar en su mezquita privada. Para saludar la 

presencia del monarca ante sus súbditos, se organizaba un desfile de la guardia real formada por cientos de 

soldados impecablemente uniformados de blanco, con fajín y casquete de color rojo, mosquetón al hombro y 

marcando el paso rítmicamente. Medio centenar de guardias de elite montaban briosos caballos pura sangre 

rodeando al rey, que lucía turbante blanco y capa de seda roja bordada en oro, montando, asimismo, un 

precioso caballo completamente blanco. Inmediatamente detrás, una lujosa carroza vacía, y según nos 

informaron, construida en oro macizo, configuraba el núcleo central del acontecimiento.  Las miles de 

personas congregadas alrededor del regio desfile proferían gritos alborozados, mientras al paso del rey 

bajaban la cabeza en señal de sumisión y respeto.  
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       Continuamos nuestra visita a la ciudad paseando por su cuidada Medina y terminando en la  

inacabada mezquita de Hassan, de la que se conservaban tres patios rectangulares con columnas y un 

minarete inconcluso. En medio de la gran explanada, cubierta de alabastro, se encontraba el mausoleo donde 

reposaban los restos de Mohamed V, padre de Hassan II, que reinaba en aquellos momentos. El edificio 

rectangular, estaba construido enteramente en mármol y adornado con preciosos dibujos de filigrana. 

Grandes y recias  puertas de bronce, en cada uno de sus costados, daban acceso a una galería corrida desde la 

que se podía contemplar, en un nivel inferior, la tumba del anterior monarca, junto a la que un moicín 

recitaba permanentemente versículos del Corán.  

       Tras visitar  Casablanca, proseguimos viaje hacia el Sur por el escarpado y bello litoral de la costa 

marroquí. hasta la ciudad de Agadir. Ciudad magníficamente reconstruida tras el terremoto que, diez años 

antes, la había destruido en casi su totalidad.  

Dejando atrás la costa atlántica avanzamos hacia el interior, hacia el Marruecos profundo, auténtico, 

ancestral. Tras recorrer más de ochenta kilómetros llegamos a Taroudant, pequeña y encantadora ciudad con 

una arquitectura genuinamente predesértica. Todas las calles sin asfaltar, recubiertas de fina arena y los 

edificios construidos mayoritariamente en adobe (arcilla y paja), con el característico color rojizo del barro y 

los frisos de puertas y ventanas de blanco resplandeciente. Un sencillo hotel, construido como tantos otros 

alrededor de un pequeño patio repleto de palmeras mucho más altas que el propio edificio, nos sirvió de 

acogedor albergue durante nuestra estancia en la pequeña ciudad.  

       Pasamos en Taroudant unos días  inolvidables disfrutando de la tranquilidad del lugar, de la 

hospitalidad de sus gentes y respirando, por primera vez, el reseco y cálido aire del cercano desierto. 

Conversamos durante horas con gentes lugareñas; comerciantes, artesanos, campesinos y camelleros, que nos 

explicaron costumbres del lugar, leyendas, tradiciones, hábitos alimenticios, historias y avatares de las gentes 

que cruzan el desierto tanto en caravanas de camellos como en vehículos a motor: luces solares cegadoras, 

lagos de agua inexistentes, espejismos, bóvedas celestes que durante la noche ponían al alcance de la mano 

luna y estrellas, calor abrasador por el día, frío intenso por la noche, tormentas de arena y tragedias.  

                El último día quisimos conocer el hotel que se consideraba, en aquella época, uno de los más 

exclusivos y lujosos del mundo. La Gacelle d´Or, situado a escasos dos kilómetros de Taroudant, en medio 
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de un bucólico bosque de gigantescas cañas de bambú era un complejo, donde las habitaciones, bungalows, 

se encontraban diseminados en el propio bosque, disponiendo, cada uno de ellos, de varias estancias, jardín  

y  piscina privada. . 

-Aquí se hospedan personajes muy importantes de todo el mundo, ¿saben? –Confesó con orgullo, el 

recepcionista, que nos atendió amablemente 

-No, sinceramente no se nos podía ocurrir que en un lugar…….. 

-Precisamente por eso lo eligen, por ser un lugar apartado de los centros de turismo masificado. Aquí 

encuentran tranquilidad y privacidad lejos de miradas indiscretas. 

-¿Que tipo de personas vienen? –Inquirimos con curiosidad, ante la sorprendente revelación. 

-Tenemos como clientes artistas, escritores, millonarios, políticos, militares, jefes de estado, jeques 

árabes, reyes y familias reales del mundo entero –un ligero asentimiento acompañaba a cada una de 

sus palabras.  

-Entonces ¿deben ustedes tener  un servicio de seguridad importante? –Nuestra pregunta iba 

acompañada de una rápida inspección ocular por los alrededores. 

-Naturalmente que sí -respondió con rotundidad. 

-Pues nosotros  no vemos nada. 

-Ni lo verán. Pero intenten ustedes el más mínimo movimiento sospechoso o dirigirse a cualquier 

zona restringida y se darán cuenta de cómo funciona –sus palabras sonaban entre reto y amenaza al 

mismo tiempo. 

-Nada más lejos de nuestra intención. ¿Que personajes se alojan actualmente en el hotel? –Quisimos 

curiosear. 

-Lo siento pero no se lo puedo decir –una vez más un aire de solemnidad acompañaba  sus palabras.  

-Al menos si nos podrá decir si hay líos de faldas, ya me entiende –mientras realizaba la pregunta no 

pude evitar esbozar una pequeña sonrisa de malicia. 

-Si, si le entiendo, hay muchos líos de faldas y también de pantalones –el recepcionista me devolvía 

la sonrisa maliciosa, mientras dejaba interrogantes en el aire en la segunda parte de su respuesta. 

-¿Cómo? ¿Que quiere decir? –Preguntó Luis, tan desconcertado como yo ante la revelación que 

acabábamos de escuchar. 
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-Ahora son ustedes los que no me entienden a mí. Quiero decir que igual vienen hombres, que 

mujeres importantes con sus respectivos amantes…… en fin, no me pregunten más, por favor no 

quisiera comprometerme –respondió secamente, dando por concluido el tema. 

       Respetamos la petición del recepcionista  aunque nos hubiera gustado conocer más detalles de los 

clientes del hotel. Tomamos un buen baño en la gran piscina y tras una exquisita comida servida en un 

comedor privado, regresamos a la ciudad. Sumergidos entre el bullicio de sus gentes sencillas nos pareció 

reencontrar una libertad, que si bien no habíamos perdido en ningún momento, si que habíamos sentido 

cuestionada durante nuestra estancia en la Gazelle d´Or. 

       Proseguimos nuestro viaje hacia el interior de Marruecos a través del extenso valle que discurre 

entre las cordilleras Anti Atlas y Gran Atlas. Doscientos kilómetros después de nuestra partida llegamos a 

Ouarzazate, ciudad paradigma de la arquitectura desértica, con una imponente Kasbah -ciudad agrupada y 

fortificada- en la que se podían admirar impresionantes edificios de hasta siete pisos de altura en cuya 

construcción el elemento principal era el adobe. Situada al Sur del Gran Atlas, era desde hacía siglos un 

importante cruce de caminos entre  Norte, Sur, Este y Oeste.       

 Desde Ouarzazate nos dirigimos hacia el “Gran Sur” bordeando el valle del río Drâa. Polvorientos 

caminos nos llevaron a bellos enclaves como Nekob, Tazzarine, Alnif y Rissani, pequeña ciudad rodeada de 

grandes dunas de fina arena situada en las estribaciones del Gran Erg Occidental, cordillera de arenas 

móviles y próxima a la frontera con Argelia. En esta población se encontraba la tumba de Mulay Alí Cheriff 

(S. XVII), fundador de la dinastía  de los Alhajitas, cuyo último descendiente era el propio rey de Marruecos 

Hassan II.  

       Desde Ouarzazate nos dispusimos a atravesar la cordillera del Gran Atlas por el collado de Tizi-n-

Tichka, de dos mil doscientos setenta metros de altitud. Cerca del mismo tomamos una estrecha pista de 

tierra que descendía precipitadamente hacia el valle, para visitar, perdido en medio de las montañas, Telouèt. 

Pequeño y mísero poblado en aquellos momentos. Enclave estratégico y centro de importantes decisiones 

políticas y militares  hasta los años cincuenta. Telouèt, fue la última residencia del  poderoso Pachá de 

Marrakech, que dominaba  con su fiel y aguerrido ejército todo el Sur de Marruecos, desde el Atlas hasta el 

desierto, controlando y cobrando peaje a cuantos atravesaban la cordillera por sus dominios. En una hábil 
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maniobra, antes de ser proclamado rey, Mohamed V, pactó  con el Pachá un reparto de poder con el fin de 

dar en aquellos momentos imagen de unidad frente a las potencias colonizadoras. Tras conseguir la 

independencia y su proclamación como monarca, Mohamed V, lanzó una importante ofensiva militar 

arrasando Telouèt, aniquilando sus tropas y haciendo prisionero al Pachá, que poco tiempo después murió en 

cautiverio. Aún se podían contemplar las impresionantes ruinas, sorprendentemente bien conservadas, del 

que fuera palacio residencia y centro de poder del Sur de Marruecos, reflejando fielmente el esplendor que a 

buen seguro se vivió entre sus paredes.  

      Nuestro descenso por la cara Norte del  Atlas nos condujo a Imelil, y desde allí con ayuda de cuatro 

porteadores y dos pequeños burros, tras varias horas de marcha a través de estrechos desfiladeros llegamos a 

una pequeña y primitiva aldea donde instalamos nuestro campamento en un antiguo y destartalado refugio de 

paredes de piedra y techo de madera carcomida apenas recubierto de pizarra. 

               Al día siguiente iniciamos una primera escalada a la cumbre del Angour de tres mil quinientos  

metros de altitud. Aunque la ascensión, técnicamente no ofrecía dificultades, las abundantes nevadas caídas 

en los últimos días hacían que nos  hundiéramos hasta la cintura en la blanda  nieve, lo que dificultó en 

extremo nuestro avance hacia la cima. Una vez alcanzado nuestro objetivo y, al poco de iniciar el descenso 

nos sorprendió la noche envuelta en una espesa niebla, lo que nos obligó a improvisar un vivac, que no 

teníamos previsto, en una pequeña hendidura entre dos grandes rocas que ofrecía un suelo libre de nieve. 

Hacía mucho frío, según indicaba el termómetro doce grados bajo cero. Afortunadamente, nuestro 

circunstancial refugio nos puso a salvo del fuerte viento que se levantó con la llegada de la noche. En un 

pequeño fogoncillo de camping-gas calentamos una sopa de sobre que nos supo al mejor de los manjares.  

Recostados sobre las rocas contemplamos un firmamento tan limpio y transparente, que las estrellas 

parecían mucho más grandes de lo habitual, ofreciendo un brillo inusualmente intenso en comparación con el 

que estábamos acostumbrados a ver. Pasadas unas horas el viento amainó hasta tornarse en calma total, el 

silencio era absoluto, bajo la maravillosa bóveda celeste y la visión de las inmensas montañas totalmente 

cubiertas de nieve reflejando la luz de una luna casi llena, hizo que por momentos olvidásemos la precaria 

situación en que nos encontrábamos contemplando aquel entorno casi surrealista. 
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       Llegamos Marrakech, encrucijada de caminos, importante región agrícola y centro neurálgico e 

histórico, con una fuerte implantación de industrias textiles y alimentarias. Fundada en 1062 por Yüsuf b 

Tasfín, fue capital del reino Almorávide (1061-1174) que la utilizó como base militar para conquistar 

Marruecos. Los Almorávides, originarios del sur del Sahara, fueron fundamentalistas Islámicos que crearon 

un imperio que se extendió por el Magreb y al-Ándalus. Con el tiempo la fuerza religiosa inicial de los 

Almorávides se fue diluyendo dando paso al imperio de los Almohades (1147-1269), reformistas integristas, 

que surgieron de las montañas del Atlas. Marrakech alcanzó su apogeo durante la dominación de los 

Almohades, que la fortificaron  en todo su perímetro en el  S. XII con  una extensa  muralla reforzada por 

grandes torres cuadradas, parte de las cuales aún se conservaban en perfecto estado.  

        Entre sus principales monumentos destacaban, la mezquita de la Kutubiyya (S. XII) considerada 

como una obra maestra del arte musulmán, cuyo minarete se asemeja a la Giralda de Sevilla. La medersa de 

Ibn Yúsuf (1570) con una original y bella decoración. El mausoleo de al-Manúr y de su familia, en el que 

destaca una gran sala con cúpula sobre columnas de mármol. Durante el reinado de Hassan I a finales del S. 

XIX se construyó el palacio de al-Báhiyyah, precioso edificio perfectamente conservado que, 

ocasionalmente, Hassan II utilizaba como residencia en sus visitas a la ciudad. En Marrakech se fundían y 

confundían, como en ninguna otra parte, la ciudad moderna con la antigua, Medina.  

       El centro neurálgico de la ciudad, sin duda alguna, lo constituía la plaza de Djemá-el-Fnaá, gran 

espacio habilitado entre la Medina y la mezquita de la Kutubiyya. Desde primeras horas de la mañana 

centenares de tenderetes ofrecían todo tipo de artículos; artesanía, marroquinería, pieles, orfebrería, zapatos, 

ropa, relojes, transistores y un largo etcétera. Unas docenas de merenderos, a modo de restaurantes al aire 

libre, ofrecían todas las especialidades de la cocina marroquí a precios populares, entre las que destacaban 

los famosos pinchitos morunos, que comidos en esa plaza y con el aroma desprendido por el carbón que los 

cocinaba tenían un sabor especial y único. Por la tarde y hasta bien entrada la noche, grupos de danzantes, 

músicos, saltimbanquis, contadores de cuentos y encantadores de serpientes, ofrecían una animación 

constante que combinada con la multitud de bombillas que iluminaban los tenderetes al anochecer le daban 

un aspecto casi surrealista.  

        Permanecimos varios días en Marrakech envueltos por su magia y encanto, aunque donde más 

horas pasamos fue en la plaza Djemá-el-Fnaá, conversando con sus gentes, contemplando sus espectáculos, 
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comiendo en sus tenderetes y, sobre todo, plasmando gráficamente todo cuanto allí acontecía, mañana, tarde 

y noche, jugando con  las diferentes iluminaciones de cada momento, ya que según la luz reinante daba la 

sensación de encontrarnos en  lugares diferentes, aún sin movernos del mismo lugar.  

       Siguiendo el  plan de viaje, establecido de antemano, desde Marrakech nos dirigimos nuevamente 

hacia el Norte cruzando la frontera con Argelia y regresando a nuestro querido Mediterráneo. 

       Quedaba atrás un país que dejó en nosotros una huella indeleble. Sus contrastados y cambiantes 

paisajes: playas, vergeles, bosques, desiertos, oasis, ríos, montañas nevadas. Ciudades llenas de magia: 

Chechauen, Fez, Meknés, Rabat, Casablanca, Marrakech y, sus gentes abiertas, amables, sencillas, amigables 

y hospitalarias, muy diferentes a la imagen preconcebida que teníamos de los marroquíes antes de 

conocerlos, ganaron para siempre un espacio en nuestros corazones.  
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CAPITULO  - 4º 

 
 
       La costa mediterránea argelina nos pareció una zona agrícola bien organizada -según el sistema 

establecido por los franceses, potencia colonizadora ente 1830 y 1962-, olivos, viñedos y cereales eran los 

cultivos predominantes. El paisaje, las casas de pueblos y aldeas encaladas de blanco, la viva luminosidad 

del cielo y el  intenso azul del mar, nos recordaron que estábamos de nuevo a escasos centenares de 

kilómetros de nuestra casa, nuestras gentes, costumbres y cultura. Sin embargo la sensación que sentimos, 

fue la de hallarnos muy lejos, no solamente en el espacio, si no también en el  tiempo.  

       En 1830, las fuerzas del general francés Louis de Bourmont tomaron la ciudad iniciando un período 

colonial que se prolongaría hasta la proclamación de la independencia de Francia en 1962, tras siete años de 

cruenta guerra entre la potencia colonizadora y el Frente de Liberación Nacional Argelino, con un balance de 

más de un millón de víctimas además de la destrucción masiva de bienes materiales por parte de los colonos 

a medida que se veían forzados a abandonar sus tierras y pertenencias.  

      Llegamos a la capital del segundo país más extenso del continente, antaño refugio de piratas y por 

aquel entonces uno de los puertos comerciales más importantes del Mediterráneo, al  atardecer, cuando el 

crepúsculo vespertino transformaba el  color blanco de las edificaciones  en  suave ocre que llenaba todo el 

espacio visible ante nuestros ojos.  

       Camino hacia el  gran desierto, Lagohuat no fue más que una etapa en nuestro recorrido hasta el 

primer gran oasis, El Gardahia, donde llegamos a media mañana del día de Navidad de 1.971.  

     Doscientos kilómetros al sur nos esperaba el Golea, uno de los mayores oasis del mundo con más 

de un millón de palmeras. Situado en pleno desierto y rodeado de arena por todas partes, sus casas y edificios 

construidos con materiales pobres; fango, paja y encaladas de blanco impoluto, estrechas ventanas y los 

típicos pórticos para resguardarse del severo calor, configuraban su monótona, aunque llena de tipismo, 

geografía. Sus gentes vivían comerciando con mercancía destinada al consumo interno, cereales, dátiles, 

especias, ropa y un sinfín de pequeños artículos de baratijas, que no dudaban en ofrecer también a los 

escasos viajeros  que como nosotros transitaban por la zona.   

       Escasamente dos kilómetros después de nuestra salida del oasis, la estrecha carretera asfaltada 

terminaba inesperadamente con un brusco escalón. Tras un  repentino y violento salto, que pareció 
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conmocionar hasta el último rincón, tanto de nuestros cuerpos como de nuestro vehículo, nos encontramos 

rodando por una dura pista de tierra. A las pocas horas nos dolían todas las articulaciones.  

     Sin apenas darnos cuenta, habíamos penetrado en el  mayor desierto del mundo, el Sahara.  El  sol 

había ganado altura y la fría noche invernal sahariana daba paso a una temperatura  en constante aumento, el 

calor se volvía sofocante y el aire extremadamente seco e irrespirable parecía quemarnos los pulmones a 

cada inhalación. Comenzamos a divisar los primeros espejismos de nuestra vida, aunque sabíamos 

positivamente que no eran más que ilusiones ópticas, no por ello dejaba de maravillarnos la visión de 

inmensos lagos de transparentes aguas a escasos metros de donde nos encontrábamos.  

     Cuando el sol comenzó a declinar, y sus rigores diurnos daban paso a temperaturas más soportables, 

hicimos un alto en el camino. La noche se precipitó con inusitada rapidez, cubriendo con su oscuro manto 

todo cuanto nuestros ojos divisaban, el ocaso resultó mucho más corto de lo que estamos acostumbrados en 

nuestras latitudes. Sentados alrededor de una pequeña mesa plegable preparamos cena a la luz de un pequeño 

farol de gas mientras hablábamos sin cesar de las  impresiones que nos había producido aquel primer día de 

total soledad, en el que desde la partida de El Golea no habíamos visto persona, animal, ni vegetal alguno. 

Únicamente inacabables extensiones de tierra y arena.  

        No fue hasta terminar la cena, mientras acariciábamos una  taza de café entre las manos con la luz 

del farol de gas apagada y, cuando asomaba tímidamente por el horizonte una luna que en pocos instantes 

aparecería llena, radiante y con una inmensa luminosidad, cuando tomamos conciencia real de donde nos 

encontrábamos. Acampados en medio de la inmensidad del desierto, donde no había más movimiento  que el 

nuestro, ni más ruido  que el propio que pudiésemos emitir.  Durante unos minutos permanecimos totalmente 

callados, inmóviles, mientras las sinfonías del silencio iban creciendo y multiplicándose hasta convertirse en 

una envolvente melodía de la nada.  

       Contrariamente a lo que pueda parecer desde la distancia, el paisaje resultaba variado y 

constantemente cambiante. Atravesamos vaguadas, montañas, desfiladeros, dunas y grandes llanos como el 

del Tadermit; una superficie  completamente llana de unos mil kilómetros cuadrados, donde la vista se perdía 

en cualquier dirección hacia un horizonte infinito sin  que pudiera observarse protuberancia alguna.   

      Inesperadamente nos encontramos en una basta zona donde grandes y deteriorados carteles 

anunciaban en francés y árabe: 
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 "No detenerse, bajo ningún concepto, de no ser por causa de fuerza mayor. Zona contaminada 

por radioactividad".  

  Era el lugar donde en los años 60 los franceses habían realizado su primera explosión nuclear secreta. 

Barracones de madera abandonados, medio derruidos y  de un monótono color gris descolorido, eran mudos 

testigos del que fuera, en su momento, un importante campamento militar. Largas alambradas de espino, 

rotas y oxidadas, marcaban el camino por donde debíamos transitar obligatoriamente. 

       Era nuestro tercer día de travesía, el sol se encontraba en el cenit, el calor sofocante y los 

espejismos abundaban en todas direcciones cuando Luis, sobresaltado, dijo repentinamente: 

 -Carlos, Carlos, allá a las dos. ¿Ves lo mismo que yo? 

      -Sí, veo un gran lago, en el que de buena gana me bañaría ¡si fuese real claro! 

      -No, por encima de línea imaginaria del agua, entre las dos y las tres. 

 

      (El termino horario  "las dos"  "las tres"  "las once", etc., es utilizado, sobre todo, en náutica y 

navegación aérea, para situar un objeto en un determinado ángulo, con rapidez, según la posición que se 

encuentra el observador, teniendo justo enfrente  las 12). 

 

       -Disculpa, pero sigo sin ver más que agua. 

       En aquellos momentos yo tenía puesta mi atención tanto en las sinuosidades del irregular terreno, 

como en intentar distinguir, con antelación suficiente, el camino correcto que se escondía detrás de los 

continuos espejismos. Había dedicado una fugaz mirada sin prestar excesiva atención. 

       - Para el coche, para el coche -insistió Luis. 

       Siguiendo las indicaciones de mi compañero, y muy a mi pesar, detuve el pesado y lleno de polvo  

todo terreno. 

       -Fíjate bien hacia donde señalo ¿lo ves ahora? –Insistía Luis. 

        -Veo dos pequeños objetos que parecen moverse al lado de un pequeño montículo. 

       -¿Carlos, te haces el tonto o realmente lo eres? 

       -Seré tonto, pero eso es lo que veo. 
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-Son dos personas que únicamente vemos de cintura para arriba, las piernas quedan ocultas por el 

propio espejismo. El pequeño montículo es la mitad superior de un vehículo. Además juraría que 

están haciendo señales. 

     -Fijándome con más atención y con un poco de imaginación, quizás tengas razón. 

     -Avancemos un pocos más y veamos de que se trata. 

-Vamos a ver Luis ¿tú no has leído nada sobre los bandidos del desierto? Pretendes que nos dejen en 

medio de este infierno tal y como vinimos al mundo, sin coche, sin comida, sin  agua, sin nada. 

-Carlos, no se si lo que te afecta es el sol, el calor, los espejismos o todo a la vez. Pero en  cualquier 

caso,  recuerda que en el desierto es un  delito grave la omisión de ayuda a quien pudiera necesitarla.  

Dejando aparte las leyes escritas, es por propia conciencia que, debemos prestar ayuda si alguien se 

encuentra en dificultades. Por tanto, considero que debemos dirigirnos hacia allí. Si  quieres con una 

cierta precaución, ¡pero  por favor vayamos! 

       A pesar de mis reservas, nos encaminamos hacia aquellos diminutos puntos que se divisaban en  el 

horizonte. A medida que nos acercábamos se iban confirmando nuestras impresiones y, comenzamos a 

distinguir con claridad dos personas que se encontraban  de pié al lado de un todo terreno volcado sobre uno 

de sus costados. Estábamos ya bastante cerca cuando Luis dijo: 

  -Pensaba que estábamos en el Sahara, pero por lo que veo, parece que estemos en la  Polinesia. 

¿Estás de acuerdo? 

       Los dos reímos con ganas ante lo que estábamos viendo a escasos metros, una pareja con aspecto 

cómico. El, aparentaba tener unos treinta años, dos metros de estatura, pelo rubio y corto, corpulento aunque 

de complexión atlética, facciones extremadamente duras, desprendía un cierto aire de antipatía y 

superioridad, ofreciendo la típica imagen arrogante de un marine americano. Vestía bermudas de vivos 

colores y una camisa ancha de colores chillones sin que hubiese correspondencia alguna entre ambas 

prendas, zapatillas de goma de una sola tira. Ella, una preciosa chica de unos veinte años, mediana estatura, 

estilizada silueta, con una abundante cabellera rubia recogida con una cola de caballo, mirada penetrante y 

labios provocadores. Vestía unos pantalones tejanos cortados por encima de la rodilla y camisa ancha de 

llamativos y múltiples colores, zapatillas iguales a las de su compañero y gorro de pescador, vuelto hacia 

abajo.  
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       -Good morning ¿do you speak english? -Respondieron al unísono,  visiblemente nerviososos. 

       -Un poco -respondimos- ¿habláis español? 

       -Sí -respondió ella- mi nombre es Jeanne.  

        -I d´ont speak spanish, my name is Tom, -repuso el con aire altanero. 

       -¿Qué  ha sucedido? 

                 -Hemos volcado en esa vaguada perdido toda la gasolina. ¿A que distancia estamos de  

Tamanraset? 

        -A unos cuatrocientos kilómetros –respondimos. 

        -Veréis, tenemos un grave problema, debemos estar el día uno de enero en Tamanraset para coger 

un vuelo con destino Argel y de allí hasta Estados Unidos. Hoy es veintinueve y no sabemos 

cuando vendrán a rescatarnos, ni siquiera si vendrá alguien. 

  -¿Habéis pasado el control de salida de El Golea, indicando la fecha prevista de llegada a 

Tamanraset? –preguntó Luis 

  -Si lo hemos hecho. La fecha de llegada era el treinta de diciembre, mañana. 

  -Entonces no tenéis que preocuparos. Si no habéis pasado el control de llegada mañana, la policía 

pondrá en  marcha el dispositivo de rescate previsto para estos casos. 

-No podemos esperar a ver que pasa, por varios motivos;  no tenemos agua, ni comida, ni donde 

cobijarnos. El vehículo lo alquilamos en Argel, llevábamos las provisiones justas y también 

dormimos en su parte trasera. Pero eso no es lo peor,  los dos trabajamos en una compañía aérea, 

Pan Am, el es piloto y yo azafata, debemos estar de regreso el día cuatro para reemprender nuestra 

actividad. Llegar tarde supone una falta de disciplina muy grave, ya que otros compañeros están 

esperando para hacer sus vacaciones, al igual que hemos hecho nosotros. Si no acudimos en la 

fecha prevista pueden incluso llegar a despedirnos. 

                 -¿Que podemos hacer nosotros? 

         -Llevarnos hasta Tamanraset –respondió ella, con poniendo énfasis y entusiasmo en sus palabras. 

         -Pero si no cabemos, la cabina es  para dos personas, y la parte trasera, a pesar de ser grande, la  

llevamos totalmente ocupada por diverso material que precisamos para nuestro viaje.  

          -Bueno,  nos apretamos un poco ¡por favor! -Insistió Jeanne, con aire suplicante. 
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           Nuestras miradas se cruzaron en aquel preciso momento, quedando fijadas, por un instante,  una 

en  otra. Contemplando aquellos grandes, hermosos y suplicantes ojos azules, por un momento, sentí  una 

extraña sensación de ingravidez, como si estuviese flotando suspendido en el vacío, como si ese instante 

fugaz hubiese durado una eternidad 

   Apretujados de la mejor forma que pudimos, avanzamos unos cuantos kilómetros en medio del 

sofocante calor. Cuando ya empezaba a oscurecer, valoramos la posibilidad de continuar viaje durante la 

noche, aprovechando la diferencia de temperatura que nos podría aliviar del riguroso calor diurno en la 

comprimida cabina del Land Rover. No obstante, recordamos que en todos los libros consultados se 

aconsejaba no circular de noche por el desierto ya que las continuas irregularidades del terreno, sin suficiente 

luz solar, se podían convertir en peligrosas, incluso mortales trampas 

    Jeanne y Tom, tras una cena ligera, se retiraron a descansar ya que la jornada había sido 

especialmente dura para ellos. Luis y yo continuamos nuestras, ya habituales, charlas nocturnas bajo un 

firmamento sembrado por miles de luminosas estrellas, acompañados del  insondable y casi ensordecedor 

silencio al que nos habíamos ido, no solamente, acostumbrando si no que, también, apreciando cada noche 

un poco más. Permanecimos durante largo espacio de tiempo contemplando la bóveda celeste sin atrevernos 

a romper el  mágico encanto del momento. De repente, casi susurrando, le dije a Luis: 

       -¿Quieres que te diga una cosa con toda sinceridad? 

       -Dime. 

       -No sabes cuanto me fastidia que ese orangután esté durmiendo junto a semejante preciosidad. 

       -¿Qué dices, he entendido bien? Hace apenas unas horas no querías que subieran a nuestro vehículo 

y  ahora.................... ¿Te has vuelto loco? 

       -Posiblemente Luis, es muy posible que me haya vuelto loco, pero creo que me he enamorado de 

Jeanne. 

       -No digas tonterías, Carlos. Como te vas a enamorar de una chica que acabas de conocer y que 

además tiene novio. 

       -En ningún momento se ha referido a Tom como su novio, si no  como su compañero. 

       -Novios, compañeros, amigos, que más da. 

       -No es eso, pero me ha parecido entender que no son más que compañeros de trabajo.  
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       -Serán compañeros, pero se acuestan juntos –los ojos de Luis adquirían un brillo especial mientras 

pronunciaba esas palabras. 

       -Eso es lo que me fastidia, amigo mío. Me incomoda más de lo que puedas llegar a imaginar. 

       -¿Te incomoda por qué? Apenas hace unas horas no los conocíamos. 

-Sea como fuere, me hace sentir mal, siento una sensación extraña, como un cosquilleo en todo el 

cuerpo que me produce ansiedad, nerviosismo, inquietud.................escucha, ¿no  oyes?............... 

       -Que quieres que oiga –sus palabras pretendían esconder algo que, hacía rato  los dos presumíamos, 

estaba sucediendo a escasos metros de donde nos encontrábamos. 

         -Ese suave murmullo, ese susurrar, esos movimientos procedentes de la tienda ¡de nuestra tienda! 

Que les acabamos de prestar............Para........Para que se acuesten juntos. 

         -¿Qué quieres hacer, que los saquemos y duerman bajo la luz de las estrellas? ¿Que cojamos el 

coche y los dejemos perdidos en el desierto? 

        -No, no es eso....... No lo entiendes, es......  Es...... Es que me he enamorado. 

        -¿Qué tú te has enamorado? Si no lo has hecho nunca, y no será por que no te hayan ido detrás 

chicas preciosas, inteligentes, guapas y ricas. Mucho más guapas y seguro que mucho más ricas 

que esa americana, azafata de avión, que no conoces de nada. 

        -Ser azafata de avión no es delito alguno, que yo sepa. 

        -No, claro que no es delito –su respuesta reafirmando mis palabras denotaban un cierto fastidio. 

        -Y guapas ¡seguro que tampoco! Jeanne es la mujer más bonita que he visto en mi vida, por lo 

menos  hasta el día de hoy. 

        -Pues has elegido mal momento y malas circunstancias para enamorarte, amigo mío. 

        -Eso no se elige, pasa de la forma más inesperada. La verdad es que yo siempre había pensado que 

los  “flechazos” eran auténticas tonterías. 

                        Mientras continuábamos nuestra conversación los murmullos y gemidos, procedentes de la tienda 

de campaña ocupada por Jeanne y Tom, se hacían cada vez más audibles y rítmicos, hasta que un fuerte y 

prolongado grito emitido por ella dio paso, nuevamente, al silencio total.  
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                        -¿Te das cuenta? 

          -Si, me doy cuenta, y qué, ¿a  nosotros que nos importa? 

          -A ti no lo sé, pero a mí si me importa Luis. 

          -Pues lo siento por ti amigo mío, estás sufriendo sin motivo y,  a cambio de nada. 

          -Eso ya lo veremos, dame tiempo –mis palabras tenían tono de reto, de desafío conmigo mismo. 

          -Tiempo, lo que se dice tiempo, no tienes mucho. Mañana es 30 y el día 1 coge el avión  de 

regreso a su país. Dicho de otra forma, dos días, dos noches y  un fin de año  por  medio. 

 

                 Poco antes del amanecer ya habíamos recogido el campamento y nos encontrábamos listos para 

reemprender la marcha. Al filo del medio día llegamos a Tamanraset, capital del desierto. Unas cuantas 

casas de adobe, con  frisos en blanco y marcos del mismo color alrededor de puertas y ventanas, mal 

alineadas a ambos lados de una polvorienta calle principal nos dieron la bienvenida. Antes que nada y, 

cumpliendo con las normas establecidas para los viajeros que atravesaban el desierto, nos presentamos al jefe 

de policía local para notificarle nuestra llegada.   

     Traspasando unas cortinas hechas con restos de lo que habrían sido alguna vez varios sacos, 

entramos en una pequeña estancia donde tras una desvencijada mesa un funcionario con uniforme y gorra del 

mismo color, gris descolorido, que la mesa, sucio y sudado, nos recibió con inequívoco gesto de fastidio. 

     Después estampar un sello en el carnet de ruta del Land Rover, el funcionario, con la misma desgana 

mostrada desde el principio, nos pidió sesenta dirhams por las gestiones realizadas. Le dimos cien y le 

dijimos que se quedara con el cambio, por las molestias. En ese momento esbozó la única sonrisa desde que 

entráramos en su despacho, se despidió de nosotros indicándonos que su nombre era Jaled y estaba a nuestra 

disposición para cualquier cosa que pudiéramos necesitar.  

      Por aquellas fechas Tamanraset bullía de animación dado que se celebraba una importante feria 

anual que había traído a centenares de personas de diferentes etnias, sobre todo, tuaregs; nómadas del 

desierto, que acudían a la capital para comprar, vender, celebrar fiestas, bailes y un sinfín de actividades que 

convertían a la ciudad en una permanente fiesta.  
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     Encontramos acomodo en el único hotel que tenía habitaciones libres. Un edificio sencillo de una 

sola planta, construido, como la mayoría, con materiales pobres y deficientemente conservado. La habitación 

que nos asignaron tenía sábanas y almohadas, tan sucias, que tuvimos que cambiarlas por otras que 

llevábamos en nuestro vehículo. La única ducha, común para todos los clientes del hotel, consistía en un 

pequeño recinto de cañas, ubicado en el patio interior. Para la higiene diaria disponíamos del agua que estaba 

depositada en una regadera, una por persona y día, colgada a unos dos metros de altura y de la que pendía 

una cuerda atada a la punta del surtidor lleno de agujeros. Al tirar de la cuerda, la regadera balanceaba 

cayendo el agua por los diminutos agujeritos, produciendo algo parecido a lo que conocíamos como ducha.  

      Aquella tarde Luis y yo nos dedicamos a recorrer la ciudad participando de las actividades que traía 

consigo la feria que se estaba celebrando. Lo que más nos llamó la atención, fue contemplar, por primera vez 

en nuestra vida, carreras de camellos. Se hicieron varias tandas, clasificadas en diversas categorías, sin que 

consiguiéramos averiguar cuales eran los elementos diferenciadores de cada una de ellas.  Fue para nosotros 

una inagotable fuente para tomas gráficas, tanto por la belleza plástica de esa actividad, desconocida por 

nosotros, como por la diversidad de gentes que concurrían a la misma. 

 De regreso encontramos a nuestros amigos americanos tomando un té en el pequeño y destartalado 

bar del  propio hotel. 

          -Hello –nos saludó Jeanne con su contagiosa alegría. 

          -Hola –la amplia sonrisa que acompañó mi respuesta a Jeanne, cambió radicalmente, cuando mis  

           ojos se cruzaron con los de  Tom-. ¿Que habéis hecho esta tarde?  

          -Hemos estado descansando, ¿y vosotros? –Prosigió ella sin apartar su mirada de la mía. 

            -Hemos recorrido los tenderetes que hay esparcidos por toda la ciudad y visto algo sorprendente. 

          -¿Se puede saber que es lo que os ha sorprendido tanto? –Aunque con cierta curiosidad, las palabras 

de Tom desprendían, inequívocamente, un tono cargado de ironía. 

          -Carreras de camellos –viendo la mirada reprobatoria que dirigí a Tom, fue Luis el que respondió. 

          -¿De camellos? –Se apresuró a preguntar Jeanne, en un intento de suavizar la tensión que estaba 

aflorando entre su compañero y  yo mismo. 

        -Sí de camellos. ¿De que otra cosa podría haber carreras en este lugar? –Mi tono de voz denotaba 

claramente el progresivo fastidio que me producía la situación. 
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        -Sí, si claro. Oye  Carlos –inquirió Jeanne-, quisiéramos agradeceros el favor que nos hicisteis  al 

traernos hasta aquí. Nos gustaría invitaros a cenar esta noche, nos han informado de un restaurante 

en el que se come bastante bien. 

        El local que les habían recomendado estaba ubicado en el considerado mejor hotel de Tamanraset, 

que si bien no era ninguna maravilla, distaba años luz del que estábamos hospedados nosotros.  

         Les ofrecimos la posibilidad de  acompañarnos en una excursión que teníamos prevista hacer en 

camello, mehari, al día siguiente. Por la mañana temprano nuestro guía nos llevaría hasta un pequeño oasis, 

distante a unas cuatro horas de marcha, donde comeríamos y posteriormente regresaríamos a la ciudad. 

Aunque Jeanne aceptó de inmediato, Tom declinó participar en el evento, incluso parecía sentirse aliviado 

por el hecho de verse liberado de todos nosotros durante unas horas.  

       Apenas despuntar el alba vimos, a través de la ventana de la habitación, a nuestro altivo guía 

vestido con una enorme y limpísima túnica azul y grueso turbante, que agrandaba todavía más su imponente 

silueta, esperando pacientemente de pié al lado de cuatro camellos agazapados sobre sus patas.      

       Tarik marchaba en cabeza seguido de Luis y Jeanne.  Tras más de cuatro horas de anodina marcha 

bajo los cada vez más oprimentes rayos solares llegamos a nuestro destino, un pequeño oasis perdido en la  

inmensidad del desierto. Cuatro palmeras, mal contadas, algunos arbustos, medio secos, pegados a una pared 

casi vertical de un montículo que no superaba el medio centenar de metros en altura, eran la base de un 

pequeño poblado formado sencillas tiendas, jaimas, habitadas por unas docenas de beduinos semi-nómadas. 

Camellos, cabras, gallinas y media docena de perros, completaban el paisaje de aquel desolado poblado 

perdido en la inmensidad del Sahara. 

       Fuimos introducidos en el interior de una jaima de dimensiones considerables, ofreciéndonos a 

continuación nuestros amables anfitriones té caliente, cuando lo que más deseábamos en realidad era alguna 

bebida refrescante que nos aliviara del insoportable calor que nos había oprimido durante la marcha. Tarik, 

hombre sabio y perfecto conocedor del medio donde nos encontrábamos dijo:     

-No podéis  beber cosas frías, por dos motivos; primero, por que aquí no disponemos de electricidad, 

ni de hielo. Segundo y, más importante que el anterior, cuando se está sometido a un fuerte impacto 
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por efecto del calor, no se deben tomar bebidas frías, si no se quiere correr el riesgo de entrar en un 

peligroso shock por diferencias extremas de temperatura en la sangre.  

Sabias palabras las de nuestro guía. ¿Cómo podía saber tantas cosas un beduino del desierto? Una 

vez más caí en la cuenta de mi propia ignorancia. Cuantas cosas desconocíamos de esas gentes olvidadas por 

la gran mayoría de la humanidad. En realidad, lo desconocíamos casi todo sobre ellos. 

       Encima de una gran bandeja, que hacía las veces de mesa y que presidía la estancia justo desde su 

centro, habían depositado una enorme tetera llena, hasta el borde, de té hirviendo acompañada de jugosos 

dátiles y pastas secas, muy azucaradas. Cuando quisimos darnos cuenta nos habían dejado a los tres 

completamente solos. Recostado sobre mullidos almohadones, me sentía relajado y feliz cuando de forma 

casi imperceptible noté la suavidad de los cabellos de Jeanne rozando mis mejillas, un  ligero movimiento, 

efectuado por ambos al mismo tiempo,  nos situó uno frente al otro. Escasos milímetros separaban nuestros 

labios; de improviso, ella  susurró en un tono casi inaudible. 

        -I love you. Te quiero ¿se dice así? 

         Por unos instantes tuve la sensación de que la sangre se me helaba en las venas, quedé 

completamente paralizado, sin saber que hacer ni que decir, me sentía atenazado, incapaz de mover ni un 

solo músculo. 

        -I love you. -repitió nuevamente Jeanne, con un poco más de énfasis, mientras sus labios rozaban 

ligeramente los míos temblorosos y expectantes.  

        Nos abrazamos con ternura, cerrando los ojos nos dimos uno y mil besos que salían de lo más 

profundo de nuestros corazones, caricias que parecían no tener fin. Sentía una emoción indescriptible al tener 

entre mis brazos a aquella mujer que hacía estremecer todas y cada una de mis fibras sensibles.  

       Por unos instantes creí estar soñando, abrí los ojos separándome de ella apenas unos centímetros,  

intentando cerciorarme de lo que estaba sucediendo fuese real  y no un simple sueño. Fue entonces cuando 

me percaté de que Luis también nos había abandonado. Perdimos la noción del tiempo transcurrido dentro de 

aquella jaima, que parecía el lugar más maravilloso del mundo, cuando desde el exterior oímos la voz de 
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Luis trasladando las indicaciones de Tarik. Debíamos regresar si no queríamos que nos sorprendiera la noche 

en el camino de vuelta. 

       Lo primero que vimos al llegar al hotel fue la inmensa figura de Tom apoyado en la pared junto a la 

puerta de entrada,  brazos cruzados con cara de enfado y fastidio. Jeanne le saludó con una alegre sonrisa 

agitando la mano mientras, el por su parte, sin cambiar el gesto, dio media vuelta dirigiéndose al pequeño y 

destartalado bar que había junto a la recepción. Jeanne y Tom habían iniciado una discusión elevada de tono 

en presencia de los clientes, mientras Luís y yo nos retiramos a nuestra habitación. 

                 -Te lo prometo, como continúe gritando le parto la cara a ese imbécil. 

                 -Cálmate, por favor Carlos, no querrás que venga la policía y nos arreste por escándalo. Si esto 

sucediera, es casi seguro que deberíamos dar por terminado aquí nuestro viaje, ya que muy 

probablemente nos requisarían el vehículo y nos meterían en la cárcel. 

                 -Sí pero es indignante.           

                 -Tómatelo con filosofía, dentro de una hora cenamos juntos. ¿Has olvidado que hoy es  31 de 

diciembre? 

                 Íbamos a celebrar el fin de año los cuatro juntos en el mismo restaurante donde cenamos la noche 

anterior. Cuando aparecieron Tom y Jeanne en la recepción, ella lucía un sencillo vestido de tirantes, 

rezumando elegancia y belleza por todos los poros de su piel. Tom no se había cambiado la ropa con que le 

vimos a nuestra llegada de la excursión; camisa y pantalones tejanos gastados y sucios. Aunque pretendía 

disimularlo, los ojos de Jeanne delataban que había llorado. Nuevamente la indignación se apoderó de mí y, 

ante la mirada represiva de Luis, con los brazos completamente caídos, cerré disimulada y fuertemente los 

puños en un intento de contener mi rabia e impotencia. 

        Cuando el camarero anunció el menú que tenían preparado para aquella noche, me pasó totalmente 

desapercibido todo cuanto decía aquel amable hombre, hasta que Luis dijo: 

        -Carne de camello con salsa de segundo, vino de la región  de Orán. ¿Va bien? 

        - Si, si va bien. 

        La velada continuó amenizada con una rancia y desfasada música que emitía a duras penas un viejo 

tocadiscos, momento que aprovechamos Jeanne y yo para bailar junto a otras parejas, circunstancia que a 

Tom no parecía importarle en absoluto. Mientras tanto continuaba conversando con Luis bebiendo, sin parar, 

uno tras otro vasos llenos de whisky hasta terminar la botella.  
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       Continuamos bailando, abrazados y en completo silencio, cuando repentinamente, Jeanne 

separándose bruscamente dio un pequeño grito al tiempo que se llevaba las manos a la cara con gesto de 

espanto. Me volví, justo a tiempo, para observar como Tom caía de su silla quedando totalmente 

inconsciente tirado en el suelo cuan largo era. Con la ayuda de un camarero, aunque con muchas dificultades, 

pudimos levantarlo para, a continuación, introducirlo en un destartalado Citroën, dos caballos, que alguien 

nos ofreció como improvisado taxi para llevarlo hasta el hotel.  

       A duras penas conseguimos trasladarlo hasta su habitación y, como buenamente pudimos lo 

colocamos encima de la cama completamente ebrio. Jeanne y yo contemplábamos aquel enorme saco de 

antipatía lleno de alcohol y completamente vencido 

       Cuando estaba a punto de salir de la habitación Jeanne se interpuso en mi camino y rodeando mi 

cuello me abrazó con fuerza, mientras el roce  de mis dedos sobre sus mejillas denotaban como sus ojos 

estaban llenos de lágrimas. A pesar de que nuestros labios se buscaban con impaciencia, durante unos 

momentos, parecía que no supieran encontrarse, hasta que finalmente nos fundimos en un largo, profundo y 

sentido beso temiendo el momento en que debiéramos separarnos 

       -Tengo que hacer la maleta, dentro de dos horas sale el avión –sus palabras sonaron con desgana. 

       -De acuerdo, dentro de una hora os pasamos  a recoger  –acepté resignado. 

        Cuando, al salir, Jeanne cerró la puerta,  tuve la sensación, de que para mi se cerraba la puerta del 

mundo entero. Al regresar a mi habitación, como Luís estaba profundamente dormido, decidí salir a caminar 

por las calles desiertas del primer día de aquel año, posiblemente en un intento de que el silencio y la soledad  

aportaran un poco de paz a esa profunda inquietud de se adueñaba de todo mi ser. Deambulé sin rumbo fijo 

por las calles de Tamanraset. El frío amanecer y el vacío que sentía en lo más profundo de mi alma hicieron 

de aquel  lugar el más triste y desolado del mundo, tan diferente y distante de aquel otro que percibí apenas 

unas horas antes. 

       A la hora convenida acompañamos a Jeanne y  su compañero hasta el cercano aeropuerto, por 

llamar de alguna forma a una pista de cemento con  profundos baches en medio de una inmensidad de arena. 

Un sencillo y minúsculo edificio del mismo y monótono color arena que el paisaje que le rodeaba, servía de 

terminal y torre de control. Pasajeros y acompañantes debíamos esperar de pié al lado de la pista donde un 
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guardia mal uniformado y con un enorme pistolón al cinto, indicaba donde se debía colocar el equipaje, 

donde los viajeros y donde los acompañantes.  

       Con ruido ensordecedor, levantando nubes de fina arena, se acercó lentamente un cuatrimotor de 

hélices que se detuvo a escasos metros de donde nos encontrábamos. Con lentitud exasperante dos 

empleados sacaban los equipajes de los viajeros depositándolos sobre la misma pista junto al viejo 

aeroplano. Jeanne rodeó con sus brazos mi cuello, nos abrazamos con fuerza,  besándonos abiertamente y sin 

recato alguno, mientras Tom miraba hacia otro lado 

      Continuaba estrechándola entre mis brazos cuando pude ver la enorme silueta de Tom dirigiéndose 

hacia el cuatrimotor sin ni siquiera despedirse. Cogiendo con fuerza la mano de Jeanne avanzamos juntos en 

un intento de acompañarla hasta la escalerilla del avión, fue entonces cuando nos encontramos frente a la 

figura de un policía que levantando su brazo y sosteniendo con firmeza su enorme pistolón nos daba la orden 

de detenernos con la palma de la mano extendida. 

          -¿Los dos van a subir a bordo? 

          -No, solo ella. 

          -Entonces usted no puede pasar más allá de este punto. 

              Jeanne con los ojos llorosos reclinó su cabeza en mi hombro, yo acariciaba sus cabellos mientras 

levantaba su precioso rostro besando nuevamente sus labios, momento que aprovechó el ínclito y poco 

diplomático policía para dar un fuerte golpe sobre mi espalda. 

          -Eh, señor, se acabó ¿La señorita coge o no el avión? 

         Mientras el agente de la autoridad me retenía, sujetando fuertemente mi brazo, Jeanne se alejaba 

lentamente con la vista vuelta hacia mí, al mismo tiempo  yo extendía los brazos  más allá de donde era 

posible en un vano intento de seguirla. La puerta del aeroplano se cerró, los motores rugieron nuevamente 

con estrépito y mientras se alejaba para situarse en la cabecera de pista pude burlar la vigilancia del policía, 

inicié una loca carera hacia el avión, sin perder de vista la ventanilla tras la cual estaba la mujer más bonita y 

adorable del mundo. En ese momento oí un grito angustiado de Luis: 

       -Carlos, detente, por  Dios, detente........ 
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       Detuve bruscamente mi carrera y, al volver la vista, pude observar como el inefable policía con las 

piernas separadas  sostenía con firmeza entre sus manos  la enorme pistola con la que me estaba apuntando. 

       Cuando el diligente funcionario me colocaba las esposas, pude observar por el rabillo del ojo como 

el cuatrimotor iniciaba pesadamente el despegue y Jeanne agitaba insistentemente su mano tras la ventanilla. 

Fui obligado a subir a su Land Rover descapotable mientras Luis nos seguía con nuestro propio vehículo. Al 

llegar a la puerta de la  comisaría un fuerte golpe sobre la espalda me hizo penetrar en la misma tambaleante 

y con cierto desequilibrio. Al levantar la vista me encontré frente a un sonriente Jaled,  Comisario Jefe. 

-¿Qué ha sucedido? –Inquirió el comisario. 

-Este........ este extranjero, ha violado las normas de seguridad del aeropuerto –gritaba como un 

energúmeno el policía que momentos antes me había detenido. 

      A continuación  le explicó a su superior precipitadamente, con voz entrecortada, y muy excitado, lo 

acontecido en el recinto aeroportuario, dando a entender que yo había cometido el más grave de los 

crímenes. Jaled, que era un hombre de mayor edad y más experimentado, veía las cosas de otra forma muy 

distinta a como las creía ver su subordinado. 

         -No, el extranjero no ha cometido ningún crimen. Simplemente se ha enamorado, ¿no es así,  

Carlos? 

          -Así es señor -respondí con un cierto miedo contenido- ¿Cómo lo sabe Usted? 

   -Tamanraset es un pueblo pequeño, aquí nos conocemos todos, y sabemos los  movimientos de 

nuestros visitantes. Tarik me contó lo que sucedió ayer en el mehari que hicieron ustedes al oasis 

de...................... 

         -Vaya con Tarik –exclamé sorprendido. 

                 -No lo juzgue usted mal, es su obligación explicarme cuanto acontece en sus excursiones, así 

como cualquier movimiento anormal que observe en la vida cotidiana. Ya sabe, la independencia 

de Francia es aún reciente y hay muchos problemas residuales, además, tenemos que seguir las 

consignas políticas del partido, ya me entiende. 

          -Si, claro que lo entiendo. 

     -Tengo la obligación de imponerle una sanción de doscientos dirhams. La ley, es la ley y, yo debo 

hacer que se cumpla.  Ah, por cierto, le dijo al policía que me detuvo, le felicito por su 

diligencia;  puede retirarse.   
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   El agente, dando un golpe de tacón con sus gastadas botas y haciendo una in inclinación con la 

cabeza hacia su superior, mientras mantenía en su mano derecha la gorra de plato en posición horizontal, me 

dirigió una mirada de desprecio y, abandonó el local con la satisfacción del deber cumplido reflejada en su 

rostro. Cuando hubo abandonado la pequeña oficina, Jaled hizo un significativo gesto con la cabeza 

indicándonos que podíamos marchar. 

                -Permítame una indiscreción, Jaled, ¿qué hace un hombre como usted en un lugar como este? 

                    -Soy nacido aquí, donde vive toda mi familia. Mi padre tenía una buena posición económica, 

disponía de un gran rebaño de camellos que atravesaban continuamente el desierto transportando 

sal. ¿Sabían ustedes que la sal solo puede ser transportada a través del desierto con camellos? A 

ningún otro medio de transporte le está permitido hacerlo. Bien, como les decía, mi padre quiso  

que yo tuviese una buena educación en la metrópoli. Me mandó a estudiar a Paris. 

            - ¿Que estudió usted en París? 

           -Me formé como investigador, policía judicial. Estuve unos años trabajando en Francia, después, 

durante unas vacaciones aquí, conocí a la que hoy es mi mujer, usted ya sabe. 

          -Si, claro. 

          -Me casé y  pedí destino en Argel capital.  

          -¿I de allí? 

-Cuando en 1962 el país obtuvo la independencia vinieron los del partido comunista con Huari 

Boumedian al frente. Todos los que proveníamos de clases acomodadas, durante la ocupación 

francesa, sufrimos una terrible represión en todos sentidos. Mi padre murió  arruinado, a mí me 

quitaron la graduación, me pusieron uniforme y tuve que salir a  la calle a reprimir........ todo lo 

que nos ordenaban que  reprimiéramos. Nadie de la ciudad quiere ir al desierto, de modo, que 

cuando hubo una plaza libre en Tamanraset, la solicité y, me la concedieron enseguida. A los tres 

meses de llegar aquí falleció el comandante en jefe del puesto, como no encontraron a quien enviar 

me dieron el cargo a mí. 

-Y como se siente ahora. 
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-Como le he dicho, aquí tengo toda mi familia, la de mi mujer, mis hijos. Soy de aquí, he vivido 

más de media vida en este lugar, amo esta tierra y no la cambiaría por  ningún otro lugar del 

mundo. Ello no impide que a veces tenga nostalgia de mis años vividos en Paris, en Francia; el lujo 

en el vestir, la exquisitez de comidas, el champán, ah...... el champán francés, las aguas de la Costa 

Azul. En fin no quisiera ponerme melancólico. Además aquí tengo responsabilidades como policía 

judicial, que es realmente mi fuerte. ¿Qué quieren hacer ustedes en los próximos días? 

-Tenemos previsto hacer una excursión por las montañas del Hoggar, después continuaremos la 

travesía del desierto hasta Níger. 

- Preciosas montañas, sin duda alguna. Que las disfruten. Y no se olviden venir a comunicarme su 

partida el día que continúen  viaje hacia el Gran Sur. 
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CAPITULO -5º  

 

       Desde hacía mucho tiempo se las había bautizado como las montañas de la luna. Sin duda alguna, 

era un calificativo que describía, mejor que cualquier otro, la primera impresión que nos causó el extenso 

macizo montañoso del Hoggar. Cientos de montañas, agujas y monolitos, que apuntaban desafiantes al cielo. 

Áridas, yermas, desprovistas de cualquier atisbo de vegetación ni de vida, más allá de nuestra propia 

presencia. Un paisaje tan insólito, que la soledad que habíamos experimentado en los inacabables y arenosos 

llanos del desierto, allí, nos pareció pura anécdota.  

       No creo que exista ningún otro lugar en el mundo donde se experimente con más dramatismo, los 

sentimientos de; impotencia, fragilidad e insignificancia del ser humano frente a la grandeza de su entorno, 

como en la cima del monte Tahat., 3.130 metros de altura, el más alto del macizo, y de toda Argelia. Desde 

donde se divisa la desolada inmensidad montañosa en toda su magnitud como una gran isla, completamente 

vacía de vida, y rodeada de desierto por todas partes. Un paisaje, teñido durante el día de un  uniforme, 

monótono e inacabable color gris, debido a la oxidación del manganeso que contienen en grandes cantidades  

las piedras y rocas que conforman esas singulares montañas. Color, que durante el atardecer, va cambiando 

su tonalidad como si fuese un inmenso paisaje bañado de viejo bronce líquido. 

      Animados por nuestro amor a la naturaleza y afición al montañismo, pasamos varios días 

recorriendo sus desnudas cumbres, sus profundos valles y desfiladeros. Soportando durante el día 

temperaturas que jamás hubiéramos imaginado poder aguantar sin una brizna de aire que las dulcificara. Sin 

embargo, por las noches, el termómetro descendía hasta rozar valores cercanos a los cero grados. 

 

       Aunque a primera hora de la mañana ya estábamos frente al puesto de policía, tuvimos que esperar 

durante más de una hora a que llegara nuestro conocido y amigo Jaled. 

          -¿Que tal su excursión por el Hoggar? 

          -Muy bien. 

          -Les ha gustado el paisaje. 
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          -Tiene una belleza singular y, aunque difícil de definir, acabas comprendiéndolo, amándolo. 

          -Es un lugar único en el mundo, seguro que no lo olvidarán nunca. 

          -Puede tener la completa seguridad. 

          -¿Continúan viaje? 

          - Tal como le anticipamos, nos dirigimos hacia Agadés, Niger. 

          -El tramo de desierto que les queda es mucho más duro del que han hecho hasta ahora. 

          -Lo sabemos,  hemos adquirido  combustible, agua y comida suficientes. 

          -En fin aquí tienen un amigo para lo que puedan necesitar. 

          -Gracias. Usted también tiene dos amigos. 

        Iban transcurriendo los kilómetros y la vista comenzaba a perderse en el horizonte de una inmensa 

e inacabable planicie que parecía no tener límites. A medida que el sol ganaba en intensidad, un manto 

dorado cubría por completo la inconmensurable llanura en la que volvieron a aparecer nuevamente los, 

entonces ya familiares, espejismos. En esta parte del desierto el paisaje era mucho más monótono, la 

presencia de la finísima arena formando irregulares montículos era la tónica constante y casi única.  

       Hacia el medio día de la segunda jornada tras partir de Tamanraset llegamos al puesto fronterizo de 

Argelia. Una estrecha, minúscula y medio en ruinas caseta de madera, con el techo inclinado a dos aguas, 

servía de refugio para un policía que apenas cabía en su interior; sudoroso y somnoliento se sobresaltó ante 

nuestra inesperada presencia. Con gesto de fastidio, hizo un simulacro de vistazo a los documentos, en los 

que estampó de mala gana, los sellos justificantes de nuestro paso por aquel punto y, sin pronunciar palabra 

alguna, hizo un significativo gesto con la cabeza indicándonos que podíamos continuar. ¿De donde habría 

salido aquel individuo, perdido en medio de un océano de arena? ¿Como llegaría hasta allí? ¿Como se iba? 

¿Cuanto tiempo debía permanecer en aquel diminuto puesto? ¿Donde guardaba alimentos y agua? Fueron 

algunas de las preguntas que nos hicimos y, que evidentemente quedaron sin respuesta. La escena se repetiría 

con total mimetismo media hora más tarde al llegar al puesto fronterizo del Níger. 

       A ambos lados de la frontera la monotonía del paisaje, la inmensidad del desierto, los continuos 

espejismos, el agobiante calor y el implacable sol, como no podía ser de otra forma, continuaban siendo los 

mismos.  
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      Habíamos entrado en un país totalmente desconocido por nosotros hasta aquellos momentos. Níger. 

Situado en la zona del Sahel tenía una superficie de un millón ciento ochenta y seis mil kilómetros 

cuadrados, de los cuales, las dos terceras partes eran  completamente desérticas, albergando en su parte 

noreste el temible desierto de Teneré –un desierto dentro de otro, el Sahara-, uno de los lugares más 

calurosos  e inhóspitos de todo el planeta. La preeminencia del desierto condicionaba la distribución de la 

población en Níger, que se concentraba mayoritariamente en el sur, especialmente alrededor de la capital, 

Niamey,  donde el río Níger fluye a lo lago de trescientos kilómetros sobre un fértil y frondoso valle. 

       A medida que nos acercábamos a Agadés, primera ciudad que encontraríamos desde que 

abandonamos Tamanraset, ya se podía divisar, desde la distancia, la característica silueta estilizada del 

minarete de la mezquita construido en forma de pirámide truncada, con multitud de troncos sobresaliendo 

por sus cuatro costados donde cada atardecer se posaban cientos de aves, sobre todo cuervos y algún que otro 

buitre. 

      Ni una sola de las calles estaba asfaltada, sus habitantes iban y venían de un sitio para otro 

ofreciendo a los viajeros souvenirs, tabaco, comida, etc. Todos querían vender, insistían sin descanso en su 

afán por ganar un cliente, todos rebajaban sus precios iniciales una y otra vez. Los hombres con vestimentas 

ligeras generalmente hasta la rodilla de colores oscuros, las mujeres con estrechas faldas de vivos y chillones 

colores enrolladas a partir de la cintura hasta los pies. Los niños más pequeños, algunos completamente 

desnudos, estaban envueltos en una segunda piel, canela, recubiertos de pies a cabeza por una gruesa capa de 

polvo y fina aren. Agadés era una encrucijada de caminos importante, punto de partida y llegada de viajeros 

que, como nosotros, pretendían atravesar el Sahara.  

      Cuando la oscuridad de la  noche lo cubrió todo con sus sombras nos llevamos una nueva sorpresa, 

dado que la mayoría de calles carecían de iluminación eléctrica, ni de ninguna otra clase. Al oscurecer, sus 

habitantes circulaban con linternas o quinqués de petróleo para iluminar el camino, lo que  daba un aspecto 

fantasmagórico al entorno no exento de un cierto  romanticismo y misterio.  

       Al día siguiente, tuvimos la fortuna de conocer a una joven profesora francesa que trabajaba en 

Agadés desde hacía dos años y que se hospedaba en el mismo hotel que nosotros. Catherine nos hizo de 

cicerone y nos explicó, entre otras cosas, que doscientos kilómetros al norte, cerca de donde el día anterior 
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habíamos visto los primeros arbustos y, al pié del macizo montañoso de Aïr, había un gran yacimiento de 

uranio, uno de los mayores de Africa y la fuente de ingresos más importante del Níger. Pero también, 

principal foco de tensiones internas e internacionales 

       A partir de Agadés, entramos de lleno en la zona subsahariana del Sahel. Las carreteras, simples 

pistas  de tierra y arena, presentaban un estado deplorable donde nuestro todo terreno se atascaba una y otra 

vez. Próximos a la capital, Niamey, contemplamos alborozados, por primera vez, una manada de jirafas en 

plena libertad. Al llegar, nos encontramos con una ciudad en efervescencia, dado que al cabo de una semana 

estaba previsto la llegada al país el presidente de Francia, Georges Pompidou. La ciudad lucía sus mejores 

galas; letreros, panfletos y fotografías, daban la bienvenida al mandatario francés.  

      Salimos de Niamey cruzando caudaloso río Niger sobre el imponente y, recién inaugurado puente 

John F. Kennedy, continuando viaje hacia Alto Volta, cuya frontera alcanzaríamos dos horas más tarde.  

      En todo nuestro recorrido desde el norte hasta el sur de Dahomey, circulamos por anchas pistas de 

tierra, que aún sin estar asfaltadas permitían una conducción fácil y placentera, continuamente bordeadas por 

un  lujurioso paisaje de alta y espesa vegetación selvática de infinitas tonalidades verdes con un bajo bosque 

compacto,  multitud de palmeras de diferentes especies y extensas plantaciones de plátanos y cacao 

      Una larga y ancha avenida flanqueada por modernos edificios daba acceso a la ciudad más 

importante de Dahomey, Cotonou. Nos hospedamos en el Concorde, un pequeño y acogedor hotel cuyas 

habitaciones estaban decoradas con muebles funcionales modernos, aunque lo más importante  para nosotros, 

era que disponían de frigorífico y aire acondicionado, circunstancia que agradecimos infinitamente dado que 

el ambiente era extremadamente húmedo y el calor sofocante. 

       Aquella misma tarde y justo en la plazoleta que se encontraba enfrente del hotel pudimos 

contemplar como se celebraba un rito animista con nutrida participación popular. Los oficiantes iban 

vestidos con largas túnicas multicolores que les cubrían todo el cuerpo, llevando una especia de gran caja 

cuadrada sobre la cabeza, que también la cubría por completo, engalanada con telas de terciopelo de 

llamativos colores. Aquellos hechiceros efectuaban una serie de frenéticas danzas seguidos por una 

muchedumbre enardecida y extasiada. Los empleados del hotel, al vernos salir acompañados de nuestras 

cámaras, nos indicaron amablemente que debíamos dejarlas en la habitación y, que bajo ningún concepto, se 
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nos ocurriera tomar fotogramas o instantáneas de aquella ceremonia si no queríamos ser blanco de la ira  

popular 

       A continuación fuimos a dar un paseo eligiendo para cenar un coquetón restaurante tipo francés que 

nos habían recomendado en nuestro propio hotel. Decoración sobria y un cierto toque de glamour, la 

excelente presentación de la docena de mesas que disponía y, la limpieza que se observaba por todos los 

rincones, nos decidió. Acudió a recibirnos una bella señorita nativa de vivos y penetrantes ojos negros 

hablando  perfecto francés. 

         -Buenas noches Señores, ¿desean cenar? 

         -Nos gustaría. 

             -Siéntense en esta mesa. Al lado del ventanal pueden contemplar la animación que reina en la calle 

a estas horas. 

             Natalie, que así se llamaba la camarera, tenía un encanto especial. Lucía, en sus bien perfilados 

labios, una amplia sonrisa cautivadora. Con  inusitada diligencia  comenzó a servir cuanto habíamos pedido. 

-Te ha gustado  la camarera –dijo Luis, al ver como seguía con la mirada el suave balanceo de sus 

caderas moviéndose con gracia por todo el restaurante. 

-La verdad es que me gusta y, a pesar de parecer bastante joven, deja traslucir una acusada 

personalidad. 

-Y además, está buena ¿no es así?  

-No digas tonterías Luis, acabamos de llegar. 

-Si pero desde que hemos entrado no te quita la vista de encima. Cuando se acerca a la mesa 

únicamente se dirige a ti, como si yo no existiera. 

-Pues no me he dado cuenta –la respuesta no resultaba creíble, ni siquiera para mi mismo. 

-Es imposible que no te hayas dado cuenta, desde que llegamos solo tienes ojos para ella. 

-Me atrae, no lo niego. 

-Es cierto y si además............-Luis tuvo que interrumpir su exposición, ante la presencia de 

Natalie. 

-¿Como ha ido todo? 

-Muy bien –respondimos los dos al unísono. 

-Precisamente estábamos comentando la calidad y excelente presentación de los platos –apostillé. 
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-He vivido durante diez años en París, donde trabajé en un prestigioso restaurante. ¿Conocéis la 

Tour d´Argent? 

-Personalmente no, pero mis padres son clientes habituales en sus  viajes a la capital francesa. 

-De allí traje ideas y recetas para montar este  –repuso Natalie. 

-¿Eres la propietaria? –preguntó súbitamente mi compañero. 

-Bueno, en realidad, soy propietaria de la mitad. La otra mitad corresponde a mi marido. 

        Aquellas palabras cayeron como una pesada losa sobre mí. Hice un ligero gesto de derrota. Natalie 

que se había percatado de mi desencanto, continuó con naturalidad. 

-Hablando con propiedad, debería decir, mi ex marido. Aunque no estemos divorciados, desde hace 

más de dos años ya no vivimos juntos. El regresó a París donde regenta un  restaurante. 

-O sea, separada y sin compromiso –prosiguió Luis, que por una vez asumía el rol que habitualmente 

parecía reservado para mí. 

-Eso es mucho preguntar –respondió ella, con un cierto aire pícaro, como queriendo añadir un poco 

de suspense. 

-No, si por una vez que te lanzas, metes la pata –le espeté con visible mal humor. 

-Vamos, vamos que no tiene ninguna importancia –añadió Natalie, para quitar hierro a sus propias 

palabras.  

 En ese momento, dándonos cuenta de que éramos los últimos clientes del local, nos levantamos y, al 

despedirnos, cerca de la puerta Natalie dijo: 

-Aquí tenéis invitaciones para tomar unas copas en la discoteca Sherezade que está  a dos manzanas 

de aquí, es una de las mejores de la ciudad. De aquí un par de horas nos veremos allí. 

-Claro después del trabajo un poco de diversión –prosiguió Luis, que aquella noche parecía más 

inspirado de lo habitual. 

-Después del trabajo, más trabajo. Sherezade también es un negocio mío. Bueno a medias, ya me 

entendéis. 

       Nos dirigimos una mirada interrogante, encogiendo levemente los hombros y, con cara de no 

entender nada. Natalie hizo un gesto con sus labios enviándonos un beso desde la distancia mientras cerraba 

ligeramente los ojos. 
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-Hasta luego, espero que vengáis –fueron sus últimas palabras. 

-Lo puedes dar por hecho –respondí decidido y bastante  más animado. 

      Mientras continuábamos en animada charla paseábamos por las populosas calles de la ciudad donde 

se respiraba un ambiente alegre y distendido, el de una ciudad costera, moderna y cosmopolita.  

      Sin apenas darnos cuenta, habían transcurrido las dos horas previstas para la anunciada llegada de 

Natalie a la discoteca.  Nos encontramos con un local de dimensiones más bien reducidas con capacidad para 

un centenar escaso de personas, decoración sencilla –una especie de boite, de las que estaban poniéndose de 

moda en nuestro país 

      Una hora después de nuestra entrada el local había ido ganando en concurrencia. Para animar 

todavía más un ambiente, que ya lo estaba, dos jovencitas ligeras de ropa comenzaron a danzar encima del 

podio con buen ritmo y movimientos provocativos. 

       Hacia las dos de la madrugada Luis, tras insinuar que me habían dado plantón, decidió retirarse a 

descansar mientras yo preferí quedarme en aquel local donde me estaban tratando a las mil maravillas. 

Además, tenía la certeza de ver aparecer a Natalie por la puerta de un momento a otro. Circunstancia, que se 

produjo instantes después de la marcha de mi compañero. Ella no pareció dar la menor importancia al 

retraso, mientras me abrazaba efusivamente y con aire despreocupado dijo: 

-Lo siento. 

-No tiene importancia alguna –respondí un poco nervioso mientras ella tomaba asiento a mi lado-, no 

está mal el ambiente a pesar de ser un día laborable. 

-Aquí no hay diferencia entre unos y otros días de la semana, por la noche, todos son festivos. Esto 

es Africa, el trópico, las normas de conducta son totalmente diferentes a las que tú estás 

acostumbrado. 

-También he observado que la clientela es........ como  diría........ “muy diversa”. 

-No te compliques demasiado, es muy difícil entender que buscan o pretenden todas y cada una de 

las personas que continuamente entran y salen de este local durante la noche. Hay muchos intereses, 

tantos como personas, y evidentemente no todos son coincidentes. No obstante para satisfacer tu 
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curiosidad te voy a hacer una breve fotografía de este pequeño universo. Observa: aquellas chicas 

que están en la barra y las dos gogós, trabajan para mí. Su misión es dar a cada cliente lo que este les 

solicite; conversación, compañía, cariño, afecto, sexo. Cada tipo de “servicio” tiene su precio. No 

obstante, no se trata de prostitutas a la usanza europea, me explicaré; cuando un cliente inicia una 

relación “sea la que fuere”, esta no se interrumpe hasta que el cliente la da por terminada. Dicho más 

claramente, irse a la cama con una de esas señoritas cuesta lo mismo tanto si está media hora, como 

si está toda la noche.  

-Pero eso va en detrimento de sus ingresos y de los tuyos propios –respondí. 

-Ya te he dicho que no intentes equiparar estas circunstancias con las que tú conoces. Aquí la medida 

del tiempo es muy diferente; lo que allá se cuenta por minutos, aquí se cuenta por horas, y muchas 

veces ni siquiera se cuenta. Pero no te preocupes, las cosas son así y el negocio funciona bien. 

-Es evidente que las cosas marchan –repliqué. 

-Bien continuemos. Aquí vienen muchas chicas, jóvenes nativas, en busca de un marido europeo o 

americano que las saque de Africa y las lleve a una vida mejor, aunque aquí no se vive mal del todo. 

Algunas lo consiguen. Otras, vienen simplemente para divertirse, tomar unas copas y si algún 

hombre les gusta se acuestan con el sin pedirle nada a cambio. También vienen algunas europeas en 

busca de chicos africanos para tener un romance o simplemente una noche de lujuria y desenfreno. 

Los hombres, ¿qué buscan los hombres? Los más jóvenes vienen a tomar unas copas, bailar, 

divertirse. Los más maduros, europeos mayoritariamente, buscan sexo con jovencitas africanas. Si 

entre ellos y ellas hay intercambio económico lo desconozco. En cualquier caso a mi lo que me 

interesa es que utilicen mi local como punto de encuentro, den animación, tomen sus consumiciones, 

las paguen y vuelvan a menudo.  

-Está claro que tu clientela es muy amplia –respondí, tras la larga exposición de Natalie. 

-De cualquier forma, repito, lo que te he contado no es más que una pequeña pincelada que 

solamente ilustra algunas situaciones. No pretendas hacerlo extensivo a todas las personas. Piensa 
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que detrás de cada hombre, de cada mujer, hay una historia diferente; con sus satisfacciones, 

alegrías, penurias, ambiciones, problemas, traumas…….. 

       Quedé inmerso en mis pensamientos, intentando asimilar y retener en mi mente todo lo que Natalie 

había expuesto en tan breve espacio de tiempo, cuando sentí su mano presionando ligeramente mi hombro y  

susurrándome al oído. 

-Te dejo, debo atender a unos clientes. Baila y diviértete, luego nos vemos. 

-Lo intentaré –respondí. 

           La verdad  es que el resto de la velada resultó entretenida, a pesar de que  no tuve la oportunidad de 

volver a cruzar una sola palabra con Natalie, que andaba de un lado para otro atendiendo a todos y cada uno 

de los clientes.  

       El local estaba prácticamente vacío, casi  amanecía cuando se dejó caer exhausta a mi lado. 

-Estoy  agotada. A estas horas no puedo ni con mi propia alma. 

-No me extraña, primero el restaurante, luego esta “boite”. ¿Todos los días son iguales para ti? 

-Casi. De cuando en cuando me tomo un día de descanso, pero la verdad es que me siento tan bien 

con lo que hago que casi no lo necesito. Espera un momento, cierro y nos vamos. 

             Por tercera vez en la misma noche se esfumaba de mi lado. Me pregunté con cierta desconfianza 

¿que pintaba yo allí? En apenas cinco minutos el local quedó a oscuras y mientras los camareros iban 

cerrando las puertas, Natalie cogiéndome del brazo dijo: 

-Vámonos, ya es hora. 

-¿A donde vamos? –pregunté con cierta ingenuidad. 

-A mi casa, ¿a dónde quieres ir a esta hora? 

         Al salir del local nos estaba esperando un automóvil, cuyo conductor, François, nos abrió 

amablemente la puerta trasera de un “destartalado” Renault 4L que hacía el servicio de taxi. Uno de los 

varios que también poseía Natalie. 

      Tras recorrer algunas calles, casi vacías a esa hora, llegamos a un barrio situado a medio camino 

entre el centro y la periferia de la ciudad. Nuestro conductor se detuvo frente a un bloque de sencillas 

viviendas cuya fachada estaba pintada de un horrible color azul claro. Los rellanos que daban acceso a las 
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estancias no eran más que simples pasillos corridos a ambos lados de una escalera central, en los que había 

algunas personas sentadas respirando el aire fresco de la madrugada. Tuvimos que pasar por delante de 

algunas ce ellas antes de alcanzar el apartamento de Natalie. Abrió la puerta simplemente empujándola, ante 

mi cara de sorpresa y aún sin mediar pregunta alguna, Natalie dijo que no había necesidad de cerraduras, 

dado que allí no robaba nadie, y de cualquier forma siempre había vecinos por los pasillos. En el interior de 

la estancia, decorada con muebles sencillos de estilo colonial, reinaba un moderado desorden y una limpieza 

más que aceptable. 

-Voy a darme una ducha, ponte cómodo y sírvete lo que te apetezca. Estás en tu casa. 

-Gracias, pero solamente beberé agua. Por esta noche he agotado mi cupo de copas. 

-Tu mismo –prosiguió Natalie, elevando  el tono de voz a través de la puerta abierta del cuarto de 

baño-. Por cierto, ¿qué tal  lo has pasado en Sherezade? 

-Bien, muy bien. 

-¿Te ha atendido correctamente mi personal? 

-Todo ha sido amabilidad y trato exquisito. Bueno, en realidad, si tengo una queja. 

-Ah, si ¿cuál? –Preguntó, un poco sorprendida. 

-La de no haber sido atendido durante más tiempo por la dueña del local. 

-La propietaria, debe atender a todos sus clientes y amigos por igual. Y la realidad es que, tú,  no 

eres ni una cosa ni la otra. 

-Ah, ¿no? –El sorprendido en aquel momento era yo. 

-No eras cliente, dado que no has abonado tus consumiciones. Por otro lado, la amistad se cimenta 

con el tiempo, y nosotros nos acabamos de conocer. 

-Entonces ¿que era?  

-Simplemente un invitado ¡Mi invitado! –Su voz sonaba entremezclada con el ruido del agua de la 

ducha. 

-¿Y ahora que soy? –Proseguí. 
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-Ahora eres mi ligue –respondió Natalie, saliendo al salón mientras se secaba el pelo con una toalla 

vestida con un fino y sugerente camisón de blanco satén. 

-Curiosa forma de nominarme. 

-Mas que curiosa, real. ¿Cómo lo llamáis  en tu país? 

-Bueno en realidad, de la misma forma –respondí un poco desconcertado. 

-Mira Carlos –dijo con un ligero rictus de seriedad-, ya te he explicado que aquí las cosas son 

diferentes, hay menos hipocresía que en tu sociedad, las personas somos mucho más directas. A mí, 

si me gusta un hombre, y yo a él, nos acostamos y disfrutamos uno del otro sin necesidad de pasar 

tiempo y más tiempo dando vueltas, para al final llegar a las mismas conclusiones. 

-De acuerdo ¿Permites que sea yo quien tome una ligera ducha?  

-Ya te he dicho que puedes considerarte en tu casa. Te espero en la cama. 

       Agradecí sentir el agua fresca sobre mi cuerpo tras una intensa jornada de húmedo y pegajoso calor. 

Al regresar a la habitación Natalie dormía, completamente desnuda, tendida en un lado de la amplia cama. 

Sentado en el borde de la misma quedé absorto contemplando aquel cuerpo, tan perfecto, que parecía haber 

nacido de la mano y el cincel del mejor de los escultores. Quedé absorto observándola durante unos minutos, 

como si no me atreviera a romper el encanto de aquel mágico y, posiblemente irrepetible momento. Natalie, 

dando media vuelta sobre si misma, y manteniendo los ojos cerrados, dijo con tono imperativo: 

-A que esperas. ¡Métete ya en la cama! Es muy tarde. Hazme el amor, te estoy esperando, lo estoy 

deseando. 

      Reconozco que en un primer momento aquellas palabras tan directas me dejaron un poco 

sorprendido por su contundencia. A pesar de ello continué durante breves instantes totalmente inmóvil sin 

apartar la vista de aquel escultural cuerpo que tenía enfrente. Siguiendo las “ordenes recibidas” me dispuse a 

cumplirlas sin  dilación y, sin haber intercambiado ni un solo beso, penetré con fuerza aquel cuerpo que 

parecía una bendición del  cielo puesta en mi camino.  En poco tiempo ambos llegamos, al unísono, al final 

de un corto, pero intenso camino. Caímos vencidos por el sueño cuando el  amanecer envolvía el ambiente 

con su tibieza y olor a humedad marina. 
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       El griterío de unos niños jugando me despertó, viendo horrorizado, como la ventana permanecía 

abierta de par en par, por lo que podíamos ser observados por los vecinos que transitaban por el rellano-

pasillo común. Dando un rápido salto me dirigí  hacia ella y corrí  las cortinas en un primer intento de 

preservar el interior de la habitación de posibles curiosos. No obstante la suave brisa reinante las levantó al 

vuelo de inmediato, por lo que mi primera intención no pudo cumplir su objetivo. Fue entonces cuando 

decidí  cerrar la cristalera, consiguiendo de ese modo, ahora si, mi propósito inicial. 

-¿Que haces? –preguntó Natile, desperezándose. 

-Cerrar la ventana. Estaban mirando los que pasaban. 

-No tiene la menor importancia. Estamos acostumbrados. 

-No lo entiendo. 

-Ya te dije ayer que no trataras de racionalizarlo todo. Hay cosas que es mejor asimilarlas, aún sin 

llegar a entenderlas. 

-Pero, estarás de acuerdo conmigo, que hay situaciones……………………  

-Si, pero las cosas aquí, son así. 

              Cuando Natalie se puso en pié, la cogí por la cintura en un intento de retenerla y de que regresara la 

cama. 

-Lo siento mi amor, debo irme, es hora de abrir el restaurante. Quédate hasta que  te apetezca, sírvete 

el desayuno y cuando te vayas deja la puerta entornada y la ventana abierta. 

 

      Luis y yo dedicamos el resto del día a pasear por la ciudad, a conocer su puerto, sus playas, sus 

lagos y conversar con algunos nativos que encontramos en el barrio de pescadores. Por la noche regresamos 

al restaurante donde fuimos recibidos, por la dueña del mismo, como auténticos clientes privilegiados.  

-Tienes un amigo que es un amante excelente, muy limitado en su actuación, pero realmente bueno  

–dijo dirigiéndose a Luis, mientras yo sentía un incipiente rubor ante sus palabras. 

-Ya tenía alguna referencia –respondió el al hilo de las palabras de Natalie. 
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-Supongo que esta noche me harás una demostración más amplia de tus posibilidades –hablaba 

mientras su mirada buscaba la mía. 

                Luis, que era la discreción personificada, dándose cuenta de que en aquellos momentos su 

presencia estaba de más, se disculpó con la excusa de que tenía que escribir la “crónica del día” y se despidió 

de ambos. 

       Había pasado una semana desde que llegamos a Cotonou durante la que, aparte de realizar el trabajo 

que teníamos previsto, dedicamos buena parte de nuestro tiempo a  bañarnos y solazarnos en las tranquilas y 

transparentes aguas de aquellas playas casi vírgenes. Era media tarde de un martes de finales de Febrero, 

cuando sonó el teléfono de la habitación del hotel. 

-¿Carlos? 

-Un momento por favor –respondió Luis. 

-Soy Carlos, dígame. 

-Hola mi amor, ¿me conoces? 

-¡Jeanne! ¿Cómo estás? ¿Cómo sabías que estamos en este hotel? 

-Bueno, en tus cartas anunciabas los días que pensabais estar en Cotonou. A través de una amiga, 

que trabaja en una agencia de viajes, hemos hecho un cálculo de probabilidades de los hoteles en que 

podíais estar, elegimos tres, y de ellos, al segundo que hemos llamado te he localizado. 

-Eres realmente increíble, cuanto me alegra escucharte. 

-No hay día que no me acuerde de ti y de los intensos momentos que pasamos juntos en el desierto.   

-Yo también me acuerdo  mucho. ¿Cómo te van las cosas? 

-Muy bien. Paso horas leyendo y releyendo tus largas cartas, donde me explicas tus andanzas y 

aventuras por Africa que me apasionan. ¿Y tú, cómo estás? 

-Bien, bien..... aquí en Cotonou..... Es una ciudad moderna y tranquila, estamos descansando de las 

agotadoras jornadas que vivimos en los últimos meses. A mí también me encanta leer tus cartas. 

-¿Te pasa algo Carlos? 

-No, ¿por que? 

-No lo se, pero te encuentro raro, quizá sea al hablar por teléfono. Como no lo habíamos hecho antes. 

-Es posible, pero estoy bien. Te lo aseguro –respondí de forma no muy convincente. 
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-¿Tienes ganas de verme? 

-Claro.....….que tengo ganas, ¿y tú? 

-Ardo en deseos por verte, abrazarte, besarte y terminar lo que comenzamos en Tamanraset –

respondió Jeanne con verdadero entusiasmo. 

-Si, si claro –estaba paralizado, no sabía que decir. 

-¿Cuántos días permanecerás aún en Cotonou? 

-No lo sé exactamente, lo tengo que hablar con Luis, aunque algunos más, seguro. 

-¿Te llamo mañana a esta misma hora? Si te parece bien claro. 

-Naturalmente, como quieras. 

 

 

      Jeanne colgó el teléfono emocionada, acababa de llegar en vuelo transoceánico de Pan Am a Lagos, 

capital de Nigeria, aunque no se lo había dicho a Carlos en la conversación que acababan de mantener, había 

decidido darle una sorpresa. Estaba en el aeropuerto tramitando un pasaje para  al día siguiente trasladarse 

hasta Cotonou.  

 

       Aquella noche yo estaba más nervioso de lo habitual, la llamada de Jeanne me había sembrado de 

inquietud y desconcierto. Pero no terminarían aún mis tribulaciones, lo peor aún estaba por llegar. Natalie, 

por su parte, también se mostraba inquieta y nerviosa. Sentada en la cama, encendió un cigarrillo, inhaló 

profundamente el humo varias veces y con los brazos cruzados, temblándole ligeramente la voz, comenzó a 

hablar sin dirigirme la mirada. 

-Mañana por la noche es mejor que no vengas al restaurante ni a Sherezade. 

-¿Cómo? ¿Porque? ¿Qué pasa? –pregunté, totalmente desconcertado. 

-Nada importante, pero es mejor que no vengas. 

-Pero ¿tú, vas a estar allí? 

-Si  voy a estar en los dos sitios. Pero, repito, no debes venir. 

-Ni siquiera como simple cliente. 
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-Carlos te lo ruego, no vengas. Ya nos volveremos a ver pasado mañana, jueves, como siempre. 

-No me puedes dejar con esta terrible duda. ¿Qué pasa, por favor dímelo? 

-Como quieras, verás; mañana viene a cenar al restaurante un cliente muy importante al que debo 

prestar toda mi atención. 

-¿De quien se trata? 

-Los siento, pero eso no te lo puedo decir. 

-¿Por qué? 

-No me preguntes más. No  lo puedes saber, por favor admítelo así.  

-¿El también acudirá a Sherezade? 

-Así es. 

-¿Y después? 

-Te lo ruego, por favor, no me lo hagas más difícil –respondió Natalie elevando ligeramente el tono 

de su voz. 

-Tengo el derecho a..........-no pude terminar la frase, interrumpido bruscamente por Natalie. 

-Tú, no tienes ningún derecho sobre mí, ni yo sobre ti. Que te acuestes en mi cama no te da ningún 

derecho, ¡absolutamente ninguno! ¿Queda claro? –gritaba exaltada. 

-Si,  pero.... 

-¡No hay ningún pero! Las cosas son como son, y no te queda otro remedio que aceptarlas. 

-De acuerdo, las acepto. Pero una pregunta más. ¿Iras a la cama con el? –Mi voz sonaba suplicante. 

-Si, iré a la cama con el. Durante el último año, dos veces por mes, pasamos la noche juntos, 

cenamos, bailamos y tenemos relaciones sexuales. No hay amor, simplemente yo, a el le gusto y, el a 

mí me interesa. 

-¿Cobras por tus servicios? 

-¡Basta ya! No voy a contestar ninguna pregunta más. Recuerda que el día que nos conocimos ya te 

dejé bien claro que si un hombre me interesa y yo a el, nos acostamos, hacemos el amor o 

practicamos el sexo, como prefieras, sin que haya necesidad de ningún tipo de explicación. Tu me 

gustas, y durante estos días he disfrutado mucho contigo en la cama. He sido muy feliz 

experimentando sensaciones que hacía años que no sentía. Pero tengo que seguir haciendo mi vida 
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igual que tú continuarás camino dentro de pocos días, y los más probable es que no nos veamos 

nunca más. Lo único que quedará de nuestra relación, será el recuerdo que cada uno de nosotros 

conserve de la misma 

-¿Cuándo volveremos a vernos? Si es que deseas verme de nuevo –repuse a media voz. 

-Creo que sigues sin entender nada.  Naturalmente que deseo continuar viéndote. Pasado mañana, 

jueves, vienes a cenar al restaurante y continuamos nuestra relación. Esto no es más que un 

paréntesis. 

-Una última pregunta. ¿Vendrás aquí con el? 

-No. Iremos a su apartamento. 

-¿Yo que hago mientras tanto? No podré soportar la espera. 

-Para que te resulte más llevadera te propongo lo siguiente: a última hora de la tarde François, mi 

chofer al que conoces de sobra,  pasará a recogeros a ti y a tu amigo por vuestro hotel, os llevará a 

cenar y a tomar unas copas a lugares exóticos. Estoy segura de que os encantarán. De esta ciudad 

solo conocéis mis locales, aprovechad para conocer otros nuevos. De madrugada, si lo deseas, 

puedes venir a dormir aquí y esperar a que yo regrese. Acostumbro a llegar hacia las ocho de la 

mañana. De esta forma podrás estar unas horas conmigo, si te apetece. 

-De acuerdo –respondí, con voz casi imperceptible. 

               Al día siguiente Luis y yo pasamos la mañana en una rudimentaria barca de pesca que faenaba, 

artesanalmente, en uno de los  inmensos lagos  que rodeaban la ciudad.  

               Los dos marineros se afanaban en lanzar una y otra vez las redes al agua que rápidamente cobraban 

sobre la embarcación repletas de unos peces parecidos a nuestras doradas, de tamaño medio y excelente 

apariencia. No nos cansábamos de tomar imágenes, mientras el patrón iba ofreciendo explicaciones de las 

artes de pesca en aquellos lugares, los tipos de peces que solían capturar dependiendo de la época del año y, 

como procedían a su posterior conservación y venta en los márgenes del lago. Habían días, como aquel, que 

la pesca era abundante y en pocas horas debían ganar la orilla, si no querían ver zozobrar la embarcación. Sin 
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embargo, otros, la pesca era tan escasa, que aún permaneciendo en el lago desde el amanecer hasta el 

anochecer apenas podían capturar cuatro peces para su propio consumo. 

                                                                             ****** 

                 

       Jeanne estaba volando desde Lagos hacia Cotonou. Contemplando la lujuriosa selva que parecía 

adentrarse en el mar en pleno golfo de Guinea, ocho mil metros más abajo, sentía una emoción indescriptible 

al pensar que en apenas unos minutos volvería a encontrarse con aquel hombre que la había enamorado, 

cautivado y robado el corazón  en pleno desierto. ¿Como la recibiría? ¿Como reaccionaría al verla frente a el 

por sorpresa? Eran algunas de las preguntas que se hacía. Había llegado el momento de dar rienda suelta a 

las pasiones contenidas, de eso estaba totalmente convencida. Cuan largos se estaban haciendo los minutos 

que faltaban para abrazarlo de nuevo. Tenía la sensación de que el avión en que viajaba hubiese quedado 

suspendido, indefinidamente, en el aire sin avanzar un solo milímetro hacia su destino. Casi sin saber como, 

se encontró en el exterior del aeropuerto de Cotonou esperando turno para tomar un taxi que la llevara hasta 

el hotel Concorde. 

 

                                                                     ****** 

 

        Mientras no esforzábamos en dar forma a una narración que reflejara lo más fielmente posible la 

experiencia pesquera de la mañana, oímos unos golpes en la puerta de la habitación. Luis acudió a abrir: 

-¡¡Sorpresa!! –Dijo Jeanne con alborozo mientras se abrazaba a Luis y dirigía la mirada hacia donde 

yo me encontraba. 

-Vaya realmente si es una sorpresa. ¿De donde sales? –Replicó Luis. 

-No tenía nada mejor que hacer y me dije; voy a acercarme a Cotonou un ratito –respondió Jeanne 

con una amplia sonrisa. 

-Si, si que es una sorpresa –respondí, totalmente anonadado y desconcertado, sin levantarme de la 

mesa donde estaba trabajando. 

-Vamos, vamos.  ¿Es que no te alegras de verme? –Inquirió ella soltando a Luis y  abalanzándose 

hacia mi. 
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-Naturalmente que me alegro..... y mucho –respondí sin convicción alguna, mientras le daba un tibio 

abrazo. 

-Pero que te pasa. ¿Parece que has visto un fantasma? 

-No, no es eso exactamente. Es que me has cogido por sorpresa. La verdad, no lo hubiera  imaginado 

nunca. 

-Pues ya ves soy yo, aquí estoy, a tu lado y con el deseo de continuar lo que dejamos pendiente allá 

en las arenas del desierto. Tengo tres días de permiso y te los dedicaré enteramente a ti, a nosotros. 

-Si, claro...... 

-Voy a comprar unos cigarrillos –dijo Luis, dándose cuenta que debía ausentarse. 

       Apenas quedamos solos Jeanne se me hecho literalmente encima, rodando ambos encima de la 

cama fundidos en un abrazo desigual. Mientras ella lo hacía con entusiasmo yo hacía tímidos esfuerzos para 

separarme. Se había desprendido de blusa y sujetador cuando se oyeron unos suaves golpes. Momento que 

aproveché para ponerme en pié de un salto y dirigirme hacia la puerta. Al abrirla, apareció Natalie, 

abrazándome con entusiasmo dándome un impetuoso beso. 

-Siento mucho  haber sido tan dura, siento lo que te dije ayer por la noche. Te quiero, si mi amor ¡te 

quiero! Entre tú y yo no solamente hay sexo, me he enamorado de ti. A pesar de que esta noche 

tenga que hacer lo que te dije, debes saber que te quiero como hacía tiempo que no quería a nadie –

permanecimos unos instantes unidos, sin que yo hiciese nada por separarla. 

-¿Yo que papel juego en todo esto? –preguntó Jeanne con ironía, mientras se ponía en pié 

abrochándose la blusa. 

-¿Quién es esta? –preguntó Natalie, abriendo los ojos y mirándola como si fuese una aparición. 

-Verás...........-intenté balbucear. 

-Ya veo que buscas consuelo rápido –repuso Natalie, interrumpiendo mi intento de explicación. 

-No es eso..... –quise continuar, cuando fui interrumpido, esta vez por Jeanne. 

-Nos conocimos hace dos meses en mitad del desierto y desde entonces me ha dicho una y mil veces 

que no puede vivir sin mí. Supongo que a ti te habrá dicho lo mismo, ¿no es así? –Dijo visiblemente 

enojada. 
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-A mí no me ha dicho eso, pero hace el amor como nadie, ¿cómo lo hace contigo? –Repuso Natalie, 

recobrando su tranquilidad y aplomo habituales una vez repuesta de la sorpresa. 

-Conmigo aún no lo ha hecho –respondió Jeanne desconcertada. 

-Entonces, ¿cómo te puede decir que no puede vivir sin ti? ¿De donde sales? ¿Qué haces aquí? –

continuó Natalie. Mientras yo observaba la escena completamente mudo y a cierta distancia de las 

dos, que se encontraban ligeramente encaradas. 

-Soy azafata........... 

-Ah....... has venido volando. ¿No serás tu la que no puede vivir sin el? 

-Basta ya, esto es demasiado –Jeanne intentantaba dar por terminada aquella absurda situación. 

-Si es demasiado puedes marcharte de la misma forma que has venido –dijo elevando el tono de su 

voz y, dirigiéndose posteriormente a mí-. Te dejo mi amor, soluciona el tema con esta “señorita”. ¡Si 

es que quieres claro! Au revoire, mon amour. 

-¿Pero como te has podido liar con una.............  con una? En fin, con una fresca como esa –preguntó 

Jeanne, apenas quedamos solos. 

-No es ninguna fresca –respondí a media voz y con la mirada perdida a través de la ventana. 

-Pero te has liado con ella, ¿no es cierto? 

-Hay circunstancias que te llevan a...... Si es cierto me enamorado –respondí con voz compungida. 

-¿Te enamoras de todas la mujeres que conoces?  

-No. Solamente de ella y de ti. 

-O sea  una blanca y una negra. ¿La siguiente, de que color será? 

-Las circunstancias son como son. 

-¿Y como son? 

-Déjame tranquilo, te lo ruego. Suficientemente complicadas están las cosas para mí. 

-Te las complicas tu solo. ¿No es cierto? 
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-Tu también has colaborado lo tuyo –respondí, mirándola por  vez primera desde que se iniciara la 

discusión. 

-¿Yo? 

-Me enamoré de ti, es cierto. Pero cuando lo hice tú estabas liada con Tom. Sin embargo, ello no te 

impidió corresponderme. 

-Eso es diferente. 

-Si claro, siempre es diferente, dependiendo si las circunstancias afectan a uno mismo o a otro. 

-No voy a responder a ese tema –dijo Jeanne con  aire de suficiencia. 

-Entonces, no hace falta que sigamos discutiendo. 

-No hace falta, ahora mismo cojo la maleta y me marcho de la misma forma que he venido. 

       Permanecí en silencio mientras contemplaba, no sin cierta impotencia, como Jeanne recogía su 

equipaje y cerraba la puerta tras de si al salir de la habitación.  

        A la hora convenida se presentó François a recogernos con su destartalado 4L y su permanente 

sonrisa. A petición nuestra inició el recorrido por la ciudad mostrándonos las zonas más pobres, míseras y 

desfavorecidas de  aquella aglomeración urbana, donde las calles no eran más que tortuosos y estrechos 

caminos sin asfaltar, llenos de barro, con enormes socavones, pedruscos y multitud de otros  obstáculos, 

entre los que no faltaban cientos de enseres domésticos; cubos, palanganas, hornillos, sillas y mesas medio 

desvencijadas, que François sorteaba con una prodigiosa habilidad.  

       Las casas, míseras chavolas, construidas con trozos de madera y chapa metálica ondulada, cuyas 

puertas, en la mayoría de los casos, eran simples cortinas medio rotas y tremendamente sucias. Fue inevitable 

pensar como debía subir la temperatura en el interior de aquellos míseros habitáculos durante las horas de 

máximo calor.  

       Los niños jugaban alegres, con su eterna sonrisa en los labios, ajenos a la miseria que les rodeaba. 

Los adolescentes y jóvenes entregados a juegos de cartas y apuestas diversas esperaban la llegada de la 

noche para delinquir en la otra ciudad, la de los “ricos”, o al menos eso era lo que ellos pensaban. Las 
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mujeres se afanaban en cocinar los pocos y míseros alimentos de que disponían,  envolviendo el ambiente en 

una mezcla de humos y olores nauseabunda.  

     Las escasas alcantarillas, eran simples acequias que circulaban por los laterales de las calles a cielo 

descubierto. La mayoría de casas no disponían de electricidad, siendo su única fuente de iluminación las 

míseras bombillas que alumbraban las calles. Los más privilegiados disponían de unos aparatos que 

funcionaban con carburo; durante unos minutos daban una luz potente que posteriormente se iba debilitando 

hasta languidecer y apagarse. El cambio del combustible, una materia gris que reaccionaba con el agua, 

producía un fuerte olor ácido que ya conocíamos de otros poblados por donde habíamos pasado con 

anterioridad. 

    Cuando ya habíamos dado varias vueltas por aquel gueto y tras pasar dos veces por algunas calles, 

François dijo que era hora de marcharnos pues ya comenzábamos a estar “vistos”, y eso, acompañado de la 

caída de la noche, hacía peligrosa nuestra presencia en el lugar. 

-Yo nací en este barrio, ¿saben? A pesar de que lo conozco como la palma de mi mano, o 

precisamente por eso, hay momentos que es mejor alejarse. Este es uno de ellos. 

-Como salió Usted de aquí –preguntó Luis. 

             -En primer lugar si no le importa,  llámeme de tú, como su amigo que soy. 

-Lo haré, pero tu también a mí. 

-De acuerdo, nos tuteamos. Hasta los doce o trece años me dedicaba a delinquir, como la mayoría de 

muchachos de aquí. Pequeños hurtos, tirones de bolso, robos de carteras a funcionarios o a turistas 

despistados, sustracción de alimentos, etc. Un día la policía me detuvo por robar una piña en el 

mercado central. Me llevaron a la comisaría y me dieron una soberana paliza entre tres. Tardé 

tiempo en recuperarme, ya que además de múltiples magulladuras me rompieron el brazo izquierdo. 

Como no tuve asistencia médica los huesos soldaron mal, podéis ver que lo tengo ligeramente 

deformado. Durante ese lapso de tiempo evidentemente no podía delinquir, eso fue lo que me hizo 

recapacitar sobre el tipo de vida que llevaba y el futuro que me esperaba. 

             -Y decidiste cambiar de vida. 
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-Así fue, les dije a mi  familia, que marchaba a la “ciudad de los ricos”. Ellos me dijeron que allí no 

había lugar para personas como yo, que no tardaría mucho en regresar. 

                -¿Regresaste? 

-Únicamente para ver a mis padres mientras vivían. Ahora solo lo hago en casos excepcionales por 

trabajo, como hoy.  

                    -Como te fue la vida en la “ciudad de los ricos”. 

-Estuve unos años pescando en el lago, después me inicié en la profesión de taxista que llevo 

ejerciendo desde hace treinta años. 

          -¿Que tal te ha ido como taxista? 

-Ha habido momentos de todo, pero en general no me puedo quejar. Durante todos estos años, con 

mi trabajo, he mantenido a mi familia y he podido comprar un apartamento en el mismo bloque 

donde vive Natalie. Tengo dos hijos, el mayor trabaja de camarero en Sherezade, el menor, que tiene  

veintitrés años está estudiando el último curso de medicina  en París. 

          -No está nada mal, tener un hijo estudiando en Paris. 

-Y con muy buenas notas por cierto. Aunque parezca una inmodestia estoy muy orgulloso. De todas 

formas, debo decir que parte de los estudios se los está pagando el mismo con las becas que le 

conceden gracias a las excelentes notas que va sacando. Lo demás lo vamos completando con mi 

trabajo, la ayuda de mi hijo mayor y la inestimable colaboración de la señorita Natalie, que para mi 

familia ha sido como una bendición venida del cielo. 

                -¿No exageras con respecto a Natalie? 

-En absoluto. Veréis, hace unos años cuando decidimos que mi hijo fuese a estudiar a París, para 

poder costear el desplazamiento y los primeros meses de estancia en la capital de Francia tuve que 

vender este mismo automóvil que acababa de comprar. Fue entonces cuando apareció ella. 

Conocedora del motivo por el que quería desprenderme de mi herramienta de trabajo, pagó por este 

taxi el doble de lo que valía, asimismo me ofreció la posibilidad de continuar trabajando en el mismo 
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vehículo, para ella. Me ha pagado siempre más de lo que yo merecía. Además ha colaborado para 

que a mi hijo no le faltase nada lejos de casa. Yo daría la vida, si fuese preciso, por la señorita. 

             -Bueno es saberlo –repuse-, parecía más animado tras oír las palabras de François. 

Atrás había quedado aquel geto lleno de pobreza, miseria, de carencias de todo tipo y de una calidad 

de vida infrahumana que por unos momentos nos produjo una cierta congoja y que se disipó cuando 

François, al percatarse de esta circunstancia, nos dijo que lo visto no debía afectarnos, ya que la mayoría de 

esas gentes eran felices de aquella forma. Aunque fuera difícil de creer para nosotros, muchos de ellos no 

conocían otras formas de vida. 

 Nuestro circunstancial guía François,  nos llevó a cenar a uno de los mejores restaurantes de la 

ciudad cercano a la playa. Tras la cena Luís regresó al hotel paseando mientras nosotros dos, sentados en la 

húmeda arena cerca del rompiente de las suaves olas, dejamos pasar las horas conversando entre cigarrillo y 

cigarrillo. Cuando comenzó a refrescar y a dejarse sentir la humedad de la madrugada le pedí a mi nuevo 

amigo que me llevase al apartamento de Natalie donde esperaría hasta que ella regresara. 

       Tuvieron que pasar unos minutos para “regresar a la situación real”. Volvieron a  mi mente 

secuencias vividas la tarde anterior. La llegada de Jeanne, la discusión posterior y finalmente su marcha, 

pasaron fugazmente por mi pensamiento como si se tratara de un sueño que nunca hubiera existido.  

       A pesar de  la angustia que sentía por la situación, poco a poco y casi sin darme cuenta, me iba 

invadiendo una incipiente y progresiva excitación mientras imaginaba la situación en la que debía estar 

inmersa Natalie. Pasaban unos minutos de las ocho de la mañana cuando ella regresó. Apenas entró en la 

habitación tomé su mano y la atraje hacia mí obligándola a tumbarse en la cama y, haciendo caso omiso a sus 

tímidas protestas me lancé sobre ella, como si fuera un animal salvaje, penetrándola con fuerza una y otra 

vez. 

       La relación con Natalie, había vuelto a la normalidad mientras los días transcurrían plácidamente en 

aquella espléndida ciudad, junto a esa extraordinaria mujer que colmaba, mucho más allá de lo que jamás 

hubiese imaginado, el placer tanto de mis sentidos como de mis sentimientos.  Aunque en aquel  paraíso 

hubiese deseado permanecer toda la vida y a pesar de mi juventud, sabía positivamente que la felicidad 
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completa nunca es eterna, ya que la condición humana, por naturaleza, es contraria a perpetuar los estados de 

ánimo extremos tanto de felicidad como de sufrimiento.  

       Aquella noche, cuando llegamos a su apartamento, con un nudo en la garganta le expuse mis 

reflexiones. Ella permaneció en total silencio y sólo al término de mis comentarios tomó la palabra: 

      -Está claro que la conclusión a la que has llegado no solamente es la más lógica, si no  la mejor para 

ambos. Cualquier intento de prolongar indefinidamente esta situación no hubiese funcionado. Esto 

tenía fecha de caducidad, como cualquier otra relación. Unas duran horas, otras días, quizás años, 

pero todas tienen un inicio y un fin. Si la propia vida lo tiene, las relaciones entre personas, como 

parte de la vida que son, necesariamente deben tenerlo.  

     Fue una noche muy diferente a todas las que habíamos pasado juntos hasta aquel momento. Hicimos 

el amor con nostalgia, con tristeza y angustia, con más sentimiento que pasión.  

     Al mirar a Natalie, mientras secaba mis lágrimas, pude percibir como ella también estaba llorando. 

Nos abrazamos mientras ambos dirigimos la mirada hacia la ventana, aquella que desde la primera noche 

permanecía totalmente abierta, en el preciso momento en que las penumbras de la noche comenzaban a 

disiparse ante la incipiente claridad del húmedo y bochornoso amanecer.   
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CAPITULO -6º  

 

        En medio de la exuberante vegetación tropical, bordeando la costa del golfo de Guinea en apenas 

una hora llegamos a la frontera con Nigeria donde encontramos las primeras dificultades para entrar en un 

país desde que iniciáramos nuestro viaje por tierras africanas. Apenas hacia un año que se había terminado la 

guerra de Biafra, una de las más cruentas de todas las desarrolladas hasta aquel momento en todo el 

continente.  

       Tuvimos que cumplimentar un largo y extenso formulario, en el que entre otras muchas cuestiones 

de tipo personal, se nos pedía que respondiéramos; cual era el motivo de nuestro viaje, cuanto tiempo 

pensábamos permanecer, recorrido previsto, indicando exactamente el punto fronterizo por el que íbamos a 

abandonar el país, declaración de las divisas en dólares y travelers cheques que disponíamos, declaración 

jurada de que no portábamos ningún tipo de arma de fuego  y un largo etcétera. Finalmente nos fue expedido 

por la policía un “Circulation Permit”,  que debía ser cancelado a la salida del país, en la fecha y el lugar 

previstos. 

       Nuestra intención era la de  permanecer unos días en Lagos y, posteriormente atravesar Biafra y las 

marismas del enorme delta del río Niger en su desembocadura para conocer uno de los ecosistemas más 

importantes de Africa 

       Lagos era en aquel momento la capital del país más poblado de Africa, unos cincuenta millones de 

habitantes, también uno de los más ricos por su industria hortofrutícola, maderera, textil y petrolera entre las 

más significativas. Una ciudad tan grande en extensión, como caótica en su urbanismo. Allí, el suburbio que 

habíamos conocido en Cotonou de la mano de François, se podía fácilmente multiplicar por diez, por veinte 

o quizás treinta, tanto en amplitud como en miseria. Quedamos atónitos al observar la grandiosa extensión 

que ocupaban aquellas chavolas construidas con cualquier clase de  materiales; restos de cajas de madera, 

piedras, barro, viejas telas, cartón, forexpan y un largo etcétera de materiales de desecho, no obstante todas 

tenían un denominador común; los techos de chapa ondulada y terriblemente oxidada. En un primer 
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momento tuvimos la impresión de que aquello era todo cuanto ofrecía la ciudad asfixiada por una exuberante 

vegetación que crecía incontroladamente por todas partes.  

      A pesar de que nuestra intención era la de localizar un hotel sencillo donde pasar unos días mientras 

conocíamos la ciudad y su zona de influencia, no tuvimos éxito en nuestra búsqueda ya que todos los que 

encontramos con habitaciones disponibles, no eran más que inmundas pensiones donde los huéspedes se 

amontonaban en estrechos compartimentos en los que dormían sobre infectos colchones tirados en el suelo. 

Finalmente encontramos alojamiento en el mejor hotel de la ciudad, el Presidente, a un precio por noche muy 

superior al que teníamos previsto en nuestro presupuesto 

     Era una especie paraíso donde aislarse de la agresividad de aquella ciudad masificada y con  pocos 

atractivos,  temperaturas permanentes rondando los cuarenta grados y una humedad relativa cercana al cien 

por cien. Las confortables instalaciones del hotel equipadas de sombreados jardines y potentes equipos de 

aire acondicionado ofrecían un pequeño oasis donde encontrar alivio a un clima y un entorno tan hostil. 

     Al tercer día  nos dirigimos a lista de correos par recoger correspondencia. Una carta entre todas, 

llamó de inmediato mi atención,  era un sobre  de color rosa,  enmarcado y ribeteado por los cuatro costados 

con  una veintena de sellos que llevaban la inscripción “LOVE”, rápidamente miré el remite: Jeanne Burns, 

San Francisco, E.E.U.U. El corazón me dio un pequeño vuelco: 

“Dear Carlos, 

Te escribo desde mi ciudad, donde acabo de regresar después de mi desafortunada visita a Cotonou. 

Sinceramente, no puedo entender que es lo que pasó, no se que  piensas de mi, o si he hecho alguna 

cosa mal (.....) 

Una vez expuestos mis pensamientos, dudas y preguntas, termino la presente diciéndote que perdono 

lo que pasó, que  te quiero, y si lo deseas me gustaría verte y abrazarte de nuevo, continuando 

nuestra relación en el mismo punto en que quedó en Tamanraset 

Love,  Jeanne 

                San Francisco, Marzo de 1972” 
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“Estimada Jeanne, 

Ante todo decirte que me ha alegrado profundamente recibir tu carta. Yo no sabría muy bien como 

explicar lo que sucedió aquella fatídica tarde cuando recibí tu visita por sorpresa (.....) 

De cualquier forma te pido sinceras disculpas por el daño y dolor que te he causado. Yo sigo 

queriéndote con la misma intensidad del primer día, y no hay nada que pudiera hacerme tan feliz 

como poder abrazarte de nuevo. 

Te quiere, 

 Carlos”. 

 

Recibir noticias de Jeanne me devolvió a una realidad que había olvidado por completo en las 

últimas semanas. Su extensa misiva, la forma en que expresaba sus sentimientos hacia mí, su comprensión y 

perdón por la extraña situación vivida en el hotel Concorde de Cotonou, hicieron que  reviviera los mágicos  

momentos vividos en el Sahara. Creo que me reconcilié no solo con Jeanne sino conmigo mismo mientras le 

respondía.  

       Apenas salimos de Lagos en dirección este, nuestro avance se vio continuamente dificultado por la  

presencia de controles policiales y militares formados por patrullas de hombres mal uniformados, botas rotas, 

armas oxidadas y, modales bruscos y violentos. La escena se repetía una y otra vez mimética mente en todos 

y cada uno de los controles. A pesar de que los agentes, policías o soldados, se esforzaban en revisar nuestros 

papeles, llegamos a la conclusión de que una vez cotejadas las fotografías con nuestros rostros, poco más 

podían averiguar,  dado que no paraban de dar vueltas a los documentos, guiados por las formas irregulares 

en que estaban estampados los sellos de controles de aduanas y los correspondientes visados de los países 

que habíamos visitado. Dudamos seriamente que supieran leer con los pasaportes colocados al revés.  

 Al declinar el día pensamos que lo mejor sería detener la marcha, tanto para descansar de los 

continuos sobresaltos, como para recomponer  nuestro equipaje, enseres y accesorios totalmente revueltos y 

entremezclados.  Una vez concluida la ardua labor  de reorganizar  todo el material revuelto, tomamos un 

merecido descanso en el sombreado jardincillo  del motel donde nos hospedamos que  ofrecía un alivio 
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necesario al fortísimo, húmedo y sofocante calor reinante. En una mesa cercana un hombre de mediana edad, 

nativo, piel muy oscura, poblada barba canosa, grandes y brillantes ojos, parecía estar atento a la 

conversación que manteníamos sobre los acontecimientos del día. Era evidente que no entendía nuestro 

idioma, pero también lo era, que conocía de qué estábamos hablando, ya que al cabo de unos minutos  

sedirigió a nosotros: 

-Disculpen, ¿Hablan ustedes inglés? 

-Lo hablamos, pero no es necesario que se disculpe, ¿usted dirá? 

-Aunque no entiendo su idioma, por sus gestos y forma de hablar, deduzco que el tema de 

conversación debe ser que les han registrado en la carretera algunas patrullas. 

-Efectivamente, desde Lagos hasta aquí, hemos sufrido seis controles y……. 

-Hablen más bajo –dijo, mientras cruzaba el dedo índice sobre sus grandes labios, al tiempo que se 

levantaba de su silla para sentarse en nuestra mesa. 

-¿Qué sucede? –Preguntamos intrigados. 

-No deben ustedes hablar en voz alta, y menos en un idioma conocido por casi todos, como el inglés, 

sobre las circunstancias que les han sucedido. Hay muchas personas afines al gobierno, si les oyen 

criticar al ejército o a la policía les denunciaran, serán detenidos y no se pueden llegar a imaginar lo 

que les espera si esto llegase a suceder. Incomunicación, palizas, torturas, requisamiento de todos sus 

bienes y finalmente lo que es más que posible, la muerte. 

-¿Porqué?  

-Verán, aquí, hace poco que “oficialmente” terminó la guerra civil por el intento de secesión de 

Biafra, repito “oficialmente”, porque aún quedan rescoldos del conflicto; parte de la guerrilla aún 

sigue activa, y de forma intermitente continúan haciendo emboscadas y cometiendo actos 

vandálicos, que a su vez son reprimidos de forma brutal y desproporcionada por las mal llamadas 

fuerzas regulares o gubernamentales. 

-Algo de eso habíamos oído. 
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-La brutalidad durante la guerra fue terrible, ambos bandos estuvieron apoyados por terceros países, 

de aquí que todos, unos y otros, desconfíen de los extranjeros y ustedes lo son.  

 -Pero, nosotros somos simples viajeros. 

-Yo tenía  una pequeña plantación, que antes había sido de mi padre, tenía mujer y tres hijos. Una 

noche al regresar a casa, después de trabajar duro todo el día bajo el rigor del sol, los encontré 

totalmente descuartizados, de tal forma, que era imposible saber que parte correspondía a cada uno 

de ellos. Sentí tanto dolor que no pude gritar, no supe llorar, quedé totalmente inmóvil, sentado, 

contemplando aquella dantesca escena durante muchas horas. Una vez pude enterrar los restos que 

quedaban de mis seres más queridos me armé de valor y fui  a presentar denuncia al comisario de 

policía. No sirvió para nada, una serie de informes totalmente contradictorios no pudieron aclarar lo 

que pasó en  realidad.  Según la policía,  fue un acto  vandálico cometido por las fuerzas rebeldes de 

Biafra. Yo insistí en que los vecinos habían visto a fuerzas gubernamentales entrar en mi casa. Esa 

teoría vendría avalada por el hecho de que mi hermano era combatiente de las fuerzas secesionistas. 

Como consecuencia de aquellas circunstancias me expropiaron la plantación y mi humilde casa. Me 

quedé sin bienes y sin familia. Tuve que comenzar una nueva vida, trabajando como jornalero en mis 

propias tierras, que ahora forman parte de un gran latifundio propiedad de una importante 

multinacional. En fin no quiero aburriros con mis historias. 

-Por favor continúe. Si quiere cenar con nosotros estaremos encantados de conversar con usted. 

      Fueron dos horas en las que John, que así se llamaba nuestro nuevo amigo, se explayó relatándonos 

sus vivencias durante y después de la ocupación inglesa. Como fue el antes y el después de la independencia. 

Como, a pesar de todos los pesares, el, continuaba amando profundamente aquella tierra que también lo 

había sido de sus antepasados y lo continuaría siendo de sus descendientes, ya que después de la terrible 

desgracia que sufrió, desde hacía dos años compartía su vida con Lucy, una mujer veinte años más joven, 

que la misma guerra había dejado ciega y  con la que había tenido un hijo varón que contaba solamente unos 

meses de vida.  

       Aquella noche resultó difícil conciliar el sueño, acostumbrados como estábamos durante los últimos 

días al confort y comodidad del hotel de Lagos. Las altas temperaturas y el bochorno reinante, apenas podían 
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ser contrarrestados por el sencillo ventilador que daba vueltas cansinamente sobre nuestras cabezas. Al 

amanecer nos dispusimos a reemprender la marcha.  

       Apenas había transcurrido una hora desde que iniciamos nuestra andadura, cuando apareció, en 

medio de la solitaria carretera, el primer control de la jornada. Aminoramos la velocidad, tal como habíamos 

hecho el día anterior, pero al acercarnos a la patrulla, los componentes de la misma hicieron ostensibles 

gestos con armas para que apartáramos el vehículo de la pista, obligándonos a internarnos en el tupido 

bosque.  

       Pronto quedamos camuflados entre aquella lujuriosa vegetación. Sin darnos opción a descender por 

nuestro propio pié, nos sacaron de nuestros asientos arrojándonos violentamente contra el suelo. Todo 

sucedió precipitadamente, la última imagen que recuerdo de aquel episodio, es la de uno de aquellos 

hombres asiendo fuertemente su fusil en posición vertical, la culata en la parte inferior, con la evidente  

intención de golpearme.  

       Desconozco cuantas horas permanecimos inconscientes, ni lo que sucedió durante ese periodo de 

tiempo. Cuando, a duras penas, pude entreabrir los ojos, el sol ya estaba muy alto, por lo que deduje que 

habían transcurrido varias horas.  El dolor de cabeza era tan fuerte e insoportable que impedía cualquier otro 

razonamiento. ¿Dónde estaba? ¿Qué había sucedido? Únicamente sentía dolor, como si la cabeza fuese a 

estallar de un momento a otro. 

       Al cabo de unos minutos conseguí  volver a abrir los ojos, aunque borrosas, pude ver las caras de 

algunos chiquillos que me observaban fijamente, sintiendo que era el centro de atención de todas aquellas 

miradas. Una mano en la nuca intentaba levantarme la cabeza mientras me acercaba un pequeño cuenco de 

calabaza lleno de agua con la intención que  bebiera de la misma. Fue entonces cuando me di cuenta de que 

tenía los labios y la garganta terriblemente secos, hasta el punto de que me resultaba en extremo doloroso el 

simple intento de ingerir una mínima cantidad de aquel líquido reconfortante.  

       Luis me puso al corriente. Cuando dirigí la mirada hacia nuestro vehículo, que con tanto mimo y 

esmero cuidábamos a diario, sentí ganas de llorar. Puertas desvencijadas, cristales rotos, la mitad del 

equipaje desaparecido, el resto, no era más que bolsas y maletas rajadas a navajazos y todo el contenido 

amontonado en una  gran pila. 
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       Aunque no conseguíamos entender lo que nos decía un joven, sus gestos resultaban elocuentes; 

indicaba que nos sentáramos y esperásemos. Estuvimos esperando casi inmóviles durante largo tiempo, hasta 

que por fin: 

-Amigos míos ¿cómo estáis? 

-John, ¿eres tú? 

-Soy yo, efectivamente. 

-Disculpa, pero  la visión es borrosa. 

-Lo imagino. 

-No podemos decir que bien, pero ¿ que haces tu aquí? 

-Veréis, todas estas plantaciones, desde la aldea hasta varias decenas de kilómetros más allá, son 

propiedad de la multinacional para la que trabajo. Dentro de estos bosques se encontraba mi antigua 

propiedad, tal como os dije; pasé a ser jornalero en la misma, posteriormente, tanto por mi 

conocimiento del terreno como de sus gentes, hace poco, me nombraron capataz. Esta mañana me 

han llegado noticias de un asalto a dos viajeros europeos y que estos se encontraban heridos. He 

imaginado que podíais ser vosotros, por tanto he dado instrucciones de que os atendieran y evitaran 

más saqueos, mientras tanto he ido en busca del médico que tenemos en la plantación, pero el 

pequeño dispensario se encuentra a bastantes kilómetros, por eso llegamos ahora. Permitid que os 

cure, este hombre dispone de pocos medios pero es un excelente profesional. 

      -No debéis preocuparos por los desperfectos, lo llevaré a los talleres de la plantación y os lo dejaran 

como nuevo. Durante estos días, mientras os recuperáis me agradaría que fueseis mis huéspedes. Si  

os parece bien, naturalmente. Hasta hace poco vivía en una pequeña choza de barro y paja, pero al 

hacerme capataz me han dado una amplia cabaña de madera, creo que estaréis cómodos. 

       Cuando llegamos John nos presentó  a su joven y  bella  esposa Lucy  y  a un encanto de criatura, 

Charles, que gateaba sin parar por todos los rincones. De no haberlo sabido, en un principio nos hubiese 

costado adivinar que Lucy era invidente, ya que la agilidad con que se movía por toda la casa no hacía 

sospechar esa circunstancia. 
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       Era un típico poblado africano; situado en una gran planicie ligeramente elevada de los terrenos 

colindantes con el fin de facilitar la evacuación de las aguas vertidas por las torrenciales y frecuentes lluvias 

tropicales. Todas las cabañas construidas en barro, adobe y techos de paja muy inclinados. En el centro de la 

aldea había tres casas de mayor empaque construidas en madera y pintadas por entero de color verde oscuro. 

Databan de la época colonial y  eran adjudicadas a los capataces de las plantaciones, una de esas casas era la 

de John. La nuestra durante las siguientes tres semanas.  

       La relación con los vecinos fue magnífica desde el primer momento, fuimos muy bien acogidos por 

todos los habitantes de la aldea, hombres, mujeres, ancianos y niños, aunque con la mayoría no 

compartíamos un idioma, nunca tuvimos problemas para comunicarnos.  

       Por las mañanas,  seguidos por la chiquillería de la aldea bajábamos al cercano río a bañarnos 

jugueteando con ellos hasta quedar exhaustos. A los pocos días también llevábamos con nosotros al pequeño 

Charles que nos agradecía con su permanente sonrisa los baños que en nuestros brazos tomaba en aquellas 

refrescantes aguas. Hacia mediodía regresábamos al poblado donde Lucy había preparado la comida.   

      Al anochecer cuando los hombres regresaban de las plantaciones, las mujeres preparaban la cena al 

aire libre mientras los humos de sus diferentes fuegos y guisos se entremezclaban en el aire, sumiendo toda 

la aldea en un olor ligeramente ácido suma de todos y cada uno de ellos. Si bien al principio ese olor a humo 

nos pareció un poco molesto, con el paso de los días llegamos a encontrarlo tan agradable, que al declinar la 

tarde ya lo percibíamos, incluso antes de iniciarse las fogatas. 

       Quisimos corresponder a las atenciones que nos estaban dispensando, tan generosa y 

desinteresadamente, invitándoles a pasar un día de asueto lejos de las obligaciones diarias en la vecina 

ciudad, proponiéndoles extender la invitación al doctor  que tan bien nos cuidó de nuestras heridas y a su 

mujer, médico como el.  

       Cuando el fin de la jornada estaba próximo me dirigí al matrimonio de galenos preguntándoles cual 

era su opinión profesional sobre la dolencia de Lucy. Si bien ninguno de ellos era especialista en 

oftalmología, la respuesta de ambos fue coincidente; la pérdida de visión fue debida a un shock traumático 

producido por la explosión cercana de una granada, produciéndole daños en la cornea y posiblemente 

desprendimiento de retina en ambos ojos, sin embargo, consideraban que el nervio óptico no había quedado 
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afectado. Pensaban que habría alguna posibilidad de recuperar la visión en manos de un buen especialista 

que dispusiera de medios adecuados, circunstancia que, según ellos, no disponían en su país. Por otra parte la 

economía de John y Lucy no les permitía efectuar la consulta en otro lugar. 

       Propuse una consulta exploratoria en Barcelona tan pronto como fuese posible, con el fin de 

establecer las posibilidades reales de que Lucy recuperase la vista. Al cabo de seis meses Lucy acompañada 

por el doctor viajó a Barcelona donde permaneció por espacio de una semana mientras le efectuaron diversas 

pruebas y exploraciones. Fueron precisos, aún, dos viajes más durante los meses siguientes. Finalmente al 

cabo de dos años, una vez ya había finalizado la expedición por tierras africanas, tuve la inmensa suerte de 

asistir junto a mi padre y John, a la intervención quirúrgica de trasplante de córnea que devolvió a Lucy más 

del ochenta por ciento de la visión.  
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CAPITULO -7º  

 

       Iniciamos nuestra andadura por Camerún alcanzando Maroua, la ciudad más importante del norte 

del país, donde permanecimos unos días, con la intención de conocer más ampliamente aquella 

interesantísima región montañosa, poblada por pequeñas aldeas en algunas de las cuales se vivía de forma 

muy primitiva, sus habitantes eran gentes, que dentro de su sencillez, vivían felices y con fuerte arraigo a su 

tierra y costumbres.  

       Camino de la costa recorrimos el país de norte a sur, justo en sentido inverso del que habíamos 

realizado en Nigeria y, consecuentemente el paisaje se repitió de manera muy parecida aunque de forma 

inversa, pasando de la seca, árida y esteparia vegetación septentrional, hasta la tupida y lujuriosa selva 

tropical meridional. 

       Buea pequeña localidad situada al pié del monte Camerún, uno de los más altos de Africa, era uno 

de esos lugares que cautivan de inmediato al viajero por su intrínseca sencillez, por su belleza natural y por 

el sosiego que se respiraba por doquier.  Estaba rodeada de bosques tropicales y jardines rebosantes de 

múltiples especies de flores multicolores que sembraban el ambiente de mil y un aromas distintos, 

sugerentes, embriagadores.  

       La ascensión al volcán con más de cuatro mil metros de altitud debimos efectuarla a través de 

tortuosos senderos que discurrían, en la primera parte de la ascensión en medio de una enmarañada y espesa 

vegetación tropical de proporciones tan gigantescas que  nos hizo sentir, en determinados momentos, simples 

hormigas comparados con la gigantesca magnitud de plantas y árboles, algunos de los cuales proyectaban 

hacia el cielo sus enormes e inacabables raíces aéreas que en algunos momentos se nos antojaron barreras 

insuperables en nuestro avance. Durante los tres días que permanecimos en el monte Camerún, tuvimos la 

oportunidad de experimentar situaciones tan extremas y variadas como: fuertes aguaceros, asfixiante calor, 

oprimente humedad,  espesas e impenetrables nieblas en los tramos selváticos,  aridez,  fuertes vientos 

impregnados de un irrespirable olor a azufre debido a las emanaciones volcánicas y temperaturas cercanas a 

los cero grados en los alrededores de la cumbre 
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      Camerún, a pesar de ser un país formado por un complejo conglomerado de etnias, más de 

doscientas, todas ellas vivían con una cierta armonía.  Douala representaba el paradigma y la suma de todas 

aquellas impresiones que veníamos observando desde que entramos en el país. Capital económica, su 

importancia se debía principalmente a su situación geográfica en pleno golfo de Guinea, próxima al gran 

estuario que forma el río Wuori en su desembocadura. Una ciudad con febril  actividad comercial durante el 

día, bulliciosa y divertida por la noche. Las calles estaban trazadas con sorprendente perpendicularidad, 

barrios obreros y residenciales, hoteles sencillos y de lujo, se entremezclaban sin existir zonas excesivamente 

diferenciadas tal y como habíamos visto en Lagos. Esa especie de caos urbanístico, la permanente alegría 

que flotaba en el ambiente, la exuberante vegetación brotando por doquier y, un clima cálido que invitaba a 

desarrollar la mayoría de actividades al aire libre conferían a la ciudad un atractivo único.  

       Nos dirigimos a un taller oficial para la puesta a punto de nuestro vehículo. Salió a saludarnos el 

propietario que se llamaba Agustín,  natural de Zaragoza y que residía en Douala desde hacía pocos años, 

cuando tuvo que salir precipitadamente de la isla de Fernando Poo, Guinea Ecuatorial, al subir al poder el 

dictador Macias, que entre otras excentricidades ordenó la deportación inmediata de todos los españoles 

residentes en Guinea, persiguiendo con saña inmisericorde a todos cuantos se resistieron a abandonar el país. 

En Douala Agustín y su familia, al igual que muchas otras, reencontraron la vida tranquila que habían tenido 

en Guinea durante años. Al día siguiente,  sábado, nos invitó a pasar la velada junto a su familia. Aceptamos 

más que gustosos.  

       En lista de correos un auténtico alud de correspondencia nos esperaba y, entre todas, la más deseada 

por mi la remitía Jeanne. En ella anunciaba su próxima  llegada a Douala el  jueves siguiente con el fin de 

poder pasar unos días juntos. 

       Calles, bares, terrazas estaban permanente amenizados con alegre música, aunque la que se repetía 

machaconamente, hasta la saciedad, era una composición incluida en el disco del himno de la octava copa de 

Africa de Naciones que se celebraría aquel verano en Yaoundé, la capital.  Se trataba de una  pegadiza 

canción del cantante y compositor local, Manu Dibango, que años después sería un auténtico éxito en 

Europa; Soul Makossa.  



                                                                              ©   Recuerdos de Africa 
 
                                                                                       Página  nº  93 

       Las siguientes jornadas transcurrían placidamente, trabajando en nuestro sencillo hotel bajo el 

bochornoso húmedo y sofocante calor reinante en la ciudad, aliviado por la gratificante sombra de las 

palmeras que parecían emerger por todas partes. Era más de media tarde del miércoles siguiente a nuestra 

llegada a la ciudad, cuando el joven recepcionista del hotel salió precipitadamente al jardín, gritando; 

Monsieur, Monsieur, vous apellent par telephone de Barcelone. Un violento sobresalto se apoderó de mi 

acompañado de un mal presagio. Siguiendo al recepcionista alcancé el teléfono con rapidez, aunque el 

sonido era muy débil pude escuchar una voz alterada y llorosa al otro lado. 

-Carlos, ¿eres tú? 

-Si, soy yo, ¿quién es? 

-Soy mamá –su voz sonaba agitada entre sollozos. 

-¿Qué sucede? –Pregunté impaciente, mientras un sudor frío recorría mi espalda. 

-Tu padre, hijo, tu padre –hablaba con desesperación. 

-¿Mi padre, que le sucede? –articulé las palabras a duras penas, mientras un nudo me oprimía la 

garganta. 

-Se está muriendo, hijo, tu padre se está muriendo. 

-¿Cómo dices? ¿Que ha sucedido? –Sentía una fuerte opresión en mi pecho, me faltaba el aire, todo 

empezaba a dar vueltas a mi alrededor y las piernas a duras penas me sostenían, el sudor frío se 

había extendido por todas las partes de mi cuerpo, que temblaba ostensiblemente sin que pudiera 

evitarlo. 

-Un infarto grave, está en el hospital, el médico nos ha dado pocas esperanzas. Por favor coge el 

primer avión y regresa cuanto antes –suplicaba mi madre sin parar de llorar. 

             -Así lo haré mamá, no te preocupes, verás como mi padre se recupera pronto –estaba intentando 

infundirle ánimos, cuando en realidad era yo, en aquellos momentos, quien más los necesitaba. 

             Recordé haber visto una agencia de viajes en la misma calle,  próxima al hotel. Salí corriendo 

precipitada y alocadamente, al llegar a la agencia entré sofocado, sin  aliento y casi gritando. 

-¡Necesito  un billete de avión para España en el primer vuelo, es muy urgente! 

-Tome asiento por favor, -respondió con amabilidad una joven y bella mulata, tras la mesa de 

atención al público-. Tranquilícese vamos a ver que puedo hacer por usted. 

-Se lo ruego señorita, es urgentísimo. 
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-La posibilidad más rápida que disponemos, es para mañana jueves a las 12:00 en vuelo de una 

compañía local hasta Santa Isabel, en la isla de Fernando Poo (ex Guinea Española), pero yo le 

aconsejo........-la interrumpí. 

-Si esa es la posibilidad más rápida. Prepáreme el billete –la ansiedad me dominaba por completo 

-Le ruego que me deje explicarle –respondió con aplomo y una amplia sonrisa, mientras acompañaba 

sus palabras con gestos de calma. 

-Si, pero......... 

-Verá mi nombre es María del Mar, soy hija de padre español y madre guineana. Cuando Macías 

subió al poder, por cierto, de la mano del general Franco. Debido a la nacionalidad de mi padre 

tuvimos que salir  precipitadamente de Santa Isabel, dado que allí todo lo español es repudiado, las 

personas maltratadas, en el mejor de los casos, asesinadas cruelmente en el peor de ellos. Por tanto 

es poco recomendable que usted viaje a la isla. 

-¿Que otra posibilidad tengo? –Mi impaciencia iba en aumento. 

-No hay otro vuelo hasta el próximo sábado con destino a Niza y París. Desde cualquiera de las dos 

ciudades puede enlazar fácilmente con Barcelona. 

-¿Y después del vuelo a Santa Isabel? –Retomé la primera posibilidad ofrecida por María del Mar. 

-Desde allí, diariamente a las 17:00 sale un vuelo de la compañía Iberia con destino a Madrid. Lo 

que supone que debería permanecer en la isla más de cuatro horas las que podrían resultar fatales 

para su integridad física. 

-No importa, me arriesgaré. Por favor prepáreme el pasaje a Barcelona -mientras preparaba el billete 

de IATA, de forma muy sucinta le expliqué el motivo de la urgencia y precipitación del viaje. 

-Ya le he advertido –añadió-. No obstante y dadas las circunstancias intentaré hacer algo por usted, 

aunque no le garantizo nada. En el billete haré constar que viaja usted en condición de diplomático. 

Si surge efecto, en el aeropuerto de Santa Isabel le darán protección policial. Repito que no es 

garantía alguna, ya que el país, sus gobernantes y sus instituciones están sumidos, lamentablemente, 

en un caos total. 
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-Una pregunta, si me permite. Si las cosas están como usted dice con respecto a España y sus 

ciudadanos, ¿cómo es que Iberia mantiene un vuelo diario? 

-Y no solamente eso –respondió-, Iberia es la única compañía aérea internacional que está autorizada 

a aterrizar en la isla. Sin embargo no tiene permiso para hacerlo en Douala. Yo no puedo responder a 

su pregunta aunque  me parece tan increíble como a usted. Aquí tiene su billete, espero que tenga 

suerte y que su padre se recupere. Cuando regrese a Douala me gustaría que pasara a explicarme su 

experiencia. Buen viaje Carlos –me despidió con su cálida sonrisa mientras sus manos estrechaban 

las mías como si quisiera retenerme, a salvo, en Douala.  

       Con sorprendente puntualidad, a la hora prevista tomaba tierra el vuelo en que viajaba Jeanne. 

Debido a las sencillas y reducidas dimensiones del aeropuerto, los movimientos de pasajeros se hacían 

caminando entre la aeronave y la destartalada terminal aérea. Por otra parte, dado que no había indicaciones 

en contra, ni funcionarios que lo impidieran, salimos de la terminal para dirigirnos hacia donde se había 

detenido el avión. Rápidamente divisé a Jeanne descendiendo por la escalerilla, ella hizo lo propio 

saludándome desde la distancia. Ambos iniciamos una carrera en direcciones opuestas hasta converger a 

medio camino. Tras un emotivo abrazo y unos besos más precipitados que apasionados, puse a Jeanne al 

corriente de lo que sucedía con mi padre así como de mi inminente partida hacia Barcelona. Dado que ella 

había solicitado unos días de permiso, permanecería en Douala hasta tener noticias mías. Por otro lado, como 

Luis se quedaba podrían hacerse compañía mutuamente. 

       Con más celeridad de la que en aquellos momentos hubiese deseado, se anunció la salida de mi 

vuelo hacia Santa Isabel. Nos despedimos con lágrimas en los ojos y un sentimiento de frustración por todas 

las circunstancias concurrentes.  

       Embarqué en un avión de reducidas dimensiones con capacidad  para no más de treinta o treinta y 

cinco pasajeros, la mayoría de los cuales subían a bordo cargados con pesados y enormes bultos, algunos con 

jaulas llenas de gallinas, patos, e incluso un par de cabritas recién nacidas. La única azafata, que era toda la 

tripulación visible al subir al aparato, se las veía y se las deseaba  para poner un poco de orden y obligar a los 

pasajeros que depositaran los bultos grandes y las jaulas con animales en la cola de la aeronave, apilándolas 

de la mejor forma posible; bultos abajo, jaulas encima. Cuando parecía haber conseguido su objetivo, al 
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menos aparentemente, desplegó por delante de aquella montaña de bultos, paquetes y jaulas una red 

protectora que fijó en los ganchos de sujeción que había en techo, suelo y laterales.  

       Finalmente, puso en marcha sus motores y comenzó a rodar lentamente hacia la pista de despegue.  

La verdad, es que llegué a dudar que con aquel aparato viejo, roto y desvencijado, pudiésemos llegar a parte 

alguna, pues además del ruido infernal de sus hélices, el continuo temblor del fuselaje y las rítmicas 

cabezadas proa-popa y sacudidas babor-estribor, no hacían presagiar buenos augurios.  

      Afortunadamente todos mis temores resultaron infundados, ya que la pericia de los pilotos, 

acostumbrados, sin duda alguna, a volar diariamente en aquellas precarias condiciones, hacía que lo difícil 

resultara fácil, o cuando menos, lo que parecía imposible lo fuera. En poco más de media hora posaron 

suavemente el avión y todo el pasaje sobre la bacheada pista de aterrizaje del aeropuerto de Santa Isabel. 

       La gestión iniciada por la eficiente y solícita María del Mar, en principio pareció surtir efecto. Al 

llegar al aeropuerto guineano dos policías armados con pistola y fusil me ordenaron que me situase a un lado 

del avión y esperara. Cuando hubieron descendido todos los pasajeros, el único que permanecía retenido en 

la pista de aterrizaje era yo. Los policías me hicieron subir a un antiguo Jeep, que parecía haber hecho 

campaña en la segunda guerra mundial, conduciéndome a un destartalado local situado en la parte posterior 

de la diminuta y anticuada terminal del aeropuerto. Al descender del vehículo me introdujeron en un 

minúsculo habitáculo, de no más de dos por dos metros, construido con perfiles de aluminio y acristalado por 

los cuatro costados en cuyo centro había una silla de madera plegable. Me ordenaron entrar y tomar asiento 

mientras retenían billete de pasaje, talón de equipaje y pasaporte. Según dijeron “por mi seguridad”, cerraron 

con llave la puerta  y desaparecieron de mi vista.  

       En aquel habitáculo cerrado, hacía un calor asfixiante, ya que el único intercambio de aire con el 

exterior se hacía a través de una pequeña rejilla situada en la parte superior de uno de los cristales. De 

cuando en cuando, regresaba alguno de los policías que me habían conducido hasta allí junto a otros agentes 

que parecían tener más ascendencia dado que lucían en sus hombros algunos galones, cosa que no ocurría 

con aquellos. Me miraban, hablaban brevemente y volvían a desaparecer. Durante las cuatro horas que 

permanecí sentado, siendo centro de atención de muchas miradas, sentí más que miedo, auténtico pánico. 

Cada vez que aparecían los policías tenía la sensación de que abrirían la puerta acristalada y, terminarían 
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conmigo de un único disparo, posiblemente en la sien. Inmediatamente me infundía ánimos diciéndome a mi 

mismo, que aquello no eran más que imaginaciones sin fundamento alguno, producidas muy probablemente 

por las agoreras palabras de Maria del Mar. 

       Finalmente, tras cuatro horas de angustiosa espera, se abrió la puerta y los mismos policías que me 

habían llevado hasta allí, sin darme explicación alguna, me condujeron hasta el pié de la escalerilla del avión 

de Iberia, me entregaron los documentos que  habían retenido y dieron la orden de ascender al moderno jet 

que tenía ente mí. Reconozco que sentí un tremendo alivio cuando una de las azafatas me dio la bienvenida a 

bordo, indicándome que podía tomar asiento donde mejor me apeteciera, pues el aparato que tenía capacidad 

para ciento veinte pasajeros, aquel vuelo lo ocuparíamos solamente seis 

       Mientras sobrevolaba, a once mil metros de altura, algunos de los lugares por donde había 

transcurrido nuestra aventura meses atrás, volvieron a mi mente muchos recuerdos, aunque ninguno de ellos 

pudo hacerme olvidar la angustia que me producía el inesperado motivo de mi viaje.                    

 

 

 

 

       Jeanne y Luis, compungidos por las circunstancias que habían llevado a Carlos cerca de su familia 

decidieron que pasarían el fin de semana con Agustín y su familia, aceptando la invitación que estos les 

habían hecho para navegar por el cauce selvático  del caudaloso río Wuori. 

       A los dos días de su partida llamó Carlos comunicándoles que su padre, que había tenido un infarto 

de considerable gravedad, en aquellos momentos estaba fuera de peligro, aunque debería permanecer una 

semana en la UVI para ver como evolucionaba. Si lo hacía de la forma esperada podría seguir su 

convalecencia en su propio domicilio donde tras un tiempo de reposo absoluto, podría reemprender su 

actividad habitual. El permanecería unos días  en Barcelona antes de regresar a Douala. 

      Con el fin de hacer más llevadera la espera, Luis propuso acercarse durante un par de días, hasta 

unas playas paradisíacas de cristalinas aguas que se encontraban apenas cien kilómetros al norte de Douala, 

en medio de una zona de bellos bosques tropicales. 
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       Al día siguiente emprendieron camino hacia Victoria. Habían invertido casi todo el día para hacer 

un viaje que en el “peor de los casos”  podía hacerse en poco más de dos horas. Continuamente detenían la 

marcha para tomar instantáneas y contemplar con detenimiento parajes selváticos, pintorescos, casi vírgenes. 

       En medio de un indescriptible atardecer que llenaba el horizonte con sus cálidos colores, resaltados 

por alguna fugaz nube filamentosa, los últimos y perezosos rayos solares se reflejaban plácidamente sobre 

las aguas de la inmensidad oceánica que imperceptiblemente iban cambiando su azul intenso por un dorado 

incipiente, que paulatinamente se extendería por toda la superficie de aquellas aguas, tan quietas que 

parecían las de un inmenso lago en completa calma. Llegaron a Victoria cuando ya  había oscurecido 

totalmente dirigiéndose, a continuación, al primer hotel que encontraron: 

       -Buenas tardes ¿tienen habitaciones libres? –Preguntó Luis, pensando que el establecimiento debía 

estar medio vacío. 

-¿Tienen reserva? –Preguntó el recepcionista con una amable  sonrisa de bienvenida. 

-No, no tenemos reserva, pensamos que………. 

-Pues se equivocan, estamos casi al completo. ¿Doble o de matrimonio? 

              Luis y Jeanne se quedaron mirándose sorprendidos por la pregunta. Hasta aquel momento no habían 

tenido en cuenta que cabía la posibilidad de tener que compartir habitación. Jeanne se acercó a Luis 

diciéndole al oído: 

-Pide dos habitaciones individuales. 

-Dos individuales –dijo Luis, dirigiéndose al recepcionista. 

-Lo siento señor, únicamente quedan libres una doble y otra de matrimonio, que además es la suite.     

      Jeanne hizo intención de coger su equipaje. Fue entonces cuando el recepcionista dándose cuenta del 

gesto de ella anunció: 

-En esta ciudad únicamente hay dos hoteles; este y el vecino, ambos son de la misma empresa. El 

otro hotel está completo. Por tanto si pretenden quedarse en Victoria, solo tienen las opciones que  

les ofrezco y…….. les ruego que se decidan -dijo el recepcionista, ligeramente nervioso, haciendo 
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repiquetear sus dedos sobre el mostrador, mientras les indicaba con la cabeza que mirasen hacia la 

puerta por la que entraba una pareja de mediana edad con las maletas en la mano. 

      Sin pensarlo dos veces, Luis respondió: 

-La habitación doble, por favor. 

-Muy bien señor, ¿pasaportes? Además van a tener suerte, la habitación que les doy es la que tiene la 

terraza más amplia y las mejores vistas sobre el mar. 

      Ella caminaba delante de Luis que la seguía con aire de resignación. Al llegar a la habitación  dijo 

indignada: 

       -No se si pedir un taxi y regresar a  Douala, ahora mismo  

       -¿Esto porqué? -Replicó Luis. 

-Crees que está bien que durmamos en la misma habitación mientras Carlos está al lado de su padre 

moribundo. 

    -No veo nada malo. Aparte de que no había otra solución si queríamos quedarnos. Yo no me lo he 

inventado, lo ha dicho el recepcionista. Además podemos utilizar el baño por turnos y después cada 

uno a su cama. 

       Jeanne con gesto de resignación, dejó su equipaje encima de la mesilla que había a los pies de la 

cama más cercana al cuarto de baño. 

-De acuerdo, yo quiero esta, iré al baño la última, cuando salga ya estarás dentro de la tuya y con la 

luz apagada. A oscuras y con el pijama puesto me acostaré en la mía. 

-Muy bien, como quieras. No hace falta que pongas más condiciones, haremos lo que tu digas –dijo 

Luis con resignación. 

-Se hará como yo diga –replicó con aire de suficiencia. 

-¿No crees que estás llevando las cosas demasiado lejos? 

-¿Demasiado lejos, porqué? –Jeanne mantenía su altivez. 
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-Carlos es mi amigo. Más que eso, es como un hermano y,  jamás haría nada que pudiera ofenderle. 

Yo se que Carlos te quiere y está enamorado de ti. 

-Y yo de él –Jeanne hablaba sin prestar atención a las palabras de Luis. 

-Por tanto, lo último que se me ocurriría sería intentar conquistarte. Pienso que podemos compartir 

este lugar tan maravilloso como buenos amigos. Al fin y al cabo, Carlos y yo compartimos todo en 

este viaje, dormimos en las mismas habitaciones y, jamás se me ha pasado por la cabeza tener 

relaciones sexuales  con él. 

 -Bien, mirado desde este punto de vista quizás tengas razón. Posiblemente he hecho demasiado 

drama –respondió Jeanne, que  sentía como su orgullo y altivez se desvanecían por momentos. 

-Además, quisiera recordarte, que cuando os encontramos en el desierto, de no ser por mí, no 

hubieseis subido a nuestro vehículo –dijo ahora Luis, sintiéndose triunfador de la dialéctica 

entablada momentos antes. 

-Si eso es muy cierto –respondió ella sonriendo. 

             Cuando, próximas las nueve, Luis vio aparecer a Jeanne caminando alegremente atravesando el 

jardín, por un momento quedó con  la  boca  abierta contemplándola extasiado. Llevaba un sencillo vestido  

azul claro con  corpiño ceñido de finos tirantes y falda acampanada ganado vuelo a partir de la cintura, 

zapatos del mismo color. Vestida de esa forma resaltaba aún mucho más el bronceado adquirido durante las 

largas jornadas pasadas navegando por el  por el río Wuori. 

         -Estás realmente preciosa. 

     -¿Todavía no te habías dado cuenta? Es broma ¡eh! –Quiso quitar importancia a sus propias 

palabras. 

     -Pues no, no me había percatado, y no es broma –Luis continuaba  mirándola con verdadera 

devoción. 

  Ambos quedaron gratamente impresionados del entorno donde se encontraban; jardines bien 

cuidados y mejor iluminados alrededor de una preciosa piscina en forma de un gran riñón. Al fondo las 
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tranquilas aguas del océano Atlántico reflejaban el color plata de una luna en cuarto creciente Todo ello 

envuelto en un clima ligeramente húmedo con un suave y penetrante olor a mar.  

 En un lado de la piscina un conjunto formado por seis músicos vestidos con trajes de color azul 

purpurina, amenizaban la velada interpretando magistralmente piezas suaves de jazz. 

-Es increíble –exclamó Jeanne-. Lo que estamos viviendo parece casi irreal. 

-¿Por qué? –Preguntó Luis. 

-Después de lo que hemos visto durante todo el día, parecía como si hubiésemos retrocedido mil 

años en la historia, y ahora estamos en un lugar lleno de encanto y glamour. 

-Esto es uno de los muchos encantos que guarda celosamente Africa. La posibilidad de vivir épocas 

y mundos  distantes y distintos en apenas unos minutos de diferencia –respondió Luis, poniendo 

énfasis y entusiasmo en sus palabras.  

Mientras los camareros recorrían las mesas arrastrando carritos llenos de apetitosos postres, Luis 

 preguntó: 

-Te gusta bailar. 

-Me gusta. 

-¿Te apetece hacerlo conmigo? 

-Si. 

        Casi sin darse cuenta se encontraron uno frente al otro, iniciando unos tímidos pasos de baile. La 

música continuaba sonando sin cesar.  Je T´aime, la más romántica de las canciones del momento, estaba 

sonando, Luis instintivamente, abrazó a Jeanne con  fuerza. Ambos percibieron la cercanía de sus cuerpos 

casi  pegados. En uno de los momentos álgidos de la canción: 

-Je T´aime............Je T´aime................-Luis le susurró al oído. 

-Moi aussi –respondió ella, instintivamente. 
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       El recorrió suave y lentamente la mejilla de Jeanne hasta llegar a sus ardientes labios, que parecían 

estar esperándole con ansiedad, se fundieron en un largo y profundo beso. En un momento determinado, Luis 

hizo un intento de justificarse: 

-Lo siento –balbuceó, casi imperceptiblemente, mientras la acariciaba con ternura y la contemplaba 

embelesado bajo un cielo completamente tapizado de relucientes estrellas. 

-No digas nada, así está bien –respondió Jeanne, mientras apoyaba el dedo índice sobre sus labios. 

-Si, pero yo........... la conversación de esta tarde al llegar a la habitación.......... 

-Silencio –repitió Jeanne. 

-Pero está Carlos........yo......... no se............... 

-Lo deseo tanto como tu, me siento feliz, emocionada. La magia de la noche tropical, el embrujo de 

este lugar,  tu............. No permitamos que se rompa el mágico encanto de este momento. 

       La emoción les embargaba a ambos, pero de forma muy especial a Luis que estaba descubriendo la 

suavidad y el aroma de la piel de aquella mujer, la turgencia y firmeza de sus pechos, la sinuosidad de sus 

caderas, la sensualidad de sus piernas. Sin duda alguna, era la mujer más bella, excitante y adorable que Luis 

jamás hubiera tenido entre sus brazos, ni tan siquiera que hubiese soñado tener alguna vez. Hicieron el amor 

con todas sus fuerzas una y otra vez,  con ansiedad, con pasión, con deseo, entregándose sin reservas uno al 

otro hasta caer vencidos por el cansancio cuando ya había amanecido.  

       Aunque inicialmente habían previsto quedarse en aquel lugar, auténtico paraíso terrenal, un par de 

días, tras aquella maravillosa noche y la nueva relación que había nacido entre ellos decidieron permanecer 

allí hasta agotar el periodo de vacaciones que disponía Jeanne.  

       Al verla partir Luis sintió un tremendo vacío en lo más profundo de su ser, un sinsabor, desaliento y 

desesperación irremediable que no sabía como superar. ¿Qué hacía allí, sin ella? ¿Porque no había seguido 

sus pasos? ¿Qué sentido tenía continuar aquella aventura en tierras africanas, si su corazón y sus 

pensamientos ya estaban muy  lejos de allí? Y lo peor, ¡aún estaba por venir! ¿Cómo se lo diría a Carlos? 

¿Cómo se lo tomaría? Estas preguntas atormentaban todavía más su mente inquieta, nerviosa y totalmente 

desquiciada. 
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       Durante una semana, tiempo que su amigo tardaría en regresar, intentó encontrar la tranquilidad 

necesaria para plantearse su futuro con respecto a  Jeanne por un lado y en relación a Carlos por el otro. 

Largos paseos por los inacabables y bellos palmerales del delta del Wuori  ayudaron a serenar su espíritu y a 

mejorar sensiblemente su estado de ánimo. 

       Finalmente llegó el momento temido. Luis paseaba nervioso por la sala de espera del pequeño 

aeropuerto cuando se anunció por los altavoces la llegada del vuelo 755 de UTA –compañía del grupo Air 

France- procedente de Niza, con escala en Lagos -Nigeria-. Instantes después hacía su entrada en la sala de 

espera un sonriente Carlos que lo abrazó efusivamente. 

 

-¿Cómo estas? ¿Cómo ha ido todo? 

- ¿Y tu padre? 

-Muy bien, después del susto ha mejorado sensiblemente. Los médicos descartan una recaída, si 

sigue el régimen alimentario prescrito y adapta su actividad a las pautas que le han marcado. Según 

parece podrá hacer  vida completamente normal en pocos meses. 

-Me alegro mucho por tu padre y también por ti –respondió Luis con expresión triste. 

-¿Y tú, que tal con  Jeanne? ¿Qué habéis hecho? 

-Bien................. Estuvimos con Agustín y familia un par de días. Hicimos dos excursiones por las 

aguas del Wuori, ya  te contaré. ¿Vamos al hotel? 

-Vamos, tengo ganas de descansar, ha sido un viaje muy largo con escala de tres horas en Lagos 

soportando el sofocante y húmedo calor que hace allí. 

      Salí a la terraza de la habitación que se encontraba en el onceavo piso. Llenando mis pulmones de 

aire y  soltando un prolongado suspiro, exclamé: 

-Que preciosa vista –lo dije mientras contemplaba el inmenso y compacto bosque de palmeras 

tropicales que cubría en su totalidad el  inmenso delta que tenía ante mis ojos.  
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-Si es bonita, –respondió, un compungido Luis que permanecía sentado en el interior de la 

habitación. 

-Vamos hombre alegra esa cara ¿Qué te pasa? –Lo dije sin quitar la mirada de aquella maravilla que 

la naturaleza ofrecía a la vista. 

-Nada, nada, de pasar, no me pasa nada. 

-¿Entonces? 

-Bueno, las malas noticias cuanto antes mejor. 

-Pero ¿qué dices? ¿Ha habido alguna llamada de mi madre mientras yo viajaba? ¿Ha empeorado mi 

padre? 

-Nada de eso;  verás...................-Luis quedó en silencio durante unos instantes que se hicieron 

interminables para ambos. 

-Pero que pasa, cuéntame ya –le pregunté impaciente. 

-¿Recuerdas a Agustín? 

-Naturalmente que lo recuerdo. 

-Cuando te fuiste a Barcelona, Jeanne y yo pasamos el fin de semana con el y su familia. 

-Eso ya me lo has dicho. Además ¿qué tiene de malo? 

-Al  siguiente lunes,  hicimos una excursión a Victoria.......... y............ 

       Mientras Luís iba desgranando pausadamente con voz grave y entrecortada todo lo acontecido, yo 

había entrado en la habitación y, más que sentarme, literalmente me había desplomado sobre el sillón que se 

encontraba frente al que ocupaba mi amigo, al que miraba con ojos de total “incredulidad” y en completo 

silencio. Así permanecimos por espacio de media hora, al final de  la cual,  con la mirada perdida, pregunté: 

-¿Cuando regresasteis a Douala? 

-El día antes de la partida de Jeanne –respondió Luis, sin levantar la vista del suelo. 

-¿Hicisteis el amor en esta misma habitación? 
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-Si –fue su respuesta con cara compungida, mientras afirmaba con la cabeza, sin apartar la vista del 

suelo ni un solo momento. 

       Como movido por un resorte, impulsándome en los brazos del sillón, me puse en pié de un salto y 

precipitándome sobre mi amigo le propiné un  puñetazo que impactó con fuerza en su rostro, de tal forma, 

que cayó de espaldas quedando tumbado en el suelo sobre uno de sus costados, la sangre comenzaba a manar 

abundantemente por la comisura de sus labios. 

-De acuerdo Carlos, tienes razón. Ya he pagado mi pecado, dejémoslo aquí. ¿Vale? 

-¿Como que dejémoslo aquí? ¡Eres un hijo de puta! 

-Te comprendo, aunque no comparta tu opinión. Pero por favor dejemos las cosas como están. 

-No podemos dejarlas, eres un cabrón y debes  pagar por lo que has hecho –continué gritando, 

enloquecido. 

       Casi sin terminar de pronunciar la última palabra, con los ojos llenos de ira, me abalancé sobre mi 

amigo que continuaba tendido en el suelo  golpeándole con gran violencia. Uno tras otro, los golpes hacían 

impacto en Luis sin que el ofreciera la más mínima resistencia. Por unos instantes sentí desfallecer mis 

propias fuerzas, momento que aprovechó Luis para ponerse en pié a duras penas, tambaleándose y con el 

rostro totalmente ensangrentado. Me observaba a escasa distancia apoyado en una silla, exhausto, jadeante. 

Fueron unos instantes de tensa calma, durante los cuales únicamente se podía oír la respiración entrecortada 

de ambos. Luis rompió el silencio. 

    -Te has pasado de la raya, pero por favor dejémoslo aquí –mientras me tendía una mano. 

       Justo en aquel momento aproveché para soltarle un bofetón que hizo retroceder unos pasos a mi 

amigo. Finalmente este se revolvió propinándome un fortísimo puñetazo. A partir de ese momento, nos 

enzarzamos en una violenta pelea, una lucha sin cuartel en la que intercambiamos golpes sin cesar, 

destrozando buena parte del mobiliario de la habitación.  

       Los servicios de seguridad, ante tal desacato, hicieron acto de presencia y de forma expeditiva nos 

obligaron a abandonar la habitación. Una vez lavados y, recompuestos de la mejor forma posible,  recogimos 
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los equipajes, pagamos la elevada cuenta que nos presentó la dirección y abandonamos las instalaciones. Ya 

en la calle, hice un ligero gesto de aproximación.  

-Bueno ya estamos en la calle, ¿qué hacemos? 

-Tu no se que vas a hacer. Pero yo me largo de aquí. 

-¿A dónde vas a ir? 

-No lo se muy bien, pero  voy a coger el primer avión que salga. 

-¿Te da igual l destino? 

-Si, me da igual, quiero enlazar con algún vuelo que vaya a Estados Unidos. Me voy con Jeanne. Tú 

puedes hacer lo que te venga en gana. Quédate con tu expedición y con tu estupidez. 

-¿Te llevo al aeropuerto? 

-Vete al cuerno. Hasta nunca –fueron sus últimas palabras mientras introducía su equipaje en  un 

taxi. 
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CAPITULO  - 8º 

 

 

       En aquel entonces, a pesar de m juventud, era un hombre decidido y resolutivo que sabía lo que 

quería y trabajaba con perseverancia hasta culminar mis proyectos. En este caso, mi objetivo era continuar el 

viaje hasta completar tan magna aventura en Sudáfrica. Por tanto, con compañía o solo, estaba decidido a 

continuar. Sin embargo con las nuevas circunstancias debería tomar algunas precauciones adicionales, sobre 

todo asegurar al máximo la fiabilidad del vehículo durante las siguientes etapas, que preveía recorrer por 

duros caminos. Me dirigí nuevamente al taller para someter el vehículo a un amplio chequeo. 

-Buenos días –encontré a un sonriente Agustín-. ¿Cómo está tu padre? 

-Bien, por suerte se ha recuperado mucho más rápido de lo previsto. 

-¡Pero muchacho!, ¿qué te ha pasado en la cara? 

-Nada..... bueno si, si me ha pasado....... 

       Con la cara hinchada, llena de hematomas y un ojo medio cerrado, no podía ocultar la pelea que 

había mantenido un par de horas antes con Luis, por tanto opté por contarle todo lo sucedido.  

-En realidad ha sido culpa mía, lo admito 

-Bueno, esas cosas pasan y cuando eres tan joven, la ira no es un pecado; es una constante. Un poco 

de reflexión y hablar con calma hubiese sido lo más adecuado. 

-Quizás. Pero ahora ya no tiene arreglo. 

-Pues si no tiene arreglo no le des más vueltas –sentenció Agustín-. Mira muchacho, las 

circunstancias hay que asumirlas tal como vienen. Te propongo que durante el tiempo que dure la 

nueva revisión de tu vehículo, te alojes en mi casa. Pienso que tal como estás, vivir en un ambiente 

familiar no te vendrá nada mal y te ayudará a recuperarte física y anímicamente. 

-Gracias. Si no voy a suponer una molestia, acepto. 

-No vas a suponer molestia alguna. Te lo aseguro. 
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       La familia de Agustín recibió con agrado el hecho de compartir unos días conmigo. Al cabo de una 

semana el vehículo estaba completamente revisado. Y aunque me ofrecieron continuar viviendo una 

temporada en su casa,  aún agradeciendo infinitamente el trato y todas las atenciones que me habían brindado 

deseaba continuar con mi proyecto, y, cada día que pasaba me estaba acomodando en exceso. Dado que 

pensaba abandonar Douala al día siguiente estimé oportuno, antes de hacerlo, rendir una visita de cortesía a 

la simpática señorita de la agencia de viajes.   

-Buenos días, pensaba que no pasarías a saludarme –lo dijo con un cierto aire de coquetería. 

-Verás, yo..... Han pasado muchas cosas. 

-Lo se, esta no es una ciudad demasiado grande. Por otro lado, los que pertenecemos a la comunidad 

hispano parlante estamos muy intercomunicados. Bueno mis padres son amigos de Agustín. 

-Yo no sabía. La verdad es que durante unos días he preferido no hablar con nadie. Ahora ya me 

encuentro mucho más animado. 

-Según parece, la estrategia empleada con el billete de avión funcionó.  

-Realmente funcionó, todo salió como habías previsto. Pero el mal rato que pasé en el aeropuerto de 

Santa Isabel, no se lo deseo a nadie. Reconozco que fue terror psicológico, pero terror al fin y al 

cabo.  

-¿Por que no me los explicas? 

-Verás........ –ella me interrumpió. 

-Si no te importa, me lo puedes explicar cuando termine de trabajar. 

-Esta noche tengo cena de despedida en casa de Agustín. 

-Pues mejor, me invitáis y después continuamos hablando mientras tomamos una copa. 

-Yo, no se, no es mi casa y claro...... 

-No te preocupes, estoy invitada. Era una sorpresa que querían darte. 



                                                                              ©   Recuerdos de Africa 
 
                                                                                       Página  nº  109 

              La velada fue mucho más íntima que la primera; Agustín, su mujer, la hija de ambos, María del Mar 

y yo mismo. No sabía como agradecer todas las atenciones, mimo, cariño y trato exquisito que me habían 

brindado durante aquellos días. En un momento determinado, al intentar hablar, me emocioné, los ojos se 

volvieron vidriosos sin poder contener algunas lágrimas. Las palabras, que nunca llegué a pronunciar, 

quedaron ahogadas por los aplausos de los presentes,  al final de los cuales solamente pude decir: 

“simplemente gracias”. 

     Con  María del Mar decidimos continuar la animada conversación en una terraza al aire libre. La 

orilla del caudaloso Wuori,  con el suave murmullo y tranquilo discurrir de sus aguas al encuentro del 

cercano océano, ofrecía un marco incomparablemente bello, tranquilo y romántico. Habían pasado un par de 

horas desde nuestra llegada al recinto, sin que tuviésemos conciencia del tiempo transcurrido,  que pasaba 

con más rapidez de la que  hubiésemos deseado ensimismados como estábamos en nuestras confidencias. 

      -Es una pena que te marches mañana. 

-¿Por qué? 

-Me siento muy bien a tu lado. Me gustaría conocerte mejor –dijo ella, susurrándome al oído. 

-La verdad es que me ha pasado la velada sin darme cuenta  apenas y, también me gustaría conocerte 

mejor. 

-Eso tiene fácil solución, aplaza unos días tu partida. Aquí se vive bien y podemos hacer  

excursiones interesantes. 

-En realidad en estos momentos no me debo a nadie, puedo reemprender el viaje cuando me 

apetezca. Si decidí la fecha de mañana es por que el vehículo ya está revisado, llevo viviendo en casa 

de Agustín una semana y no quisiera abusar de su hospitalidad. 

-Asunto solucionado. Vienes a vivir  unos días conmigo. 

-Pero, ¿y tus padres? 

-Vivo sola en un pequeño apartamento. Mi padre pertenecía al cuerpo diplomático, y aunque aún es 

joven, al tener que dejar Santa Isabel se acogió a un plan especial de jubilación. Cuando vinimos a 
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Douala compró dos apartamentos una para mi hermana, que es dos años mayor que yo, y otro para 

mí.  

-Acepto. Será un placer permanecer unos días en tu compañía –A un suave beso en la frente ella 

correspondió con otro en mis labios 

     -Me gustas desde el mismo momento en que apareciste en la agencia entrando como un ciclón. 

-Sinceramente, yo no me había dado cuenta de lo hermosa que eres hasta esta misma noche. 

-Debes reconocer que eres un poco lento, o un poco torpe.  

-Lo reconozco, pero en aquellas circunstancias. 

-Lo importante es que finalmente te has dado cuenta. 

      Aquel fue el inicio de una relación que duraría varios meses durante los cuales aproveché para 

adelantar mis estudios y convertirme en un buen conocedor del entorno, realizando excursiones por 

diferentes regiones, paisajes, pueblos y costumbres de un país tan extraordinariamente bello y diverso como 

Camerún.  

      Ya me había integrado plenamente en la sociedad camerunesa que me había acogido con los brazos 

abiertos. Me sentía tan feliz, que incluso llegué a plantearme mi futuro en aquella ciudad junto a esa 

extraordinaria mujer que tantas cosas positivas había aportado a mi vida, desde que la conocí. No obstante, 

fruto de largas conversaciones entre ambos llegamos a conclusiones, parecidas a las que en su día había 

llegado en Cotonou: debía continuar viaje. Aunque en esta ocasión la decisión final fue mucho más difícil, ya 

que si en aquella imperó por encima de todo la pasión y el deseo, en esta, el verdadero y sincero amor se 

había apoderado de nuestros corazones.  

 

 

 

    Aún era de noche cuando circulaba por las tranquilas y casi desiertas calles de Douala para dirigirme 

hacia Yaoundé, capital del país. Las siguientes jornadas me llevaron a las ciudades de Nanga Eboko y 

Bertoua. Tanto la carretera, polvorienta pista de tierra, como el paisaje selvático y las ininterrumpidas 

peregrinaciones de nativos entre poblados se sucedían mimética mente día tras día. Ríos, riachuelos y 
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acequias irrumpían frecuentemente en el paisaje  dando notas de bello contraste al  lujuriante verdor de la 

vegetación selvática.  

       La República Centro Africana casi dos veces mayor que España en superficie, contaba en aquellos 

momentos únicamente con cuatro millones de habitantes, aunque daban la sensación de ser muchos más, ya 

que estos se encontraban diseminados por todas partes a lo largo y ancho de todo el territorio dedicados 

principalmente a la agricultura y al cultivo de inacabables plantaciones de algodón, cuyas preciosas flores 

blancas eran recogidas incansablemente por nativos que las depositaban en enormes cestos de caña. 

       Apenas ingresar en Zaire, el paisaje que me había acompañado en mi periplo por Centroafrica 

cambió radicalmente, aquí las  pistas de tierra arenosa se habían convertido en tortuosos caminos de barro 

llenos de enormes baches que discurrían en medio de impenetrables junglas. Tan espesa, alta e intrincada era 

la vegetación, que en algunos tramos había que encender, en pleno día, las luces del vehículo, dado que los 

rayos solares no llegaban a iluminar suficientemente el suelo.  

        Con más frecuencia de la deseada el discurrir del camino se veía interrumpido por el cauce de 

caudalosos ríos que surcaban el territorio como si de una inacabable red de agua se tratara. Esta circunstancia 

hacía necesario tener que utilizar primitivos transbordadores para seguir avanzando. Cuando llegué a la 

localidad más importante, desde que hubiera cruzado la frontera, Bondo, sufrí un aparatoso vuelco debido al 

mal estado de la pista.  

        Rápidamente se congregó a mi alrededor más de un centenar de personas, gentes de todas las 

edades, ancianos, jóvenes, niños, hombres, mujeres. Todos, absolutamente todos, ofrecieron su ayuda. Con la 

colaboración de ese pequeño ejército conseguimos poner el vehículo nuevamente en pié y a pesar de lo 

aparatoso del accidente no sufrí daño alguno ni observé ninguna avería mecánica de consideración. Lo más 

grave para mí, fue la pérdida, irrecuperable, de la mayor parte del combustible. 

       Tres horas después del percance pude reemprender la marcha continuando viaje hasta que empezó a 

anochecer. Todo el material, equipaje, comida, repuestos etc. estaba completamente revuelto, era imposible 

pernoctar  en el vehículo ni preparar una acampada en condiciones. Al  llegar a la pequeña aldea de Likati, 

sintiendo mis fuerzas al límite, pensé que no tenía otro remedio que detenerme. 
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       Justo en la entrada de aquel poblado había unos chiquillos jugando  a los que pregunté donde podría 

encontrar un lugar para pasar la noche. Me remitieron a la misión católica, habitado únicamente, según me 

dijeron,  por el sacerdote que estaba al cargo de la misma, el sacristán  y un par de monjas. Sin pensarlo  dos 

veces hacia allí me dirigí.  

       Para mi sorpresa, me encontré frente a un enorme edificio de dos plantas de obra vista, construido 

con estilo inequívocamente colonial adosado al cual había una pequeña iglesia. Tuve que llamar 

repetidamente a la gran puerta de hierro forjado que había bajo el porche de entrada. Al cabo de varios 

minutos de espera apareció un joven sacerdote nativo que entreabrió la puerta con total desgana y cara de 

fastidio. Le expliqué el percance que había tenido en Bondo y que precisaba un lugar para pasar la noche y 

descansar. A pesar de que ofrecí pagar mi hospedaje, me respondió ásperamente que aún sintiéndolo mucho 

no podía ayudarme.  

    Ante mi insistencia y viendo mi estado de ánimo, seguramente pensó que de no encontrar ayuda, muy 

posiblemente me dispondría a pernoctar allí mismo delante de la puerta y al abrigo de aquel gran porche de 

entrada. Finalmente llamó al sacristán que respondía al nombre Abraham dándole una serie de instrucciones. 

El hombre, portando un quinqué que no alumbraba más allá de la punta de sus propios zapatos avanzó un 

centenar de metros a través de un descuidado jardín lleno de maleza que había junto a la casa. Llegamos a 

una vieja construcción en forma de gran nave industrial de altas paredes, edificio, según explicó Abraham, 

destinado a almacenar las cosechas que se producían en los latifundios vecinos dependientes de la misión.  

     Viejo, sucio, destartalado, sin corriente eléctrica, sin puertas ni ventanas, más de la mitad del mismo 

ocupada por gran cantidad de sacos de café y cacao perfectamente estibados, la otra mitad llena de polvo, 

hojas secas y telarañas. Abraham dijo que podía acomodarme en cualquier rincón, era lo único que me 

podían ofrecer. Dadas las circunstancias, no me quedó otro remedio que aceptar. 

     Cuando el sacristán se retiró quedé sumido en una oscuridad total por lo que decidí introducir mi 

vehículo en el interior de la nave y, alumbrado por sus focos dispuse lo imprescindible para pasar la noche. 

Con una escoba improvisada con ramas secas de palmera limpié de polvo y hojas una superficie equivalente 

a unos veinte metros cuadrados para organizar mi acomodo.  
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      El sol  estaba muy alto cuando desperté. Con renovadas energías me dispuse a descargar todo el 

material que llevaba en el vehículo totalmente revuelto. Estaba tan ensimismado en mi cometido que no me 

percaté de que un grupo de chiquillos de diferentes edades me estaban observando en completo silencio 

desde el umbral de la puerta de aquel grandioso, destartalado y sucio almacén. Mientras esbozaban amplias 

sonrisas hacían tímidas señas ofreciéndose para ayudarme, colaboración que acepté de buen grado. 

     Cuando terminamos, y dado que el calor era sofocante, les pregunté si había alguna posibilidad de 

obtener agua para lavarme. Me condujeron hasta una fuente cercana de donde brotaba un generoso caudal de 

agua limpia y fresca que se usaba para diferentes trabajos en la misión.  

      La jornada del 25 comenzó muy temprano. Hacia las nueve de la mañana hicieron acto de presencia 

en el almacén algunos  chicos que me habían ayudado el día anterior llevando unos cubos de agua fresca para 

mi higiene matinal. Me preguntaron si tenía ropa sucia para lavar.  Entregué a los muchachos un cesto lleno 

de ropa y un poco de detergente. Antes de partir con aquella montaña de ropa, me informaron, que a las doce 

del mediodía en la iglesia de la misión se celebraría una misa para conmemorar la Navidad. 

     Aunque yo no era practicante asiduo, dadas las circunstancias, pensé que debía asistir al oficio 

religioso. Delante de la explanada, situada frente a la puerta de acceso de la iglesia, se fue congregando una 

multitud de chiquillos y mujeres vestidas con ropas de llamativos y chillones colores, ataviadas con pañuelos 

en la cabeza del mismo color que el vestido, algunas con sus bebés atados a su espalda. Poco a poco, el 

número de congregados fue aumentando. A las doce en punto dio comienzo el oficio religioso con la iglesia 

completamente llena. En medio de un silencio sepulcral el sacerdote iba oficiando la misa. Tras la lectura del 

Evangelio, el pastor pronunció un encendido sermón, cuyo tema central era, trabajo, trabajo y más trabajo. 

Por medio del trabajo se purificaban las almas, se redimían los pecados, se fortalecía el espíritu y se 

avanzaba en el camino hacia el cielo. Aunque, en principio, no di demasiada importancia a aquellas palabras, 

lo cierto es que no creía que fueran las más adecuadas para ser pronunciadas en un día tan señalado como el 

de Navidad. Los que formaban el coro comenzaron a cantar alegres canciones con las que se dio por 

concluido el oficio, y que se fueron prolongando mientras los fieles iban abandonando el templo hasta quedar 

completamente vacío. 
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              Una vez terminada la celebración religiosa y de regreso al almacén, circunstancial vivienda para mí, 

encontré a mis jóvenes amigos que traían toda mi ropa, limpia, seca y perfectamente doblada. Evidentemente 

les di una más que merecida propina que aceptaron alborozados. Mientras nos despedíamos apareció 

Abraham. 

-¿Cómo le tratan los muchachos? 

-Me han ayudado mucho, son buenos chicos, simpáticos, trabajadores. 

-Me alegro de oír sus palabras –respondió Abraham-, el mayor es hijo mío. 

-Si no me equivoco, no he visto a ninguno de ellos en el transcurso del oficio religioso. 

-Son creyentes, aunque no practican con asiduidad. 

-¿Siendo uno de ellos hijo suyo? 

-Son creyentes porque desde pequeños se les ha inculcado en la escuela. La única escuela en la aldea 

y poblados vecinos. 

-¿Y usted, no es el ayudante del sacerdote? 

-Esa es otra historia;  años atrás, yo era un firme y convencido creyente, tanto en Dios como en la 

iglesia, pero ésta me ha decepcionado mucho. Tanto más cuando por mi trabajo conozco cosas que la 

mayoría de habitantes del pueblo desconocen. 

-Entonces, ¿por qué continúa ligado al sistema? 

-La experiencia de los años vividos me ha enseñado que lo primero es la supervivencia. Aquí tengo 

un trabajo estable y aunque no gano mucho, al menos tengo unos ingresos para mantener a mi  

familia. El cura conoce mis discrepancias, pero necesita un hombre de confianza que además de 

controlar los servicios de la misión le ayude a administrar la explotación con la mayor honradez 

posible. El, sabe que no es fácil encontrar en la aldea y cercanías un hombre fiel como yo, por eso, 

aunque nuestras diferencias son notorias, nos respetamos mutuamente. 

-¿No es un contrasentido? 

-No lo es, cada uno defiende sus intereses, los míos son modestos, los de ellos son mucho mayores. 

-¿Quienes son ellos?  

-La organización que hay detrás de las misiones evangelizadoras y humanitarias. La iglesia como 

empresa. 
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-No entiendo muy bien. 

-Verá, en un principio todo comienza con labores evangelizadoras, educativas de ayuda sanitaria y 

humanitaria para irse ganando a la gente. A medida que los nativos se acercan y muchos se 

convierten en creyentes, como me pasó a mí, los misioneros les van  inculcando sus ideas de moral, 

temor de Dios, jerarquía eclesiástica, orden social y disciplina laboral. El trabajo es el bien superior, 

casi único. 

-Esas palabras han sido pronunciadas repetidamente por el sacerdote durante el oficio de hoy. 

-¡Se da cuenta! Ese es uno de los mayores reproches que les hago. Aquí, como en muchos otros 

lugares de Africa, la gente hemos vivido ancestralmente de una determinada forma; trabajando lo 

que cada uno consideraba oportuno y necesario para vivir. Sin embargo, ellos quieren que 

trabajemos desde la salida hasta la puesta del sol, todos los días, con disciplina, jerarquías y un 

sistema de  jefes y subordinados, con la obligación de producir más y más. Nunca es suficiente. 

Todo eso, ¿para qué? ¿A cambio de qué? Para tener lo justo para vivir, mejor dicho, para malvivir. O 

sea, lo mismo que teníamos antes pero trabajando muchísimo más, con disciplina, broncas, amenazas 

y sometimiento a jefes y superiores. Antes vivíamos en la pobreza, de forma primitiva, como ahora, 

pero por lo menos dedicábamos un mínimo de tiempo para la supervivencia y, gran parte del resto lo 

dedicábamos a la vida contemplativa, charlar, jugar, divertirnos a nuestra manera. 

-Pero ahora, tienen ustedes unos mínimos de educación, asistencia sanitaria y una cierta cohesión 

social. ¿Sabe Abraham? El mundo avanza sin cesar y, ustedes no pueden, ni deben,  quedar 

detenidos en una forma de vida ancestral. 

-Lo se, conozco el mundo en que viven ustedes los europeos. El anterior cura, que era mucho más 

humano y caritativo que este, me enseñó muchas cosas y hasta me mandó a Bruselas a estudiar 

durante unos meses donde aprendí mucho. ¡Por cierto! Bruselas, como recuerdo su plaza mayor, 

llena de edificios preciosos, el ambiente cosmopolita, las terrazas de sus cafés llenas a cualquier hora 

del día y la noche, con la magnífica iluminación nocturna acompañada de música, su barrio 

gastronómico, sus jardines y palacios, aquel enorme átomo, el niño que mea. En fin una auténtica 

maravilla de ciudad. Cuantos buenos e inolvidables  momentos pasé allí. 

-¿Entonces? 
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-La gran mayoría de gentes de aquí no conocen nada de eso, ni siquiera sospechan que pueda existir, 

por tanto, tampoco lo encuentran a faltar. Pero si que echan de menos la libertad de la que gozaban 

antes. Esa libertad que pierden, únicamente, para hacer cada vez más ricos a otros. Esta, como 

muchas otras misiones en todo el país, no es más que un centro de producción con una mano de obra 

muy barata, prácticamente regalada. Explotan a las personas como si fueran  esclavos. 

-En cualquier caso se dejan explotar. 

-Como usted mismo ha dicho antes, el mundo avanza. El nuestro también, aunque a un ritmo muy 

distinto del suyo.  Entonces, poco a poco, se van creando necesidades y, la forma de satisfacerlas es 

someterse al sistema. Ellos, saben muy bien manipular a las personas y atraerlas hacia sus intereses. 

Este es un importante centro de producción de café y cacao. Otros producen maderas nobles de 

excelente calidad, muy apreciadas en su mundo. También hay explotaciones de diferentes minerales; 

cobre, zinc, níquel, oro y hasta diamantes. ¿Sabía que Congo es uno de los mayores productores de 

diamantes del mundo? 

-No, sinceramente no. ¿Todo eso lo  explotan las misiones? 

-Muchas de estas actividades son explotadas por misiones o por empresas vinculadas a ellas. Pero, 

evidentemente, no son los únicos responsables de esta descarada explotación de personas y expolio 

ilimitado de nuestras riquezas. En este país, hay un entramado de corrupción de tal magnitud, que 

forzosamente llegará el momento en que se produzca una gran revuelta social. Kinshasa, la capital, 

está muy lejos, las grandes vías de comunicación son muy deficientes o inexistentes. Los 

gobernadores regionales, los jefes militares y policiales, las autoridades locales, cada uno de ellos 

tiene sus propios intereses, así como las grandes compañías belgas, los terratenientes, el gobierno 

central, etc. El primer gran corrupto es el propio presidente Mobutu Sese Seko. En este 

maremagnum de múltiples intereses y corrupción  es donde la iglesia se mueve como pez en el agua, 

sin control de nada ni de nadie, excepto de sus propias jerarquías. ¿Cuánto tiempo más piensa 

permanecer en este “palacio”? 

-Si no hay contratiempo espero marchar mañana. 

-Es una lástima, me gusta conversar contigo. Hay tantas cosas que me gustaría explicarte. Como una 

pequeña muestra de cuanto hemos hablado, solamente tienes que ver donde te ha alojado el cura, en 
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este infecto almacén. Cuando en la misión tiene diecisiete habitaciones completamente amuebladas y 

vacías. Juzga por ti mismo. 

      Cuando marchó Abraham me dispuse a preparar mi comida de Navidad. Tomé asiento frente a la 

mesa plegable y, por unos momentos quedé absorto mirando las pequeñas llamas del diminuto fogón de 

camping-gas mientras calentaba una lata de canelones que servirían para celebrar aquella extraña Navidad. 

Mientras tanto, las palabras de Abraham retumbaban en mi cabeza continuamente y cada vez con más fuerza. 

Abuso de poder, explotación inhumana de personas, expoliación del medio ambiente. Todo a cambio de unas 

cuantas palabras y poco más. 

      No se si fueron aquellas contundentes, duras y, para mí novedosas palabras, sobre una institución 

tan importante en la vida de muchas personas como era la iglesia Católica. Quizás fueran las  propias  

circunstancias que me envolvían. Pero lo cierto es que de pronto me sentí triste, desencantado y 

profundamente deprimido. Yo había sido educado, como la mayoría de mis compatriotas, en la creencia de 

que la iglesia tenía como principal objetivo la divulgación de la doctrina de Jesucristo, hacer el bien entre las 

personas necesitadas. Hasta aquel momento, no había imaginado que la iglesia pudiera ser una gran 

multinacional con intereses económicos tan importantes, basados, sobre todo, en la explotación de las 

personas. 

       Mientras millones de seres humanos en todo el mundo estaban en aquellos mismos momentos 

celebrando la Navidad, conmemorando el nacimiento de Jesús, casi dos milenios antes, me horrorizaba 

pensar que detrás de aquella fachada de amor e indulgencia divina se escondiera una gran multinacional, 

posiblemente la más grande del mundo. 

      Sea como fuere cada vez me sentía más desolado, triste y desamparado en aquella fecha tan 

entrañable para mí, instalado en un sucio y destartalado almacén de café, perdido en la inmensidad de una 

selva  impenetrable, por momentos sentí desfallecer mis fuerzas, mi ánimo. Comencé a preguntarme que 

hacía yo allí tan lejos de mi entorno. Por primera vez, experimentaba una frustrante sensación de impotencia 

sin tener a nadie con quien conversar ni compartir mis emociones. 

       Hacía más de un año del inicio de aquella aventura, y nunca, hasta ese momento, me había 

preguntado a mi mismo que estaba haciendo en aquel inmenso continente donde nada se me había perdido. 

Lejos de mi familia, mis amigos y la sociedad en la que estaba acostumbrado a vivir, con sus defectos, sus 
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principios y sus valores. Por un momento, deseé cerrar los ojos  trasladarme a través del espacio, y, al 

abrirlos aparecer en mi ciudad junto a los míos. Era tal la sensación de frustración que sentía que si hubiera 

existido la posibilidad de tomar un avión y regresar a Barcelona, sin pensarlo dos veces, lo hubiese hecho 

abandonándolo todo y dando por acabada mi aventura por tierras africanas.  

     Todo cuanto había hecho hasta aquel momento y, lo que me quedaba todavía por hacer, de repente 

me pareció baldío, sin sentido, ni interés alguno, ni para mí, ni para nadie. Mentalmente hice un rápido 

repaso de lo acontecido desde el inicio del viaje y, por primera vez desde lo sucedido en Douala odié a Luis, 

lo odié profundamente, pensé que el tenía la culpa de todo lo que estaba pasando. De no haberme 

traicionado, ahora estaríamos juntos conversando y, casi con toda seguridad, riéndonos de las mismas 

circunstancias que en aquellos momentos tanto me apesadumbraban, que tanto herían mi espíritu y mi ánimo. 

     Mientras mi cabeza daba vueltas y más vueltas a la situación, el fuego iba haciendo su trabajo. Al 

cabo de unos minutos un fuerte olor a comida quemada inundó mi pituitaria, devolviéndome a la cruda 

realidad, o cuando menos a una realidad más tangible que mis propios pensamientos. Los canelones se 

habían quedado pegados al fondo del recipiente que los calentaba, totalmente carbonizados.  Daba igual, de 

todas formas no tenía apetito ni ganas de comer absolutamente nada.  

     Encendí un cigarrillo y comencé a andar en medio de aquella extensa e intrincada vegetación 

selvática, mientras mi cabeza daba vueltas sin parar a los mismos pensamientos y sentimientos de frustración 

angustia y desesperación. Estuve andando sin rumo hasta que comenzó a anochecer, fue entonces cuando 

encontré al hijo de Abraham acompañado por otros dos muchachos. Me hicieron ver que debía regresar a la 

misión, pues sin conocer a fondo aquellos intrincados bosques no sería difícil  que me desorientara y perdiera 

en medio de la oscuridad. Les mostré un pequeño instrumento que saqué del bolsillo, una brújula de 

precisión, el cual les resultó extraño, más todavía cuando les expliqué  que con aquel artilugio podía 

encontrar el camino adecuado para regresar. Lo cierto es que aquellos muchachos tenían su parte de razón ya 

que a pesar de la brújula, yo siempre me había orientado, en tierra, buscando puntos de referencia en relación 

al sol. Les hice caso e iniciamos juntos el regreso. Una vez más mis jóvenes amigos me sorprendieron, 

llevándome hasta un pequeño riachuelo de aguas claras, donde tomamos un reconfortante baño, mientras 

jugábamos y reíamos saltando sin cesar desde una pequeña roca hasta la parte más profunda.  
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     Hacia las ocho de la mañana puse nuevamente en marcha el motor de mi inseparable todo terreno 

abandonando lentamente las instalaciones de aquella misión, donde por espacio de unas pocas horas había 

experimentado tan variados y contradictorios sentimientos.  Sol, calor, humedad, permanentes dificultades 

para avanzar por aquel tortuoso camino, el cuerpo totalmente bañado en sudor, cientos de insectos 

revoloteando a mi alrededor  eran mis inseparables compañeros de viaje..  

    Cuando llegué a la ciudad de Buta, la primera impresión que tuve fue la de que en tiempos de la 

colonización belga debía haber sido importante y bonita. Aún quedaban huellas de lo que debió ser otrora; 

bellos edificios de estilo colonial aún resplandecían, sobre todo las sedes de organismos oficiales. Tuve la 

suerte de encontrar un limpio y agradable hotelito situado a orillas del río, sobre el que ofrecía excelentes 

vistas.  Me sentía exultante de optimismo al contemplar desde el sencillo jardín una maravillosa puesta de sol 

sobre aquel caudaloso río, cuyas aguas se tiñeron de un fuerte color rojizo, mientras la vegetación selvática 

de sus orillas quedaba recortada en tonos oscuros, casi negros.  

     Una de las peores consecuencias del vuelco, que había sufrido días atrás en Bondo, fue la pérdida de 

casi total de gasolina. Consecuentemente, no podía proseguir camino sin reponer los litros perdidos, dado 

que en los siguientes quinientos kilómetros, hasta llegar a Kisangani preveía difícil encontrar combustible. 

Tanto el sobrepeso que llevaba como el tortuoso y accidentado estado de las pistas, hacían que los consumos 

se situaran alrededor de treinta litros  por cada cien kilómetros.  

       El amable camarero del bar me informó de lo difícil que resultaba conseguir combustible en la 

ciudad, dado que éste llegaba de forma irregular a través de vagones cuba del ferrocarril. Dada su escasez y 

la gran demanda existente, a las pocas horas de llegar, la única bomba que lo expedía quedaba vacía. El 

siguiente envío podía tardar tres, cuatro, cinco, diez días o más. Siguiendo sus indicaciones aquella misma 

tarde me dirigí a Misostakis Store, un gran y deteriorado edificio, regentado por un griego que daba nombre 

al establecimiento y en el que se podía encontrar toda suerte de productos; hilos y agujas de coser, conservas, 

salazones, vinos, ropa, calzado, herramientas y un sinfín de artículos varios.  También disponía de la única 

bomba de gasolina de venta al público en varios  cientos de kilómetros a la redonda. 

       Un hombre mayor que lucía larga y descuidada barba blanca, vestido con unos gastados pantalones 

tejanos con peto, me recibió sentado detrás de un viejo y desvencijado mostrador con los pies puestos sobre 

el mismo. Al preguntarle si podía conseguir gasolina, sin articular palabra alguna y manteniendo los labios 
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prietos sobre lo que quedaba de lo que habría sido un puro cónico “pata de elefante”, negó categóricamente 

con la cabeza, al tiempo que cerraba los ojos para dar mayor énfasis a su negativa. Con unos reflejos que me 

sorprendieron a mi mismo,  sin inmutarme lo más mínimo, proseguí diciéndole que evidentemente no era el 

único producto que pretendía adquirir; también precisaba abundantes provisiones, agua mineral embotellada, 

calzado y.......... Rápidamente me interrumpió el griego, poniéndose de pié para ofrecerme excelentes 

tortelinis italianos en conserva, latas de sardinas españolas, excelentes vinos griegos y un largo etc. Le 

respondí que  revisaría mis existencias y, que al día siguiente regresaría con la lista de la compra. Me pidió 

que lo hiciera pronto, ya  que precisamente al día siguiente, a primera hora, estaba prevista la llegada de un 

tren con combustible y aunque lo tenía todo comprometido, vería la posibilidad de derivarme unos cuantos 

litros. 

     Comenzaba a clarear cuando me dirigía, con mi vehículo, a la tienda del griego Misostakis que se 

encontraba en las cercanías de un cuartel militar con la evidente esperanza de conseguir el preciado y 

necesario líquido. Justo cuando las agujas del reloj señalaban las siete en punto,  pude observar como en el 

destacamento militar, con varias compañías de soldados formados en posición de firmes, se izaba la enseña 

nacional del Zaire mientras la banda de música interpretaba, aunque de forma un tanto rústica, los acordes 

del himno nacional. Al mismo tiempo que observaba la ceremonia iba avanzando lentamente hacia 

Misostakis Store, cuando repentinamente me sorprendió la presencia de dos soldados frente a mi vehículo y a 

escasos metros, uno de los cuales hacía ostensibles  gestos de que detuviera la marcha, mientras el otro, fusil 

al hombro apuntaba hacia mi parabrisas. Una vez detuve el vehículo, se acercaron y me obligaron a 

descender pidiéndome explicaciones de forma acalorada y violenta por “mi actitud irrespetuosa”. 

-Disculpen, no entiendo. ¿En que he faltado al respeto y a quien? 

-¡Usted ha faltado al respeto a todo nuestro país! –respondió airadamente el joven soldado que había 

iniciado la conversación. 

-Sinceramente, no entiendo que quieren decir. 

-¿Usted no ha visto como se izaba la bandera? 

-Si, lo he visto, dentro del campamento militar. 

-¿No ha oído como se interpretaba el himno nacional? 

-He oído como la banda militar interpretaba un himno. Desconozco si se trataba del himno  nacional. 
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-¿No ha visto como los soldados estaban formados? 

-Si, por supuesto. 

-Pues su obligación era detenerse inmediatamente, salir  del vehículo y mantenerse en posición de 

firmes, mientras se izaba la bandera y sonaba el himno –repuso el soldado que llevaba la voz 

cantante y que lucía en sus hombros los galones de cabo, mientras su compañero, casi inmóvil, no 

dejaba de apuntarme con su viejo y oxidado fusil. 

-Bien de ser así, les pido disculpas. Desconocía estas normas. En mi país, las ceremonias que se 

efectúan en recintos militares no afectan a la población que está fuera de los mismos. 

-¡A la merde, su país! –repuso cada vez mas furioso aquel joven muchacho. Usted está en Zaire, 

debe respetar y cumplir nuestras normas. 

-De acuerdo, lo tendré presente para futuras ocasiones –respondí, mientras hacía intento de subir 

nuevamente a mi todo terreno. 

-¿A donde va?  

-Pues......... 

-Pues va a acompañarnos. ¡Queda usted detenido! –Repuso el cabo, gritando, mientras me esposaba 

las manos a la espalda. 

-Oiga, pero......... 

-No hay peros que valgan –continuó, al tiempo que daba órdenes a su compañero, que continuaba 

apuntándome, para que me condujera al interior del recinto, mientras el hacía lo propio al volante de 

mi vehículo. 

      Instantes después me encontraba en presencia del jefe militar del campamento; un teniente gordo, 

sucio y sudoroso, sentado en un butacón granate de “skay” desgastado y roto por todas partes. Entré, 

acompañado por el cabo, en una estancia llena de polvo, con una ventana sin cristal y una enorme mesa de 

nogal descolorida y medio rota, que a buen seguro hubiese hecho las delicias de más de un anticuario. El 

seboso oficial nos recibió, sin dejar de fumar, y sin quitarse las oscuras gafas de sol que impedían ver sus 

ojos, mientras repiqueteaba con sus dedos constantemente sobre la mesa. Escuchó, impertérrito, el relato del 

cabo, mientras no dejaba de observarme con una más que evidente curiosidad. Cuando mi captor terminó su 
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discurso con expresivos gestos de satisfacción por haber cumplido con su deber, aquel impresentable 

individuo dijo: 

-Mira hijo, no se que hacer contigo. No se si pasarte a mi superior o enviarte directamente al patio de 

atrás y, que un pelotón de fusilamiento vengue la ofensa que has hecho a todos los habitantes e 

instituciones de este, mi país. 

     Un sudor frío recorrió mi espalda mientras sentía flaquear todas mis fuerzas y un temblor 

incontrolable se adueñaba de mis piernas, estaba convencido que de un momento a otro caería al suelo 

desplomado. Hice un esfuerzo, sobrehumano, para mantenerme en pié y guardar minimamente la compostura 

al tiempo que el teniente se despojaba de sus oscuras e impenetrables gafas de sol. Mantuve la mirada fija en 

los ojos saltones de aquel ser despreciable que tenía enfrente, intentando por todos los medios no transmitir 

ninguna emoción, de las muchas que sentía en aquellos momentos, permanecí en completo silencio hasta que 

el teniente prosiguió: 

   -Bien, bien veo que tienes agallas muchacho. Me gustan los hombres valientes y tú, sin duda alguna, 

lo eres. Te voy a confesar  una cosa; si me hubieses pedido clemencia, en estos momentos ya estarías 

con los ojos vendados frente a un pelotón que en pocos segundos terminaría con tu vida. 

Continué en silencio y con la mirada fija en sus grandes y enrojecidos ojos. 

-Te has ganado a pulso que te lleve a presencia de mi superior. Pero no te hagas muchas ilusiones, el, 

es más duro que yo todavía. 

      Escoltado por los mismos dos hombres que me habían detenido y el propio teniente, me obligaron a 

subir a un viejo Jeep militar trasladándome al centro de la ciudad, donde se encontraba la comandancia 

militar de la región, un edificio colonial, bien conservado, espaciosas galerías con porches soportados por 

gruesas columnas a lo largo de todo el perímetro del edificio a las que asomaban los grandes ventanales de 

las diferentes estancias. En la puerta dos soldados, correctamente uniformados con polainas blancas sobre la 

caña de sus botas, guantes blancos de espuma en las manos y cordoncillos rojos desde el bolsillo izquierdo 

de su camisa hasta la hombrera, nos cerraban el paso. Tras unas breves explicaciones permitieron la entrada 

al edificio del teniente, mientras el cabo, el soldado y yo mismo, fuimos conminados a situarnos a un lado al 

objeto de dejar libre el acceso a la puerta principal.  
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       Los minutos iban pasando de forma interminable, sin que nadie saliera del edificio. Mi nerviosismo 

iba en aumento, sobre todo, observando a mis vigilantes que hablando entre ellos me dirigían, a menudo, 

miradas de soslayo mientras soltaban sonoras carcajadas, al cabo de unos minutos se unieron las de los dos 

centinelas que custodiaban la puerta principal. Aunque me negara a aceptarlo, no dejaba de repetirme 

mentalmente que mi tiempo se acababa. Por una estupidez sin sentido; mi viaje había llegado a su fin y, con 

el, mi propia vida. 

       Había pasado más de una hora desde nuestra llegada, cuando salió del edificio el teniente con 

semblante serio y evidentes síntomas de enfado ordenándome secamente que le acompañara. Siguiendo sus 

instrucciones y sacando fuerzas de flaqueza le seguí, mientras mis vigilantes quedaban  fuera. Una escalinata 

de mármol blanco cubierta en su parte central por una reluciente alfombra roja conducía al piso superior 

donde se encontraba el despacho del Comandante General, Jefe de la región. Una alta y robusta puerta blanca 

de dos hojas daba paso a una gran estancia tapizada con un parquet reluciente, impecable. Amplios 

ventanales cubiertos por finos cortinajes, muebles coloniales perfectamente barnizados y conservados, a la 

izquierda un gran mueble librería repleto de libros cuidadosamente ordenados, al fondo y frente al  ventanal 

una enorme mesa de nogal tras la cual  salió un hombre negro de mediana edad; tipo atlético, perfectamente 

uniformado, pantalón y camisa caqui, zapatos negros relucientes, cinturón blanco y galones de general en su 

hombreras. Se acercó hasta donde me encontraba y me abrazó. Al observar que no era correspondido, ordenó 

de inmediato al teniente que me quitara las esposas. Circunstancia que agradecí infinitamente ya que mis 

muñecas estaban terriblemente doloridas. A continuación repitió el abrazo, al que evidentemente respondí 

con efusividad. Aquel hombre, aún sin haber dicho nada, con su gesto me transmitió aliento, afecto y 

cordialidad. Acto seguido y mientras hacía un expresivo gesto con su mano se dirigió al teniente: 

-Puede retirarse. 

-A sus órdenes -respondió aquel saco de grasa, dando un fuerte taconazo, al tiempo que  elevaba su 

mano derecha hasta la altura de la sien en tiempo de saludo militar. 

-Siéntate hijo, siéntate –me dijo sonriendo, justo después de que el teniente abandonara su despacho, 

mientras señalaba el gran sofá de piel que se hallaba justo en medio de la amplia estancia. 

-Gracias, señor. 

-No me las des. Seguro que has pasado un mal rato. 
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-Así es, señor. 

-Por favor no me llames más señor. Mi nombre es Teo. El teniente Makulula me ha explicado en 

detalle todo lo sucedido.  Mientras el hablaba, yo  estaba observándote a través del ventanal. He 

visto como temblabas. 

-Intentaba que no se notara. 

-Pues yo lo he visto. Le he dicho a Makulula que eres amigo de mi familia. 

-¿Eso? 

-Con esa gente nunca se sabe. Hay que tener mucho cuidado. Makulula es un salvaje analfabeto. Es 

de los que ascienden en el escalafón, no por sus conocimientos de estrategia militar, si no por sus 

salvajadas y brutalidad. 

-Ya entiendo. 

-No, no entiendes. Makulula te había traído ante mí con la intención de que firmase una orden de 

fusilamiento inmediatamente. El no haber accedido a sus deseos le ha enfurecido. Como ya te he 

dicho, nos es de fiar y cabía la posibilidad de  que llamase a mis superiores en Kinshasa y les contara 

su versión, lo que me hubiera supuesto  graves problemas. 

-¿Entonces? 

-Le he dicho que eras amigo de mi familia, con lo que he conseguido asustarle, al hacerle creer que 

pretendía fusilar a un familiar mío. De esa forma, seguro que se tragará su rabia y no llamará a nadie 

para comprometerme. 

-Además de militar ¿es usted psicólogo? 

-No lo soy. Pero llevo muchos años viviendo en medio de permanentes intrigas y golpes bajos. Así 

es nuestro corrompido país. Sino no eres listo y hábil, no sobrevives. Soy militar de carrera, mis 

estudios los realicé en Bélgica a donde suelo viajar con cierta frecuencia. También conozco otros 

países europeos, ente ellos el tuyo. Por cierto ya está aquí  –repuso, dando un giro a sus palabras. 

       Por unos momentos quedé desconcertado, pero al asomarme al ventanal pude ver cual era el motivo 

que le había hecho cambiar el sentido de la conversación. Aunque me costara creerlo, en el jardín que 

rodeaba la entrada del edificio se encontraba aparcado mi todo terreno con un soldado custodiándolo. 

-He dado órdenes de que lo trajeran, ¿te parece bien? 
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-Estupendo, bueno yo con su permiso......... 

-Me gustaría invitarte a comer junto a mi esposa. 

-Acepto encantado. 

-Por cierto ¿hacia donde te dirigías tan temprano? 

-Al almacén de Misostakis. Me quedé sin combustible a causa de un vuelco y el griego me prometió 

que si le hacía un buen pedido de productos varios, podría conseguirme unos cuantos litros de 

gasolina del cargamento que llegaba esta misma mañana en tren. 

-Misostakis es un buen hombre, pero miente más que habla. Hoy no va a llegar ningún tren, ni 

siquiera en los próximos días. Por otro lado el no dispone de un solo litro de gasolina. La que 

necesites yo te la proporcionaré. No obstante ves a verle y compra cuanto necesites. ¿Dónde te 

alojas? 

-En el hotelito que hay en el montículo frente al río. 

-A la una mandaré un coche a recogerte. 

      En la tienda del griego adquirí los productos que había previsto en mi lista. Una vez los hube 

pagado, Misostakis me despedía con una amplia sonrisa, sin hacer mención alguna al combustible, tal como 

había anunciado Teo. A pesar de ello quise incidir en el asunto. 

-¿A que hora llega el tren que transporta la gasolina? 

-El tren.......... bueno.......  han llamado informándome que ha habido un desprendimiento en la 

vía…….. a unos doscientos kilómetros y que tardarán varios días en repararla. Eso es, eso es. 

       A la una en punto apareció frente a la puerta del hotel un modelo  anticuado de Mercedes, negro 

reluciente, conducido por un soldado acompañado por otro, el cual me dijo que tenía instrucciones del 

general Teo para que le facilitase las llaves de mi vehículo y le indicara que depósitos había que llenar de 

gasolina. Tras escuchar atentamente mis instrucciones aquel joven y amable muchacho partió raudo con mi 

todo terreno al tiempo que yo hacía lo propio con su compañero. En pocos minutos me hallaba de nuevo en 

la comandancia militar, en cuya puerta me estaba esperando el general, me cogió fraternalmente del brazo y 

tras atravesar el amplio vestíbulo me condujo a la parte trasera del edificio donde había un enorme y 

sombreado jardín, en el que alternaban largas y esbeltas palmeras con setos y arbustos bien recortados, junto 

a una inmensa variedad de flores multicolores sobre un verde manto de césped. En el centro del jardín un 
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espacioso velador con toldilla de algodón blanco, bajo el cual había una mesa muy bien presentada  y 

dispuesta para tres comensales. 

      Apenas estábamos llegando al velador apareció una preciosa mujer blanca de piel bronceada, 

grandes y expresivos ojos negros, labios bien perfilados y cuerpo delicado armoniosamente vestido. 

-Carlos, Silvie mi mujer –Teo hizo las presentaciones y a continuación preguntó- ¿sorprendido? 

-Un poco –respondí, aunque en realidad estaba bastante sorprendido, ya que ella parecía bastante 

más joven que el general. 

-¿Por ser europea o por ser tan joven? –prosiguió. 

-Por ser tan increíblemente tan hermosa –repuse-, si me lo permite general. 

-Pensé lo mismo cuando la conocí, y hoy, cinco años después, continúo pensándolo. Estuve casado 

aquí durante quince años y en uno de mis viajes a Bruselas la conocí y cambió mi vida. Pero hay 

más; aunque ella es belga de nacimiento sus padres son españoles por lo que habla correctamente tu 

idioma. 

       Fue una comida exquisita, adornada con todo lujo de detalles en la que no faltaron excelentes vinos 

y champán francés. Silvie unía a su belleza natural una amplia cultura, una  encantadora sonrisa y una 

simpatía que cautivaba a su interlocutor en pocos segundos. La sobremesa se prolongó en animada 

conversación. Finalmente, al retirarse Silvie, Teo me acompañó hasta la puerta principal. 

-Ha sido un auténtico placer, Carlos. 

-El placer ha sido mío –no lo sabes bien, pensé. 

-Este es un lugar muy diferente a vuestro mundo y mi mujer agradece, cuando es posible, conversar 

y compartir mesa con gente como tu, circunstancia que por otra parte aquí no se da menudo. 

       Frente al porche de entrada se encontraba, por segunda vez en el mismo día, mi estimado Land 

Rover, a cuyo lado se hallaba de pié el solícito soldado que horas antes se lo había llevado. Al acercarnos el 

muchacho se cuadró y saludó. 

-Doscientos cincuenta litros, mi general. 

-Gracias, puedes retirarte. 

-¿Cuanto debo pagarle? 
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-Nada, muchacho, nada. Acéptalo como obsequio y señal de desagravio por el mal rato que has 

pasado. 

       De regreso al hotel tomé asiento, al igual que el día anterior, en aquel sencillo jardín a modo de 

terraza sobre el imponente y caudaloso río en cuyas aguas se deslizaban suavemente y arrastradas por la 

fuerza  de la corriente algunas pequeñas y primitivas canoas construidas de una sola pieza con el tronco de 

un árbol. En sus orillas, la exuberante vegetación circundante caía caprichosamente sobre las aguas, o 

¿quizás eran las aguas las que penetraban en la vegetación selvática? Sea como fuere el paisaje resultaba tan 

increíblemente bello, que por unos momentos me costó creer que pudiese ser real. 

        

       Nuevamente me encontraba circulando por aquel tortuoso camino que reunía todo lo necesario para 

conducir sufriendo más allá  de lo imaginable. Mi siguiente destino importante era la ciudad de Kisangani. 

Lo primero que hice al llegar fue dirigirme a la oficina de correos, ya que desde mi estancia en Bangui, 

República Centroafricana no había recibido correspondencia. Tal como imaginaba encontré una buena 

cantidad de cartas que guardé en una carpeta para poder leerlas tranquilamente cuando encontrase 

alojamiento. Poco después lo encontraría en el Kisangani Hotel. Cuando pensaba que únicamente quedaba 

correspondencia comercial, reparé en un sobre que venía franqueado con un diminuto sello con la inscripción 

U.S., rápidamente di la vuelta para conocer el remitente: Jane Burns, San Francisco E.E.U.U. Mi sorpresa 

fue mayúscula, mi curiosidad me llevó a abrirlo precipitadamente.  

 
“Dear Carlos: 

 
Han pasado varios meses desde los desgraciados hechos que sucedieron en Douala. Se lo que pasó 

posteriormente entre vosotros ya que me lo contó Luís, cuando vino a San Francisco, 

inmediatamente después de vuestra pelea. Entonces no me atreví a escribirte ya que sentía vergüenza 

y culpa por mi conducta desleal hacia ti. Pero no únicamente por eso, debo confesar que en aquellos 

momentos estaba enamorada de Luis y no quería revertir la situación aunque solo fuese por escrito. 

Se que lo estabas pasando mal, y, agradecí profundamente que no me escribieras o llamaras 

pidiéndome explicaciones, ya que en aquellos momentos no hubiese sabido que responder. Después 

de unos meses de convivencia en mi propia ciudad la llama que encendió nuestra pasión poco a poco 
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fue extinguiéndose hasta hacerlo totalmente. Hace unos dos meses al regresar a casa tras un vuelo 

intercontinental Luís no estaba, ni tampoco sus pertenencias. Encima de la mesa una escueta nota; 

“Adiós, Good Bye”. Intenté localizarlo por todos los medios, incluso llamé a sus padres a Barcelona 

sin obtener respuesta positiva. Parece que lo hubiera tragado la tierra. Quizás sea que no quiere 

hablar conmigo. 

  
Soy consciente de que no es la forma ni el medio adecuado para dirigirme a ti después de tanto 

tiempo. Pero hay una cosa que quiero que sepas: Te pido humildemente perdón por todo el mal que 

te hice, por el dolor que te he causado y a pesar de todo, permíteme que te diga que sigo queriéndote 

con todo mi corazón. 

 I  love you, 

Jane 

San Francisco, Noviembre de 1.972”    

 

       La lectura de aquella misiva, además de llenarme de indignación, despertó en mi recuerdos de 

amargos momentos vividos meses atrás que estaban no solamente superados si no que prácticamente 

olvidados. Mi primera intención, tras estrujar la carta entre las manos, fue tirarla a la papelera, aunque un 

segundo impulso me llevó a desarrugarla y guardarla en la carpeta de correspondencia recibida. 

       Pasé la tarde respondiendo los temas más urgentes y ya bien entrada la noche me acicalé un poco 

con la intención de dar un pequeño paseo por aquella ciudad totalmente desconocida. Cuando me disponía a 

abandonar el hotel observe a través de los grandes ventanales que daban al jardín como el edificio hexagonal 

que albergaba el restaurante estaba lleno de gente, bullía en animación por lo que decidí quedarme a cenar 

allí mismo. Cual no fue mi sorpresa al entrar en el local y ver que  las mesas estaban dispuestas en círculos 

concéntricos alrededor de un ring situado en el centro de la sala. Todas ocupadas o reservadas. Una propina 

al maitre me facilitó el acceso a una de las más próximas al escenario, donde en breves momentos daría 

comienzo una interesante velada de boxeo.   

        En pocos minutos todas las mesas quedaron ocupadas, incluso por detrás de las mismas, el local se 

fue llenando de gente que debía quedarse de pié. Los combates se iniciaron con un enfrentamiento entre 
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“pesos moscas” y a continuación los de pesos superiores hasta llegar al de los “pesos pesados”. 

Personalmente nunca me había atraído de forma especial aquel deporte, pero reconozco que contemplarlo, 

por primera vez, en directo y a pesar de que los contendientes se zurraban sin contemplaciones me procuró 

una velada distraída, acompañada por una comida sencilla pero sabrosa. Aquellos directos, ganchos y 

crochets que se propinaban mutuamente y que impactaban con fuerza en el rostro y torso de sus oponentes, 

hicieron que en algunos momentos me sintiera yo mismo el protagonista que golpeaba a algún que otro 

personaje que había conocido pocos días antes. Pero también la proximidad de aquellos luchadores hacía que 

sintiera como si impactaran en mi propio rostro los fuertes golpes que cada uno de ellos encajaba. 

       Una vez terminados los enfrentamientos boxísticos el aforo se redujo sensiblemente y en pocos 

minutos fue desmontado el ring, convirtiéndose, como por obra de magia,  en una animada pista de baile. 

Pensé que aquello era aprovechar bien un mismo espacio para diferentes actividades. Había decidido 

marcharme, cuando al ponerme en pié me di cuenta que desde una mesa cercana me hacía señas, para que me 

acercara, un joven rubio acompañado por dos preciosas chicas nativas con sus sonrisas a flor de labios. Al 

acercarme a su mesa el joven se levantó invitándome a tomar asiento con ellos.  

       Aunque hablaba correctamente francés, Adrián era español, nacido en Sevilla pero afincado en 

Madrid. Hacía unos meses había terminado con excelentes calificaciones la carrera de derecho y, antes de 

iniciarse en la vorágine de la vida laboral decidió hacer realidad un sueño largamente acariciado; efectuar un 

viaje por tierras africanas. Lo inició en la capital del Zaire, Kinshasa, con la intención de atravesar el 

continente por su cinturón ecuatorial, hasta alcanzar Kenya. Aunque disponía de recursos económicos 

suficientes, eligió utilizar medios de transporte de lo más variado; embarcaciones remontando ríos,  

primitivos trenes de carbón, destartalados autobuses, en los que a menudo debía viajar en el techo en medio 

de bultos y equipajes, auto stop en camiones, incluso en algún vehículo de la policía y hasta en un jeep del 

ejército. Sin duda alguna, aquellas vivencias habían dejado profunda huella en Adrián, además de darle un 

conocimiento íntimo de la realidad de los pueblos y las gentes por donde había transitado. 

       Mientras Adrián hacía un breve resumen de sus andanzas y experiencias las dos jóvenes que le 

acompañaban estaban bailando animadamente y desde la pista nos hacían visibles gestos para que nos 

uniéramos a ellas. Ambos estuvimos de acuerdo en que debíamos dejar para mejor momento las 

explicaciones de nuestras mutuas experiencias por tierras africanas. Adrián llevaba varios días en Kisangani, 
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donde apenas llegar había entablado una excelente amistad y relación con Odette. Aquella noche les 

acompañaba Henryette, que era la preciosa jovencita de la que yo no había quitado los ojos de encima  desde 

que accedí al recinto. 

      En una primera impresión me pareció que era un tipo jovial, simpático y desenfadado que 

contagiaba alegría a cuantos le rodeaban. Rápidamente nos unimos a nuestras compañeras bailando los 

diferentes ritmos que animaban la velada, hasta que al cabo de media hora comenzaron a sonar canciones 

melódicas, las que el discjockey denominó para enamorados. En pocos momentos me encontré a Henryette 

entre mis brazos, sus labios pegados a los míos, mis manos recorriendo la perfecta geografía de su cuerpo y 

las yemas de mis dedos degustando del suave y sedoso tacto de su piel. La emoción me embargaba, sentía 

como todo mi cuerpo temblaba y se estremecía como si fuera  un principiante. Casi no podía creer que 

aquella preciosa jovencita, que había acaparado mi atención durante toda la velada, se encontrara 

completamente entregada a mí.  Junto a las preciosas nativas, pasamos unos días maravillosos, efectuando 

excursiones a lugares realmente únicos, como los impresionantes rápidos del río Congo. 

       Adrián y yo habíamos decidido continuar juntos a partir de ese momento nuestra aventura africana. 

Habían pasado las tres primeras semanas de Enero cuando, muy a pesar nuestro, decidimos poner fecha para 

reemprender viaje.  

       La mañana había amanecido inusualmente nublada, era un día gris, triste, lluvioso, que ni siquiera 

ofrecía el habitual y húmedo calor matinal. A mi lado en la cama Henryette me abrazaba con fuerza 

pretendiendo evitar que nos separáramos, sabía que aquel era nuestro último amanecer juntos, ambos 

teníamos la certeza, de que eran los últimos instantes de nuestra relación, ya que con toda seguridad no 

volveríamos a vernos nunca más a lo largo de nuestras vidas que a partir de aquel momento tomarían 

caminos distintos, diversos y distantes.  

       Habíamos compartido unos días intensos, maravillosos, en los que nos habíamos entregado sin 

reservas el uno al otro, tanto física como emocionalmente. Un último beso a través de las estrechas 

ventanillas del Land Rover, unas manos entrelazadas que se negaban a separarse a medida que lenta, pero 

inexorablemente iniciábamos la marcha. Dos hermosas jóvenes corrían tras nuestro vehículo con sus brazos 

lanzados hacia delante, como queriendo retener algo que ya no se podía detener. Dos hombres jóvenes, 

dentro de aquella estrecha e incómoda cabina, dejaban caer sus brazos hacia atrás, intentando volver a 
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encontrar un nexo de unión con una relación, que en aquellos mismos momentos comenzaba ya a ser 

historia. 

      Durante más de media hora permanecimos en total silencio mientras nos alejábamos de la ciudad, 

respetando cada uno los íntimos y secretos sentimientos del otro. Posiblemente el nudo que atenazaba cada 

una de nuestras gargantas tampoco nos hubiese permitido pronunciar palabra alguna.  

 Sentía una terrible opresión en mi pecho, una gran desazón, un terrible pesar y un profundo 

sentimiento de culpabilidad. No cabía duda alguna, de que, ser libre, tener la oportunidad de viajar sin límite 

de tiempo, conocer el mundo y sus gentes, es algo grande al alcance de muy pocos, aunque inevitablemente, 

tenga sus servidumbres;  ya que las personas tenemos sentimientos y estos se mueven a su libre albedrío sin 

que podamos, aunque lo intentemos, controlarlos, limitarlos o detenerlos, por lo que en algunas ocasiones, 

como aquella,  había que pagar  un alto precio por sus imprevisibles apariciones.  
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CAPITULO  - 9º 

 
 
 

       Nos encontrábamos a unos veinticinco kilómetros de nuestro destino, cuando por primera vez desde 

que entramos en Zaire pudimos contemplar un paisaje con amplia perspectiva, dejando atrás la agobiante, 

opresiva y sofocante vegetación selvática que únicamente nos permitía mirar hacia delante, como si 

fuésemos burros con orejeras dando vueltas a una noria. 

       Había anochecido cuando llegamos al complejo turístico de Monte Hoyo situado en lo alto de una 

extensa, preciosa y verde planicie a mil trescientos metros de altura. Un conjunto de cabañas diseminadas y 

dispuestas a modo de un típico poblado africano constituían las habitaciones-bungalows cálidamente 

decoradas con muebles rústicos y motivos propios del lugar, dotadas de un relajante y refrescante aire 

acondicionado. El conjunto estaba dirigido desde hacía veinticinco años por su propietario Mr. Borckman, un 

belga amable y solícito. 

      Aquel era el punto de partida para visitar la reserva natural del Monte Hoyo, especialmente 

protegida por el gobierno zaireño, como antes lo había sido por el belga, situada en la falda occidental de las 

impresionantes montañas del Ruwenzori que servían de frontera natural entre el Zaire y Uganda. 

Acompañados de un guía que nos facilitó Mr. Borckman, iniciamos la excursión atravesando la intrincada 

selva a través de un inacabable y tortuoso camino. Tras un par de horas de marcha, comenzamos a oír los 

gritos y cánticos de los habitantes del poblado que íbamos a visitar. Los pigmeos, de los que se calculaba que 

en Zaire vivían unos treinta y cinco mil en total, estaban distribuidos en tres grandes zonas.  Epulu, donde el 

grupo se llamaba Batsua. Isiro, cuyo grupo se llamaba Akka. Monte Hoyo, donde nos encontrábamos, 

habitado por los Efe.  

       Estos, de los que se calculaba una población aproximada de seis mil individuos, continuaban 

viviendo en el interior de las selvas, sin mezclarse con ninguna otra raza, ni adoptando otra forma de 

subsistencia que no fuera las suya propia. Su lengua era el Kilese y aunque realmente se desconocía su 

origen, si se sabía que era la auténtica y primitiva lengua de esas menudas gentes. 

       Los pigmeos vivían en tribus y no acataban ley alguna que no fueran las normas de su propio grupo 

tribal. Su estatura media oscilaba entre el metro veinte y el metro cuarenta para los hombres y entre metro 
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diez y metro veinte para las mujeres. Tenían reputación y, en realidad eran hábiles cazadores, siendo el 

antílope su presa más habitual.  

       Como culminación de una larga jornada de actividades y vivencias, novedosas y únicas para 

nosotros, todos los habitantes del poblado nos ofrecieron una espléndida exhibición de sus danzas rituales. 

       De regreso al campamento, quedamos embelesado al contemplar una auténtica maravilla de la 

naturaleza, las cascadas de Venus; un majestuosa e inacabable escalinata formada en la ladera de la montaña 

emergiendo de las profundidades selváticas, sobre la que se precipitaba desde su parte superior un 

impresionante caudal de agua, formándose, una tras otra,  continuas cascadas enmarcadas por la frondosa 

vegetación circundante.                            

       Reemprendimos nuestro recorrido por llanuras y altiplanicies situadas a una altura media de mil 

metros sobre el nivel del mar, junto a numerosos valles formados por las estribaciones de la cordillera del 

Ruwenzori, que delimita las cuencas de dos de los ríos más importantes del mundo, el Congo y el Nilo.  

               Durante buena parte del trayecto que cubrimos entre Butembo y Rwindi nos llamó poderosamente 

la atención un inmenso e inacabable latifundio,  que la pista bordeaba por su parte exterior, perfectamente 

vallado con alambre de espinos y continuos letreros advirtiendo la prohibición de penetrar en aquel recinto 

bajo ningún concepto. En el interior, enormes extensiones completamente tapizadas de hierba perfectamente 

cortada y cuidada. Intercalados entre aquellas, árboles de diversas especies estratégicamente situados.   

       Poco después del mediodía llegamos a Rwindi, pequeña ciudad donde el único hotel que había era 

de características muy similares al de Monte Hoyo, un complejo dispuesto a modo de  poblado africano. Un 

lugar con encanto, una singular construcción y un excelente  servicio, al que sin embargo le faltaba algo: 

clientes. Tras juguetear y  hacer unos largos en la piscina, cuando nos sentamos a  tomar unos refrescos nos 

dimos cuenta que éramos el centro de atención de varios camareros, que solícitos correspondían de 

inmediato al más mínimo de nuestros gestos,  porfiando cual de ellos debía atender nuestras demandas. 

-No crean que esto está siempre así de tranquilo –dijo el maitre-. Hay días en que nos invaden los 

clientes quedando todas las habitaciones ocupadas. Mañana llega un grupo de veinte viajeros.  

-Nos extrañaba ser los únicos huéspedes del hotel. 

-Como ustedes deben conocer, sin duda, desde aquí se inician las visitas al parque nacional des 

Virungas, anteriormente parque nacional Alberto. 
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-Naturalmente, pretendemos visitarlo. 

-Estoy seguro que les gustará,  aunque la fama se la llevan los de Kenya y Tanzania, este es uno de 

los mejores de todo el continente. En realidad, los mejores parques naturales del este de Africa se 

encuentran en Uganda, pero en estos momentos con el salvaje presidente que tienen no es 

aconsejable visitar ese país.  

-Tenemos noticias de los asesinatos, abusos y ultrajes indiscriminados que se están llevando a cabo 

bajo el mando de Idi Amín Dadá, tanto sobre la población local, como sobre cualquier visitante que 

se atreva a entrar en el país. Por ese motivo hemos decidido evitarlo en nuestro recorrido. 

-En la prensa internacional salen algunos de los hechos más sobresalientes, pero nosotros lo 

conocemos bien ya  que continuamente llegan, a través de las montañas, refugiados ugandeses; cada 

uno de ellos explica sus propias experiencias, las que han visto con sus propios ojos y las que les han 

vivido parientes y amigos. Es terrible, una continua y atroz salvajada. La comunidad  internacional 

debería intervenir para poner fin a esa situación de horror. 

-Estamos convencidos de que a la comunidad internacional le preocupan otros asuntos, sobre todo, 

los que se ubican en puntos geoestratégicos política, económica y militarmente. Entre rusos y 

americanos se reparten el pastel y las zonas de influencia de todo el mundo. Basta que uno de ellos 

esté en contra de un país o una determinada situación, para que el otro, la defienda como si les fuera 

en ello su propia vida. Yo no se si ustedes………  

-Estamos al corriente de lo que sucede en el mundo, la televisión algo ilustra, por otra parte aunque 

en este país existe un alto grado de analfabetismo, hay gentes, entre las que me encuentro, que 

hemos tenido la suerte de ir a la escuela y no únicamente sabemos leer, también sabemos pensar. 

Aquí, al ser una zona turística nos llegan periódicos de diferentes países. 

-Disculpe, no era nuestra intención ofenderle o molestarle.  

-No se preocupen, no tiene importancia, estamos acostumbrados a que los extranjeros, como ustedes, 

piensen que somos ignorantes de cuanto pasa en el mundo más allá de nuestro entorno.  

-Nada más lejos de nuestra intención, durante nuestro largo recorrido a través de este continente, 

hemos conocido gente fantástica, hemos hecho buenos amigos y nos sentimos orgullosos de ello, 

además.......................  
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-No hace falta que se disculpen. Es normal, dado que por desgracia para nosotros, la gran mayoría de 

habitantes de este país son analfabetos e ignorantes, igual en muchos otros países de Africa. No me 

negarán la evidencia. Cojan ustedes a cualquiera de los camareros o empleados del hotel y 

pregúntenles por temas de actualidad. A ver que les responden. 

-No crea que estas cosas pasan únicamente en Africa. 

-Aquí en Zaire, tenemos graves problemas entre los corruptos que ostentan el poder los terratenientes 

y la inmensa mayoría de población pobre, así como entre las diversas etnias. Entre estas últimas, 

destacan las dos más importantes  en esta zona, los Utus y los Tutsis, parte de ellos afincados en la 

vecina Ruanda, donde los enfrentamientos  son constantes, aunque de baja intensidad, pero algún día 

habrán problemas serios, lo presiento. Pero volviendo a la situación actual en Uganda; hace apenas 

dos años tuve la suerte de realizar un viaje junto al director del hotel a ese país para conocer algunos 

de los parques así como sus instalaciones hoteleras y servicios. Yo nunca había salido de esta zona y 

sus alrededores. Cuando llegue a Kampala, la capital, quedé sorprendido, boquiabierto; una ciudad 

moderna con amplias y largas avenidas, imponentes edificios, me parecía mentira que algunos de 

ellos se mantuvieran en pié sin derrumbarse. Un aeropuerto impresionante. Miles de turistas 

europeos y americanos invadían todos los rincones. Parques repletos de una fauna rica y diversa, 

equipamientos hoteleros de lujo con todo tipo de comodidades. 

-Realmente impresionante. 

-Hoy, una cuarta parte de los habitantes del país han sido brutalmente asesinados. Los que han tenido 

más suerte se han refugiado en países vecinos; Zaire, Tanzania, Kenya. Pero aún queda más de la 

mitad de la población atrapada en un caos total y una violencia sin fin. La hermosa capital que yo 

conocí ha quedado reducida a edificios saqueados, en ruinas. Calles y avenidas llenas de escombros, 

cadáveres descuartizados, muertos sin enterrar, legiones de ratas campando a sus anchas por todas 

partes. Entre muchas de las atrocidades que practica Idi Amín, el canibalismo es una de ellas.  

-Eso es increíble. 

-Tengan ustedes la seguridad de que es rigurosamente cierto. Aparte de los relatos de refugiados 

ugandeses, últimamente se han publicado fotografías en prensa que avalan de forma irrefutable esos 

relatos. Miren este periódico publicado en Gran Bretaña hace dos semanas. Esos cadáveres 
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mutilados, que pueden ver en portada, certifican historias como las que les he descrito. Por cierto, el 

fotógrafo que obtuvo estas instantáneas, pocos días después corrió la misma suerte, según informaba 

una reciente edición del mismo rotativo. 

-Realmente espeluznante. 

-Bueno, no quisiera aburrirles  con relatos tan desagradables como estos. 

-Una de nuestros objetivos en este viaje es escribir y dar a conocer nuestras experiencias, 

impresiones y conocimientos que vamos adquiriendo sobre la realidad de cada país. 

-Si les puedo ayudar. 

-Hay una cosa que nos ha llamado poderosamente la atención. Desde que salimos de Butembo, 

hemos circulado durante muchos kilómetros paralelos a un extensísimo latifundio, cuyo perímetro 

está  perfectamente delimitado por una alambrada de espinos. Dentro hemos observado diversos 

tramos de pistas asfaltadas y  bien conservadas. En ningún caso nos ha parecido que su función 

principal fuese la producción hortofrutícola o maderera. Todas esas concurrencias nos hacen 

sospechar que se trata de un territorio especialmente protegido cuya utilidad real no alcanzamos a 

comprender.  

-Pues verán.... yo...... la verdad....... no se......... –por unos momentos pareció turbado por nuestra 

pregunta. Finalmente prosigió-. No puedo responder a eso. 

-¿Lo desconoce? 

-No exactamente. 

-¿Entonces, cual es el motivo? 

-Verán, este es un tema sobre el que las gentes del lugar no acostumbramos a hablar. 

-Lo que confirma nuestras sospechas de que se trata de un recinto especial, fuera de lo común. 

-Algo así. Bueno más o menos. En fin, que si me permiten. 

-Discúlpenos si insistimos, pero usted mismo ha alimentado nuestra curiosidad por conocer más 

sobre el lugar. 

-Si tanto insisten, les confiaré cuanto se, que por otra parte es bien poco. A pesar de todo debo 

advertirles dos cosas: una,  que todo cuanto les relate no quiere decir que sea verdad, simplemente 

son comentarios que de vez en cuando alguien de la zona explica, no sin cierto temor. La otra, es que 



                                                                              ©   Recuerdos de Africa 
 
                                                                                       Página  nº  137 

bajo ningún concepto deben ustedes referirse a mí como su fuente de información. Si alguien me 

relacionara con esto, en cualquier circunstancia, negaría una y mil veces que hubiese hablado del 

tema. ¿Estamos de acuerdo? 

-Confíe en nosotros. 

-Según se cuenta; leyenda o verdad, nunca lo hemos sabido con certeza los habitantes del lugar, esa 

finca cuya propiedad parece ostentar “oficialmente” una sociedad extranjera, en realidad es 

propiedad del gobierno alemán desde antes de la primera guerra mundial, fruto de las incursiones de 

aquel país por esta zona de Africa. Nunca tuvo otro propietario, ni durante el periodo de 

colonización belga, ni desde nuestra independencia como país. Se trata de un inmenso territorio de 

unos cien kilómetros de largo por otros tanto de ancho, como ustedes mismos han observado, 

perfectamente delimitado y aislado cuya penetración no autorizada es prácticamente imposible. 

Parece ser que tras la valla exterior que define los límites del territorio, existe un cercado eléctrico de 

alta tensión y  escasa altura que fulmina de inmediato a cualquiera que pretenda violarlo. Prueba de 

ello es que a menudo aparecen animales calcinados unos diez metros detrás de la valla, que a las 

pocas horas son retirados por empleados de la finca. Cuentan incluso, que algún chiquillo travieso 

que se atrevió a adentrarse en ese confín fue visto, desde este lado de la alambrada, en el mismo 

estado de los animales que periódicamente aparecen quemados. Los lugareños que trabajan en el 

recinto lo hacen dedicados a labores de mantenimiento, están bien remunerados y viven en el interior 

del mismo, donde existe una pequeña ciudad con todo tipo de servicios; tiendas, colegios, bomberos, 

hospital y zonas de ocio, incluso disponen de aeropuerto. No acostumbran a salir del recinto y, 

cuando lo hacen, nada en absoluto cuentan de las actividades que se desarrollan en el interior.  

-Tanto celo en preservar del conocimiento público las actividades que llevan a cabo debe obedecer, 

sin duda, a actividades secretas. 

-Parece que durante la segunda guerra mundial se utilizó como campo de experimentación de 

diversas armas, entre ellas ensayos de las bombas teledirigidas V1 y V2, así como del temible gas 

mostaza. Desde entonces se ha continuado experimentando con diferentes tipos de armas. También  

alberga importantes laboratorios que se dedican a la experimentación farmacéutica y biológica. 

Alguna vez han debido sufrir algún accidente grave, ya que hace un par de años desde  poblados 
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cercanos  se oyeron atronadoras explosiones, acompañadas de una fuerte coloración anaranjada en el 

cielo. En las jornadas posteriores no dejaron de aterrizar y partir aviones noche y día. Algunos 

dijeron que se trataban de aviones ambulancia, pero, como todo lo que ocurre en su interior, el 

episodio quedó envuelto en el más absoluto de los misterios. Las semanas que sucedieron a esos 

acontecimientos algunos habitantes de aldeas cercanas murieron a causa de una enfermedad 

desconocida por los médicos locales. Una vez manifestada en el organismo de personas, acababa con 

su vida en pocos días por pérdida de peso, fiebre alta, fuertes vómitos y asfixia pulmonar. Según 

dijeron, parecida al temido Ebola, aunque con distintos síntomas.  Otros episodios que se observaron 

fue la aparición de algunos insectos, entre ellos moscas y mosquitos, muchísimo más agresivos en el 

ataque a personas y animales de lo que es habitual en su conducta. También se ha visto algún 

ejemplar de mono, según parece de los  utilizados para  experimentación, de una raza que 

habitualmente no supera los treinta centímetros de cabeza a pies, con una longitud  igual o superior 

al metro. Consecuentemente tres veces superior a su tamaño normal. Se trata asimismo de una 

animal simpático y juguetón, cuyo mayor delito es ser un poco ladronzuelo, ya que al menor 

descuido intenta apoderarse de cualquier pequeño objeto metálico o brillante. Sin embargo los 

escasos ejemplares, inusualmente grandes, que se han visto, poseen una agresividad extraordinaria, 

han atacado a algunas personas produciéndoles grandes y dolorosas heridas. Tengan la absoluta 

seguridad que les he dicho todo cuanto se. 

                -Que no es poco –repuso Adrián. 

 

       A las seis en punto, justo cuando comenzaba a clarear el día, todos los guías, que a su vez eran 

militares, formaron  mientras se procedía a izar la enseña nacional del Zaire. Cualquier persona que pasara 

por las cercanías debía detenerse y permanecer firme y en silencio hasta terminar la ceremonia. Nosotros 

también lo hicimos, ya le había explicado a Adrián mi amarga experiencia en Buta.  

       Una vez cumplidas las obligaciones protocolarias, uno de los guías nos acompañó en nuestro propio 

vehículo para recorrer  el extenso  parque des Virungas, que contaba con una extensa y variada fauna salvaje.  

       Mientras el crepúsculo matutino extendía su dorado manto el suave frescor y el agradable olor a 

hierba húmeda nos producía una extraña y agradable sensación de euforia y excitación a la vez. Proseguimos 
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con nuestro safari y, a medida que el sol iba ganando en intensidad tanto lumínica como calorífica, cada vez 

eran más los animales que animaban el paisaje como notas sinfónicas, correteando, saltando, jugando en 

aquellas interminables praderas, unos comiendo, otros bebiendo en pequeños estanques y riachuelos, otros 

cazando con prontitud y destreza a sus presas.  

       Manadas de antílopes iban cruzándose continuamente en nuestro camino. Pequeños, delicados, 

rápidos y muy asustadizos  constituían el alimento preferido por depredadores superiores como el león; tanto 

por su apetitosa carne, como por la facilidad con la que pueden atraparlos cuando los felinos se deciden a 

lanzar sus ataques.         

       Durante las horas más calurosas  decreció de forma considerable la cantidad de animales que se 

podían divisar. No obstante, al atardecer, como por obra de magia, resurgió con todo su esplendor la 

magnífica y variada fauna que emergía por doquier. 

        La siguiente etapa nos llevaría hasta Goma y de allí al país vecino Ruanda. Kigali, su capital, era 

escala obligada  para el transporte de mercancías y  viajeros.  Debido a su creciente importancia como punto 

estratégico habían ampliado su pequeño aeropuerto, para permitir el tránsito de aviones con mayor 

capacidad. La pista que unía el aeropuerto y la capital con una longitud de once kilómetros, se había 

convertido en una autovía, presumiendo con orgullo los ciudadanos de Kigali de ser la única vía asfaltada en 

todo el país.  

       Aún sin ofrecer atractivos espectaculares, Kigali era una ciudad que rápidamente nos resultó 

familiar donde nos encontrábamos muy a gusto y donde debimos permanecer varios días. Si bien es cierto 

que nosotros no percibimos tensión alguna entre etnias, en varias conversaciones que mantuvimos con 

nativos, todos expresaban su preocupación debido a la hegemonía que ejercían en el país los Tutsis, 

minoritarios, sobre los Utus, mayoritarios, y sobre el resto de etnias. Los Tutsis ocupaban y controlaban 

todos los centros de poder y decisión, así como los resortes de la economía del país; gobierno, fuerzas 

armadas, funcionariado, comercio, bancos, etc. En una  larga charla que mantuvimos con el canciller de la 

embajada francesa, este se mostraba muy feliz de vivir en Kigali, donde había contraído matrimonio con una 

preciosa nativa de raza Tutsi. Según él, había un ambiente enrarecido y de hostilidad soterrada, sobre todo, 

entre las dos principales etnias. Temía que algún día se desbordaran las tensiones contenidas y se llegara a un 

enfrentamiento abierto y violento entre ambas comunidades, con la pretensión de saldar con sangre viejas 
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rencillas y odios  personales. En aquellos  momentos y  desde  nuestro  punto  de vista,  sus palabras nos 

parecieron exageradas y fuera de lugar. Por desgracia, con el paso de los años los temores de aquel 

funcionario resultaron proféticos, cumpliéndose todas y cada una de sus predicciones al estallar de forma 

violenta una guerra civil que llenó de horror y sangre; ciudades, pueblos, aldeas,  caminos, campos, 

montañas, selvas y hasta el último rincón del país. Produciendo miles de asesinatos y violaciones, cientos de 

miles de muertos y refugiados en países vecinos, sobre todo, Burundi, Tanzania y  principalmente en Zaire.  

       Habíamos llegado la tarde del viernes y el lunes siguiente, tras dejar nuestro vehículo en el 

concesionario oficial para su revisión, decidí acercarme al servicio de correos para recoger correspondencia. 

Tras solicitar el pasaporte para identificarme, un amable empleado hizo entrega de una buena cantidad de 

sobres de varios tamaños, los introduje en una bolsa y regresé al hotel donde Adrián me aguardaba 

trabajando en la terraza de nuestra habitación preparando reportajes sobre la capital de un país desconocido 

para una gran mayoría de personas de nuestro “mundo occidental”. Entre la correspondencia había una carta 

de Jeanne, la abrí. 

 
   “Dear Carlos 

 
Hasta la fecha no he recibido  noticias tuyas, desconozco cual es el motivo; si bien porque no has 

recibido la mía del pasado Octubre, o por que no deseas responder. De ser así lo entendería, no 

obstante quisiera pedirte un último favor; hazme llegar una simple nota comunicándome que has 

recibido mis cartas, me daré por satisfecha y prometo no dirigirme nunca más a ti. Pero si aún sientes 

algo, si deseas que reanudemos nuestra relación aunque sea por carta, escríbeme. Se que vas 

avanzando por Africa ya que he leído tus artículos en National Geographic.  

 

Lo que más anhelo en estos momentos es tener noticias tuyas, y más adelante, si lo deseas, me 

gustaría que nos pudiéramos ver y conversar ampliamente de lo sucedido desde que nos conocimos. 

Sobre todo, lo que más deseo es abrazarte y decirte que te quiero, como nunca he querido a nadie, 

que te deseo más que a ninguna otra persona en el mundo. Estoy dispuesta a viajar hasta donde, 

como y cuando tú digas. Ruego que me escribas, estoy ansiosa por recibir noticias tuyas. 
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I love you, 

Jeanne 

 
San Francisco, Diciembre de 1972” 

 
      En un primer momento sentí la misma indignación que me invadió en Kisangani, al recibir a primera 

carta de Jeanne tras los hechos acontecidos en Douala. Adrián notó mi gesto de contrariedad y preguntó el 

motivo. Dado que ya estaba al corriente de toda la historia desde que decidimos unir nuestros esfuerzos, le 

puse la carta en sus manos. Tras leerla con atención, dijo: 

-¿Qué piensas? 

-¿Qué quieres que piense? Estoy indignado. 

-¿Por qué? 

-Por todo. Después de lo que sucedió en Douala, no tiene vergüenza de dirigirse a mí, aunque sea por 

escrito. 

-Vamos a ver Carlos. ¿Quieres conocer mi sincera opinión? 

-Por supuesto, por eso te he entregado la carta, para que la leas y opines. 

-No tienes razón al sentirte tan ofendido  –dijo, secamente mi compañero. 

-¿Cómo que no? –respondí, visiblemente exaltado. 

-Ninguna –prosiguió Adrián con gesto serio aunque sin  inmutarse lo más mínimo. 

-Tu me dirás, por que yo.............-estaba realmente desconcertado. 

-En el mejor de los casos, y según mi modesto entender, tantos motivos tiene ella de estar molesta e 

indignada contigo, como tu con ella. 

-Es increíble, ¿pero qué estás diciendo Adrián? 

-Lo que quiero decir es que ella vivió una situación muy triste y profundamente desagradable cuando 

acudió con toda su ilusión para verte en Cotonou. ¿Y con  qué se encontró? Con que tú estabas 

entregado a otra mujer y a ella no le hiciste el más mínimo caso. Permitiste que se marchara  

instantes después de haber llegado tras un viaje de miles de kilómetros, sin que ni siquiera hicieras el 

mínimo esfuerzo por ofrecerle una explicación, aunque fuese piadosa, que calmara un poco su estado 

de ánimo, que intentara justificar minimamente tu actitud. Permaneciste totalmente impasible ante la 
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situación, ni una palabra, ni un gesto para intentar detenerla unos instantes para permitirle 

exteriorizar la rabia, que a buen seguro sentía. Puedes estar seguro que en aquellos momentos debió 

sentirse profundamente dolida, humillada, despechada e ignorada y que el dolor de su corazón, en 

ningún caso fue inferior al que sentiste tú apenas un mes y medio después, en Douala. ¿Crees acaso 

que sus sentimientos valen menos que los tuyos, que su dignidad está por debajo de la tuya? ¿Que tu 

pisoteado orgullo tiene un nivel superior al de ella? Si crees que es así, estás muy equivocado amigo 

mío. ¿Acaso piensas que perteneces a una especie superior a la que cualquier persona puede ofender 

con una simple mirada, pero que esa especie, a la que tu crees pertenecer, puede pisotear a los demás 

sin que estos tengan ni tan siquiera el derecho a protestar? La cosa no termina aquí; Jeanne apenas 

llegó a su ciudad, tragándose todo su orgullo herido no dudó en escribirte a pesar de tu conducta, 

para decirte que te quería y que te perdonaba, en una muestra inequívoca de amor auténtico y 

verdadero, a pesar de tan difícil prueba como la que acababa de vivir. Sin embargo, tu, diez meses 

después de los hechos de Douala y, a pesar de que ella está suplicando tu perdón; continuas altivo, 

con tu orgullo herido, incapaz de perdonar, algo que hizo de inmediato cuando fue ella la 

despechada. En fin, esta es mi opinión amigo Carlos. Pienso que deberías responderle y concertar un 

encuentro para que podáis discutir estos temas en persona y no por carta.  

             Las palabras de Adrián, pronunciadas de forma serena, pausada, pero contundente, fueron calando en 

mi ánimo. Poco a poco hicieron que me sintiera cada vez más miserable. Esas palabras golpearon 

directamente mi corazón, despertando unos remordimientos, que no había experimentado hasta aquel 

momento. El sentimiento de culpabilidad por mi falta de indulgencia iba en aumento. Finalmente al filo del 

amanecer me levanté de la cama y me puse a escribir: 

 
  “Estimada Jeanne 

 
Ante todo debo decirte que he recibido tus cartas, tanto la de Octubre como la de Diciembre, que en 

estos momentos tengo entre mis manos. 

 
El hecho de no haberte respondido con anterioridad, es debido a que precisaba un tiempo con el fin 

de aquilatar debidamente lo que debía responder. Cierto es que lo sucedido en Douala supuso para 
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mí un gran disgusto y una tristeza indescriptible, tanto por los hechos en si, como por la forma y el 

momento en que sucedieron. De cualquier forma no voy a extenderme más sobre aquel desgraciado 

episodio. Creo sinceramente que tú también tienes motivos más que suficientes para estar ofendida 

conmigo. Sin embargo, en su momento  me ofreciste incondicionalmente tu perdón. Justo es, en 

contrapartida, que en estos momentos yo te ofrezca el mío y, así lo hago a través de la presente.  

En unos momentos de desconcierto y desorientación personal me ayudaron a salir del bache 

emocional tanto Agustín como su familia, en cuya casa permanecí un tiempo, después tuve una 

relación bastante larga con María del Mar, hija de unos amigos de Agustín. Tras un tiempo de 

reflexión decidí continuar la aventura tal como estaba prevista, aunque lógicamente solo. Mi paso 

por Centro Africa resultó bastante sencillo y placentero. Cuando ingresé en Zaire las cosas 

cambiaron radicalmente, además de la impenetrabilidad de sus selvas y la enorme dificultad que 

representaba avanzar por sus maltrechas pistas y casi inexistentes caminos, se unió la idiosincrasia 

de un pueblo y unas costumbres ajenas a mi forma de entender la vida, aunque debo reconocer que 

es un país de una belleza indescriptible. Al llegar a Kisangani tuve le inmensa suerte de conocer a 

Adrián, un compatriota, que también estaba llevando a cabo su particular aventura africana. 

Decidimos unir nuestros esfuerzos y desde entonces hemos trabado una estrecha colaboración y 

una amistad que crece cada día que pasa. Es un buen amigo, excelente colaborador e incansable 

compañero de tareas. 

 
En fin, este no es el mejor momento, ni el medio más adecuado para extenderme. Por cierto dentro 

de unos dos meses tenemos previsto ascender al Kilimanjaro. Si lo deseas y te es posible,  podrías 

unirte a nosotros en esa excursión, que a buen seguro será una de las experiencias más excitantes de 

cuantas podamos realizar en tierras africanas. 

 
   Por último, deseo manifestarte que a pesar de todo, continúo queriéndote. 

 
Un beso y un fuerte abrazo.  

Carlos. 

 
Kigali, Enero de 1973” 
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        Había pasado una semana desde nuestra llegada a Kigali cuando proseguimos viaje y en pocas 

horas cubrimos plácidamente los doscientos kilómetros que separaban la capital del vecino país, Tanzania. 

Llegamos al punto donde el impresionante río Kagera ejerce de frontera natural entre Uganda, Rwanda y 

Tanzania. Su paso debía efectuarse mediante trasbordador o ferry, lo que suponía interminables colas para 

pasar de una a otra orilla debido, sobre todo, al gran incremento de tráfico originado por el conflicto ugandés. 

Los gobiernos de Rwanda y Tanzania decidieron construir un puente que uniera las dos orillas  con el fin de 

facilitar el tránsito fronterizo entre ambos.  

       Tuvimos la suerte y el privilegio de cruzar aquel moderno puente de atrevida arquitectura el mismo 

día que era inaugurado. No obstante, sorpresivamente para todos, a las seis de la tarde los funcionarios 

dieron por terminada su jornada laboral y cerraron las dependencias fronterizas y aduaneras.  

       Como no había más remedio que esperar nos dispusimos a pasar la noche.  Aquella acampada al 

atardecer junto a la orilla del río con sus aguas serpenteando plácidamente entre la tupida vegetación tuvo un 

encanto especial. La mayoría de personas congregadas, nativos de diversos países de la zona, se dispusieron 

a preparar con viejas cacerolas y abolladas ollas de aluminio sus típicos guisos, llenando el ambiente de una 

mezcla de olores totalmente indescriptibles, aromas ligeramente ácidos que se entremezclaban con otro olor 

más característico, el de cañas quemadas, con cuyo humo se pretendía ahuyentar los miles de mosquitos que 

revoloteaban en todas direcciones. 
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CAPITULO – 10º 

 
 
 

       La región noroeste de Tanzania es una vasta altiplanicie interrumpida por algún que otro montículo, 

río, riachuelo o pequeño lago. Habíamos recorrido poco menos de trescientos kilómetros por territorio 

tanzano cuando alcanzamos la pequeña aldea de Gueita, donde tuvimos que recurrir a la misión para 

encontrar alojamiento. Nos encontramos frente a unos edificios de moderna construcción. Cuando 

solicitamos permiso para pasar la noche, el sacerdote responsable de la misma nos brindó una excelente 

acogida, hospedándonos en una  confortable habitación del moderno edificio residencial. Una vez 

acomodados y adecentados nos invitó a compartir cena junto a otros religiosos, religiosas, personal sanitario 

y auxiliar. 

       Que diferente resultó esta experiencia en comparación de otras vividas anteriormente, por mi en 

Likati y Adrián en otros lugares del Zaire. No pudimos resistir en preguntarnos, si la corrupción en las 

misiones no iría paralela a la de los propios dirigentes políticos y militares de cada país, o quizás de los 

responsables de cada misión.  Al proseguir viaje, el motivo de conversación con Adrián no fue otro que las 

experiencias vividas en las últimas horas, así como las inevitables comparaciones con otras situaciones 

similares. 

       Cuando llegamos a orillas del inmenso lago Victoria. Nos encontrábamos en la zona de los grandes 

lagos, enorme extensión geográfica cuyo núcleo principal queda repartido entre Zaire, Rwanda, Burundi, 

Uganda, Kenia y Tanzania. Bajo el tórrido sol ecuatorial, proseguimos viaje por la excelente  pista que  

discurría junto a la orilla sur del inmenso lago. Tras horas ininterrumpidas de conducción llegamos a uno de 

los mayores parques naturales del mundo; Serengetti National Park. 

      Las tasas por coche, personas y siete días de estancia, ascendieron al cambio, a dos mil cuatrocientas 

pesetas, una auténtica fortuna en aquella época. Tras extendernos el correspondiente documento acreditativo 

y justificantes de pago, el guarda nos entregó un plano del parque donde se indicaban las pistas por donde se 

debía circular, zonas de acampada, hoteles, servicios y toda la información necesaria para desenvolverse 

dentro del  enorme recinto. 
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       Al entregarnos un pequeño folleto adicional, hizo especial hincapié en su contenido de consejos, 

limitaciones y prohibiciones:  

-No circular fuera de las pistas. No abandonar las mismas bajo ningún concepto, ni siquiera para 

acercarse a contemplar cualquier espécimen.  

-Ceder siempre el paso a los animales. En caso de que alguno o varios se encontrasen detenidos 

sobre la pista obstruyendo el paso, esperar pacientemente a que  se retiraran.  

-No emitir señales acústicas, ni de ningún otro tipo para atraer su atención.  

-No descender del vehículo en presencia de cualquier animal, por muy pacífico que pudiera parecer.  

-Acampar únicamente en las zonas protegidas, previstas y señalizadas; en caso de hacerlo, colocar en 

la parte frontal y trasera de la tienda un farol de camping gas, o cualquier otro artilugio con potencia 

lumínica parecida y con suficiente reserva para iluminar hasta el amanecer, con el fin de evitar que 

cualquier animal se precipitase accidentalmente sobre la tienda. 

        

       Poco después de entrar nos invadió una mezcla de desazón y decepción. ¿Quizás nos habíamos 

equivocado de lugar? ¿Quizás no fuese cierto cuanto habíamos leído acerca de la mayor reserva de fauna 

salvaje del mundo? Lo más probable es que nos traicionara nuestra propia impaciencia, pensando que apenas 

atravesar la barrera de entrada podríamos contemplar de inmediato manadas sin fin de bellos animales en 

libertad. Tras recorrer varios kilómetros no habíamos visto ni un solo ejemplar de especie alguna excepto 

pequeños gorriones revoloteando en busca de refugio en alguno de los escasos baobabs -acacias con la copa 

totalmente plana en su parte superior-, únicos elementos que interrumpían el monótono paisaje de la inmensa 

llanura que se extendía ante nuestros ojos y  que parecía no tener fin. 

      Un gran recinto cubierto de verde césped protegido y vigilado por varios hombres, algunos de ellos 

armados, albergaba un original hotel, formado por diversas tiendas de campaña, utilizadas como restaurante-

comedor, bar, salón, aseos y habitaciones, con capacidad para dos personas cada una. Aparcamos delante de 

la que nos asignaron. El mobiliario era austero; dos estrechas camas, protegidas por mosquiteras, un armario 

bajo de loneta con puerta de cremallera, un estrecho banco para dejar el equipaje y una  mesa plegable, sobre 

la que había un quinqué de petróleo como única lámpara.  
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       Según la memoria del parque, animales herbívoros como los ñus, búfalos, impalas, gacelas y 

cebras, se contaban en aquellos momentos por varios cientos de miles. Jirafas, hipopótamos y  elefantes, por 

varias decenas de miles. Rinocerontes, leones, guepardos y leopardos, algunos pocos de miles.  

       Aparte de las especies más conocidas, el Serenguetti encerraba una biodiversidad tan amplia que 

difícilmente podríamos enumerarla, mucho menos sin ser biólogos, ni expertos en la materia. Pequeños 

mamíferos, aves, reptiles, anfibios, insectos y un sinfín de especies desconocidas. De todas ellas la que más 

nos impactó, por ser totalmente desconocida para nosotros, fue cuando tuvimos la fortuna de contemplar a 

escasos metros dos bellísimos okapis, especie prácticamente extinguida en aquellos momentos.  

       Aquella y la siguiente fueron jornadas llenas de emociones y sublimación de los sentidos, sobre 

todo vista, oído y olfato. Desde el amanecer hasta el anochecer recorrimos cientos de kilómetros de aquel 

mundo, reservado exclusivamente para animales en libertad, contemplando con entusiasmo cuanto nos 

rodeaba, disparando cientos de instantáneas.  

     Tras aquellos inolvidables  días llegamos al pié del famoso volcán del Ngorongoro, en cuyas laderas 

habitaban unas pocas tribus de masais que se vieron obligadas a resituarse en reservas protegidas, al ser 

declarado el Serenguetti parque natural, veinte años antes de nuestra visita, a comienzos de los cincuenta.  

       Una estrecha, empinada y serpenteante pista nos condujo hasta la parte superior del impresionante 

cráter de más de veinticinco kilómetros de diámetro, donde habitaban más de medio millón de animales de 

las grandes especies de la zona. Todo cuanto habíamos visto los días anteriores referentes a cantidad, 

variedad y actividad de la fauna, aquí se vio multiplicado varias veces, dada la gran densidad de animales 

salvajes, más de mil por kilómetro cuadrado.  

 

 

 

       La primera sorpresa que nos encontramos al entrar en Kenya fue que la circulación rodada debía 

realizarse por la izquierda, costumbre impuesta por la aún reciente potencia colonizadora, afortunadamente 

nos habituamos con rapidez y sin demasiados problemas. Circulábamos por la autopista sur de acceso a la 

capital, cuando a escasos kilómetros, divisamos el imponente sky line de la ciudad, perfilado especialmente 

por la silueta de modernos edificios. Nairobi nos pareció una ciudad vanguardista tanto en su arquitectura 
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como en su urbanización; amplias y luminosas avenidas, todo tipo de servicios y multitud de 

establecimientos hoteleros de diversas categorías, entre los que se encontraban las principales cadenas  

internacionales: Hilton,  Sheraton, Intercontinental, Holiday Inn, etc. 

       Toda la ciudad parecía girar entorno a su arteria principal, Kenyatta Avenue, dedicada al anciano 

presidente de la república que había conducido al país a la independencia de su metrópoli, Inglaterra, en el 

año 1963. De raza kikuyu, una de las tribus predominantes en Kenya, era un personaje respetado y venerado 

por la mayoría de la población a pesar de los diferentes avatares de su azarosa existencia.  

       Nairobi era una ciudad acogedora y cosmopolita como pocas de las que habíamos conocido hasta 

entonces. Los grupos humanos más representativos estaban formados por nativos; cuyo núcleo principal lo 

constituían kikuyus, kambas y luos. Ciudadanos de países vecinos; etíopes, ugandeses, tanzanos. Europeos; 

ingleses, alemanes, griegos, italianos. Americanos; estadounidenses y canadienses. Asiáticos;  hindúes, 

japoneses y chinos. Australianos y  Nueva Zelandeses. Sin olvidar un largo rosario de viajeros de la mayoría 

de países del urbe. Rebosaba una actividad y un dinamismo envidiable 

       Había sido un día especialmente agotador, el cuarto desde que había iniciado los intentos por hablar 

con Jeanne. La jornada la habíamos pasado íntegramente en el Nairobi National Park, filmando preciosas 

secuencias bajo un sol de justicia, sin haber tenido tiempo ni siquiera para comer. Entrada ya la noche, de 

regreso, tomábamos unas cervezas en la terraza observatorio del hotel. Comenzaba a levantarse una suave y 

casi imperceptible brisa, que como en la  mayoría de noches disipaba la cargada atmósfera, contribuyendo a 

refrescar el ambiente del fuerte calor diurno. Se acercó John, un joven y amable camarero con el que 

habíamos sintonizado especialmente desde el primer día, diciéndome al oído: 

            –Wuana, hay una llamada en recepción para ti, de Estados Unidos. 

       El corazón me dio un vuelco, me levanté sobresaltado dirigiendo mis pasos con rapidez hacia  

recepción donde la telefonista me indicó que ocupase la cabina locutorio nº 2. Con mano temblorosa cogí el 

auricular. 

       -Soy Carlos, dígame. 

-Halo, halo, Caalos? 

-Si soy yo –la voz me temblaba y, a duras penas podía articular palabras-. Buenas noches. 



                                                                              ©   Recuerdos de Africa 
 
                                                                                       Página  nº  149 

        Durante unos instantes no se escuchó respuesta alguna al otro lado del auricular. Finalmente me 

pareció oír un  ahogado sollozo. 

-Jeanne, ¿eres tú? Que te pasa. 

-Disculpa pero estoy muy emocionada. Buenos días, para mí. 

-Yo también lo estoy, no debes preocuparte por ello. 

-He recibido tu última carta –su voz sonaba más serena-, supongo que es la última. 

- Te he llamado varias veces y.............. 

-Lo sé, pero estuve muy ocupada en vuelos transatlánticos. Mi asistenta me lo dijo.   

-Ya tenemos fecha para iniciar la ascensión al Kilimanjaro.  El próximo tres de Abril. ¿Podrás estar? 

-No creo que haya ningún problema. ¿Qué vais ha hacer hasta entonces? 

-Estaremos unos días aquí, es una ciudad fantástica. Luego queremos conocer diferentes zonas de 

este país así como ascender al monte Kenia.  Después  regresaremos a Nairobi. 

-Me parece estupendo, ya se que la ascensión al Kilimanjaro será dura. Pero no te preocupes, estaré a 

punto y en las debidas condiciones físicas. Te quiero. 

-Yo también te quiero. 

       Partiendo desde la capital y, a escasos noventa kilómetros llegamos al lago Naivasha. Nos 

encontramos con un precioso enclave donde lo que más nos sorprendió a primera vista, fue la apariencia de 

una tonalidad verde clara, luminosa, casi uniforme que lo envolvía todo, hierba, árboles y hasta las tranquilas 

aguas, tapizadas en más de un tercio de la extensión total del lago.  

        Naivasha, era un remanso de paz y tranquilidad, donde el tiempo parecía detenerse entre sus 

enormes praderas y las tranquilas aguas. Un rústico edificio albergaba un pequeño bar y un sencillo 

restaurante que disponía de una sombreada terraza con vistas al lago. En un extremo de la misma había un 

embarcadero donde alquilaban pequeñas canoas con las que se podía navegar a través de las casi inmóviles 

aguas. 

       El sosiego y la belleza del lago Naivasha eran, probablemente, únicos en la Gran Falla, sin embargo 

la hora más hermosa, era la que precedía inmediatamente a la llegada de la noche. Mucho antes de que la luz 

se desvaneciera las flores de los nenúfares se cerraban y las bandadas de garzas reales, patos salvajes, gansos 
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y pelícanos se desplegaban, con en el crepúsculo púrpura como telón de fondo, recortando el vuelo con sus 

oscuras siluetas, como si de un cuadro surrealista se tratara. 

       Continuando viaje en dirección norte, a escasos setenta kilómetros llegamos al lago Nakuru, 

declarado parque nacional por el Gobierno de Kenya en 1968.  

       Del lago Nakuru se ha dicho que posiblemente constituya el mayor espectáculo avícola del mundo. 

Sin ningún género de dudas, ese enclave único, merecería con toda razón ese calificativo. En ese medio 

acuático de apenas seis kilómetros de ancho por diez de largo se reunían a menudo más de dos millones de 

flamencos rosados a la vez. El espectáculo que brindaban al levantar el vuelo, era hasta tal punto 

extraordinario, que  pasaban prácticamente inadvertidas las demás aves que poblaban el lago.  

       Entre las docenas de ríos que nacían en las laderas de los dos sistemas montañosos más importantes 

del país,  Aberdares y Kenya, el  Ewaso Narok no dejaría de ser uno más entre aquellos de no ser por una 

circunstancia que lo hacía peculiar y distinto a los demás. En su recorrido por el corazón de la Gran Falla, en 

medio de imponentes bosques, llegaba a un punto donde su cauce, para continuar su curso, debía salvar una 

altura de ciento cincuenta metros de desnivel vertical formando una inacabable y estilizada cascada. El año 

1883 el explorador escocés Joseph Thomson, en una expedición exploratoria iniciada en el lago Naivasha 

descubrió, no sin asombro por su parte, ese majestuoso espectáculo que le dejó maravillado según relató en 

sus crónicas. Punto de visita obligado para todos aquellos viajeros amantes de las inigualables obras de arte 

que  brinda la naturaleza, el lugar se conoce desde entonces como Thomson Falls. 

   Una jornada de asueto entre los parterres y riachuelos del hotel Naro Moru nos sirvió para  

preparar la excursión al macizo montañoso vecino donde permanecimos por espacio de una semana 

practicando montañismo en sus cimas y glaciares hasta conquistar la cumbre del Monte Kenya de 5.199 

metros, techo de país del mismo nombre y la segunda montaña más alta de todo el continente africano.    

        Los quinientos kilómetros que separaban Nairobi de la segunda ciudad del país y uno de los 

puertos más importantes del océano Indico, Mombasa, discurría sobre monótonas planicies descendiendo 

suavemente desde los 1676 metros de altura de la capital, hasta el nivel del mar. En la parte central del 

recorrido pudimos contemplar, nítidamente, la imponente mole del conjunto montañoso del Kilimanjaro. 

Con el marco de la gran montaña de fondo nos dispusimos a recorrer uno de los mayores parques naturales 
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del mundo, superando al majestuoso Serengetti en un tercio de su extensión. Nada menos que veintidós mil 

kilómetros cuadrados 

       Cuando llegamos a Mombasa y pasar por debajo de los típicos y enormes colmillos de elefante que 

daban la bienvenida a todos los que llegaban a la ciudad, sentimos la íntima satisfacción de haber conseguido 

uno de nuestros objetivos. Habíamos completado, con éxito, la difícil travesía del continente africano por su 

zona ecuatorial. 

       Poco podía imaginar, aquella mañana que decidí continuar en solitario la aventura desde Douala, las 

vivencias y emociones que tendría la oportunidad de vivir y sentir en los meses posteriores a mi partida. 

Durante  breves instantes  pasaron  por mi mente “rapidísimos flashes”, recuerdo de los momentos más 

importantes: la despedida de Maria del Mar. Los polvorientos caminos de Camerún. Los monótonos paisajes 

de Centro Africa. Los caudalosos ríos y  espesas selvas zaireñas. El imborrable recuerdo de un pequeño y 

montañoso país, Ruanda. Serenguetti, Ngorongoro, Nairobi, Naivasha, Nakuru, Monte Kenia y ahora el 

océano índico en Kenya.    

       Mombasa segunda ciudad en importancia y la más antigua de Kenya, contaba en aquellos 

momentos con más de trescientos mil habitantes. Ubicada en el sudeste de Kenya, la ciudad se construyó y 

desarrolló en una superficie de apenas catorce kilómetros cuadrados sobre el lecho de una isla coralina que 

creció en las tranquilas y cálidas aguas ubicadas en medio de dos enormes bahías en forma de cabeza de toro; 

Kilindini Harbour y Mombasa Harbour,  cuyos “cuernos” representarían cada una de las dos bahías que se 

juntan en el hipotético “morro del animal”  en su salida al océano, formando una enorme laguna donde creció 

la isla de origen coralino sobre la que se construyó la ciudad. La isla quedaba unida al continente mediante 

tres puentes; los dos más importantes el Makupa Bridge al norte y Nyali Bridge al este.      

       Quedaba algo más de una semana par la llegada de Jeanne y decidimos pasar ese tiempo en uno de 

los lugares con mayor encanto de cuantos habíamos visitado, la zona de  Malindi Kilifi Situada en la costa 

norte y a ciento veinte kilómetros de Mombasa ofrecía inacabables playas de blanca y fina arena, con aguas 

tan limpias y transparentes, que incluso contempladas cerca de la misma orilla, parecían no existir.  

       El domingo uno de Abril de 1.972, estaba anocheciendo cuando llegamos al hotel Marangu en las 

afueras de Moshi, Tanzania. Nos recibió la directora confirmándonos la reserva que habíamos hecho justo 

dos meses antes. 
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       El lunes hacia mediodía recibí una llamada de Jeanne que acababa de llegar a Nairobi y poco después 

tomaría una avioneta que la trasladaría hasta el cercano aeropuerto de Arusha.  Con sorprendente puntualidad, 

tomó tierra en Arusha una pequeña avioneta Cesna C-32, de la que descendieron cuatro personas. Apenas 

asomó por la portezuela reconocí la preciosa cabellera de Jeanne agitada por la suave brisa que reinaba en 

aquel momento. Instantes después en el interior de la pequeña terminal nos fundíamos en un prolongado 

abrazo. 

       Cuando nos separamos y nuestras miradas se encontraron, sentí una extraña sensación. A pesar de 

haber deseado durante mucho tiempo aquel instante, repentinamente tuve la impresión de algo se había roto, de 

que estábamos mucho más distantes en la cercanía, que en la lejanía de los meses anteriores. Intuí que ella 

debía sentir algo parecido, lo leí en su interrogante mirada. Por un momento permanecimos mirándonos 

ligeramente distanciados con las  manos entrelazadas que poco a poco fueron soltándose. Sin saber que 

decirnos, permanecimos en silencio hasta que finalmente me decidí a romper el hielo utilizando un viejo 

tópico. 

     -¿Estás cansada? 

     -El viaje ha sido muy largo, casi dos días; San Francisco, Nueva York, Frankfurt, Nairobi, Arusha, 

transbordos, esperas interminables, además el jet-lag y todo eso. 

      -Siento que no podamos cambiar la fecha de inicio de la ascensión. El hotel está a tope de gente y no 

hay permisos  ni porteadores hasta dentro de mes y medio. 

      - No  te preocupes, estoy acostumbrada a pasarme la vida en los aviones. Mañana estaré en perfectas 

condiciones, lo único que necesito es dormir y descansar unas horas en una buena cama. 

  -¿Que tal todo lo demás? 

  -Bien, bien ¿y tú? 

  -Como puedes ver, he llegado hasta aquí sobreviviendo a un gran número de dificultades. En una 

primera etapa solo, después, como ya te dije, conocí a Adrián que es un tipo estupendo, excelente 

compañero y  amigo. 

  -¿No ha venido contigo? 

-Ha preferido quedarse en el hotel. Piensa que este reencuentro debía producirse exclusivamente entre 

tú y yo. Ya habrá tiempo para conoceros. 
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-Pues, muy bien. 

      Las cortantes respuestas de Jeanne y, la ausencia de un diálogo fluido entre nosotros, me puso 

nervioso hasta tal punto, que posiblemente por vez primera en mi vida no sabía que decir. Durante el corto 

viaje entre el aeropuerto y el hotel apenas cruzamos unas cuantas palabras y algunos monosílabos.  

      Al llegar a Marangu, Adrián estaba esperándonos en el jardín. Se acercó luciendo una amplia sonrisa y 

una vez hechas las presentaciones Jeanne solicitó que la disculpásemos mientras se retiraba a su habitación 

para tomar una ducha, descansar y cambiarse de ropa. 

 Al quedarnos solos pregunté a Adrián: 

-¿Que te ha parecido Jeanne?  

-Muy guapa –respondió. 

-¿Nada más? 

-Únicamente la he visto unos instantes, no pretenderás que haga un análisis psicológico completo. 

-Es verdad, disculpa. 

-Pasa algo, ¿que es?   

-No lo se, no sabría como definirlo pero al encontrarnos en Arusha he sentido algo muy difícil de 

explicar. Lo único que puedo decirte es que ha sido una sensación que ni remotamente hubiese 

imaginado antes de ese instante. 

       El guía que nos asignaron, Fernandisi Pongololo, cuatro porteadores, un cocinero y nosotros tres, 

formábamos el  grupo que a las nueve en punto iniciamos la marcha caminando por un serpenteante camino de 

suave pendiente que discurría entre pequeños núcleos de población incrustados dentro de la espesura selvática.  

       Casi imperceptiblemente la vegetación circundante iba disminuyendo tanto en espesura como en 

altura. Habíamos cubierto una distancia aproximada de veintisiete kilómetros, cuando a las cuatro y media de 

la tarde llegamos al primer refugio, Mandara, situado a dos mil ochocientos metros de altitud. Dos cabañas de 

madera y techo metálico ondulado estaban dispuestas una para porteadores y otra para los montañeros.  

        A la seis de la mañana coincidiendo con las primeras luces del día, nuestro guía y amigo Fernandisi 

nos llamó para iniciar la jornada. Al salir al exterior nuestros ojos fueron sorprendidos por las múltiples 

tonalidades de colores azules pastel de un precioso y sereno amanecer. En nuestros rostros sentimos el 
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impacto de una suave y fría brisa, que contrastaba  fuertemente con el cargado ambiente que se respiraba en 

el interior del refugio. 

      Durante la segunda jornada parecía que a cada paso que dábamos iba desapareciendo la vegetación 

selvática que nos había acompañado durante toda la jornada anterior. A pesar de que el camino era mucho 

más tortuoso que la anterior etapa y que poco a poco íbamos ganando altura, nuestros músculos habían 

ganado tono, lo que nos permitía avanzar con mayor facilidad y agilidad.  

      En un recodo del camino, aunque muy lejana, pudimos contemplar durante unos minutos la 

característica y familiar silueta de cono truncado del Kilimanjaro completamente cubierta, en su parte 

superior, por una gruesa capa de nieve y hielo. Aquella visión me devolvió súbitamente a la realidad de 

donde nos encontrábamos. 

       Cuando a las dos y media de la tarde llegamos al segundo refugio, Horombo, situado a tres mil 

ochocientos metros de altitud, habíamos caminado aproximadamente entre veintiséis y veintiocho kilómetros 

según nuestros cálculos. 

       Tuve la sensación de que justo terminaba de conciliar el sueño, cuando la voz grave y pausada de 

Fernandisi  anunció que debíamos levantarnos. Eran otra vez las malditas seis de la mañana. Tras repetir la 

misma liturgia que el día anterior, hacia las siete emprendimos esta nueva etapa. Era el tercer día de 

ascensión. 

       Paulatinamente íbamos ganando altura y aunque el desnivel era progresivo, comenzamos a sentir 

algunos síntomas propios de la altitud en la que nos encontrábamos; parecía que el peso de las mochilas 

fuese superior al de días anteriores, la respiración y los latidos del corazón más acelerados. La vegetación 

había desaparecido por completo, lo único que se podía observar eran pequeñas matas de resecas hierbas. 

Hacia las doce del mediodía alcanzamos la base de la montaña gemela, el Mawenzi. Teníamos por delante 

una inconmensurable llanura, de más de ocho kilómetros de longitud con un suelo totalmente árido y seco, al 

fondo de la cual  y como telón de fondo, el enorme y mucho más grande y majestuoso de lo que habíamos 

imaginado, cráter del Kilimanjaro. 

      Finalmente, a las tres de la tarde llegamos al refugio Kibo Hut, situado a cuatro mil ochocientos 

metros de altura, justo en la base de la pared casi vertical que deberíamos vencer al día siguiente. Densas y 
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oscuras nubes se estaban formando en el horizonte por debajo del nivel donde nos encontrábamos. Hacía 

mucho frío, según el termómetro  nos encontrábamos a una temperatura de diez grados bajo cero. 

       Si en las etapas anteriores ya nos costó conciliar el sueño, aquella noche resultaba mucho más 

difícil, parecía imposible que lo pudiéramos conseguir, por el hecho de acostarnos a una hora tan inusual 

para nosotros como las seis de la tarde, por un lado, y por otro, el lugar donde nos encontrábamos, la 

emoción ante la proximidad de la cima y la posibilidad de alcanzarla. 

       El ambiente estaba electrizado, la tensión nerviosa de todos los que allí pernoctábamos flotaba en el 

ambiente hasta tal punto, que parecía que nos la contagiáramos de ella unos a otros. Los servicios estaban 

ubicados en un barracón exterior, por lo que las entradas y salidas del refugio eran frecuentes para efectuar 

las necesidades fisiológicas reales o aparentes. Las linternas se encendían y apagaban continuamente tanto 

para tomar algún analgésico o tranquilizante, como para comprobar que las manecillas de los relojes no 

avanzaban a la velocidad deseada y anhelada por todos.  

       A las doce de la noche Fernandisi entró con la intención de despertarnos aunque ya estábamos en 

pié, iniciando de inmediato entre la oscuridad nocturna la lenta ascensión de la pared, casi vertical, que debía 

conducirnos hasta el mítico cráter del Kilimanjaro. 

      Comenzaba a clarear tímidamente cuando alcanzamos la cota cinco mil cuatrocientos. Contemplar la 

salida del sol entre las brumas situadas varios centenares de metros por debajo nuestro, fue una experiencia 

difícilmente descriptible, inolvidable, única. Dejamos pasar plácidamente unos minutos absortos en aquel 

mágico juego de luces y colores en permanente cambio, hasta que el sol perfiló su silueta plena y radiante 

por encima de un auténtico mar de nubes. Debíamos continuar la ascensión si no queríamos terminar 

congelados por nuestra propia inmovilidad, ya que el termómetro indicaba veinticinco grados bajo cero. 

       Cuando, a las nueve y media llegamos al vértice del cono truncado, la denominada Gillman´s Point 

de 5.668 de altitud, en la cresta del volcán nos encontramos con varios de los montañeros que habían 

pernoctado en el refugio y que hacía muchos minutos que nos habían sobrepasado durante la ascensión de la 

durísima pared. Algunos de ellos terriblemente cansados, con dificultades respiratorias y acusando de forma 

perceptible el mal de altura, comenzaban el regreso. 

       Buena parte del objetivo de nuestra aventura había sido conseguido, ascender hasta el cráter del 

Kilimanjaro pisando sus duras y blancas nieves. Aunque para llegar a la cumbre propiamente dicha, Uhuru 
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Peak de 5.895 metros, había que continuar circunvalando el helado vértice, hasta llegar al punto 

diametralmente opuesto de donde nos encontrábamos. 

       Si queríamos llegar a la cumbre Jeanne debía regresar. El tramo que debíamos recorrer sería mucho 

más duro que el precedente, ya que además de soportar la fuerza del viento, deberíamos marchar sobre un 

grueso y duro manto de  hielo progresando al mismo tiempo en altura, con lo que a cada paso sería más 

difícil respirar. Además de estos inconvenientes debíamos tener en cuenta otro; el hecho de haber 

sobrepasado, con creces, el horario previsto para alcanzar la cumbre y comenzar el regreso antes de 

oscurecer. 

       Avanzamos, no sin grandes dificultades, sobre la arista del cráter tambaleándonos y aguantando el 

equilibrio a duras penas azotados por el fuerte viento que nos obligó a utilizar crampones para afianzar la 

estabilidad sobre tan peligrosa superficie. El sol lucía con toda su plenitud mientras sus rayos multiplicados y 

reflejados en todas direcciones por la blancura inmaculada de la nieve recién caída envolvían todo el paisaje, 

generando una luz cegadora que nos obligó a colocar filtros suplementarios sobre las gafas de montaña, ya 

de por sí oscuras, para que no resultaran dañados nuestros ojos. 

       Aunque a un ritmo de progresión forzosamente lento y, coordinando adecuadamente nuestros 

movimientos, una inspiración espiración a cada paso, avanzábamos hacia la cumbre.  

       A las doce horas y cincuenta y cinco minutos, del día seis de Abril de mil novecientos setenta y 

tres, alcanzamos el lugar donde una pequeña cruz construida con doble tubo de acero y bañada en platino 

señalaba el punto más alto de todo el continente africano:  

 

Uhuru  Peak, 19.340 feet 

-5.895 metros de altitud-. 

Una pequeña leyenda rezaba en su pié: 

“En memoria de todos los que entregaron su vida por amor a esta montaña” 

 

       Si la felicidad pudiera medirse como se mide la temperatura, estoy seguro de que no hubiese habido 

termómetro capaz de medir la nuestra. Cansados, exhaustos, faltos de aliento, con nuestros cuerpos 

debilitados por el tremendo esfuerzo; habíamos conquistado la cumbre de Africa.  
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       Estábamos pisando una cumbre mágica para unos, maldita para muchos otros que perdieron la vida 

intentando conquistarla. Siendo una de las grandes montañas del planeta posiblemente fuese la que más 

veces había sido vencida por el hombre. Por ese motivo, celosa de su intimidad, se iba cobrando en forma de 

vidas humanas el  tributo a la osadía de haberla profanado en tantísimas ocasiones.   

       Mi sueño de adolescencia, largamente acariciado, se había hecho realidad. Aquel era el momento 

más emocionante de mi vida. Desconocía, en aquellos instantes, que sorpresas me podía reservar el futuro; 

pero tuve la sensación de que en contadas ocasiones podría volver a experimentar la inmensa felicidad, 

plenitud, y sensación de triunfo que sentía en aquellos momentos. Me abracé a Adrián, a Fernandisi, levanté 

los brazos, grité, lloré embargado por la emoción, no sentía frío, ni calor, estaba en una especie de catarsis. 

       Aunque hubiésemos deseado permanecer en la cumbre de Africa indefinidamente, Fernandisi  nos 

apremió para iniciar el regreso de inmediato. El tiempo corría implacable en nuestra contra, mientras una 

densa capa de nubes lo envolvía todo impidiendo la visión de cualquier objeto situado más allá de un par de 

metros. En aquellas circunstancias debíamos alcanzar el tercer refugio, Kibo Hut, antes del anochecer si no 

queríamos correr el peligro de sufrir algún grave contratiempo. 

       Al día siguiente, iniciamos el largísimo descenso que habría de llevarnos, tras recorrer más de 

setenta kilómetros hasta el hotel Marangu, cuando aún faltaba mucho para que el sol iniciara su impenitente 

peregrinaje diario. 

       Las manecillas del reloj marcaban las seis de la tarde cuando frente a nuestras habitaciones 

dejábamos caer pesadamente las mochilas. Una hora más tarde Jeanne y yo nos reencontrábamos en el marco 

del pequeño bosquecillo tropical que rodeaba el hotel. La contemplé hermosa, encantadora, sensual, radiante 

como nunca antes la había visto. La miraba como si fuese una preciosa muñeca de frágil porcelana, tan 

extraordinariamente hermosa, que parecía casi irreal. Temiendo que aquello no fuese más que un sueño, 

durante unos instantes no me atreví ni siquiera a rozarla, por miedo a que mi mano la atravesara como si 

fuese un holograma, su imagen se desvaneciese como el humo y, yo despertara en una realidad donde ella ya 

no estuviera. 

       Mientras el sol, en el tránsito imparable hacia su puesta, ganaba en tamaño hasta convertirse en gran 

disco dorado que se dejaba contemplar plácidamente, sus rayos casi horizontales prolongaban las sombras de 

cuanto nos rodeaba, el crepúsculo vespertino se precipitaba con rapidez envolviendo el firmamento en un 
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mar de colores que se fundían y confundían formando abstractos y bellos trazos, haciendo imposible 

delimitar donde comenzaban unos y donde terminaban otros  

       En tierras africanas había disfrutado de muchos atardeceres de belleza sin par, sin embargo, para 

mí, aquel superaba ampliamente a cualquier otro. Todos y cada uno de los rincones de aquel agreste jardín 

fueron mudos testigos de besos, caricias y abrazos que intercambiamos casi con avaricia, en completo 

silencio, como si temiéramos que súbitamente se pudiese evaporar, por ensalmo, el encanto y la magia de 

aquel momento singular y único. Igual como se estaba desvaneciendo el propio día sin que pudiéramos hacer 

nada por evitarlo. 

       Faltaba muy poco para hacer realidad nuestro sueño, largamente acariciado y deseado, de amarnos 

y entregarnos uno al otro por completo, con pasión, sin reservas, navegando cada uno en el cuerpo del otro, 

dejando que nuestras almas volaran livianas en busca de un paraíso que debería proporcionarnos una 

felicidad, difícilmente predecible, aunque intensamente deseada. Tan pronto como terminara la “cena de 

gala” que nos ofrecía la dirección del hotel en reconocimiento a nuestra “hazaña”, nos retiraríamos a la 

habitación de Jeanne, con la intención de dar rienda suelta a nuestras pasiones y deseos largamente 

reprimidos hasta que nuestros sentidos se saciaran, sin que el tiempo, nada, ni nadie nos condicionara. 

      La agradable velada transcurrió en tono de camaradería y animada conversación de todos cuantos 

nos encontrábamos congregados alrededor de la mesa. Jeanne sentada a mi derecha, brillaba con luz propia; 

era el centro de atención, a la que todos dirigíamos nuestras miradas, prestos a reírle cualquier gracia, 

comentario o mínimo gesto que hiciera.  

      Antes de servir los postres nos fueron entregados a cada uno sendos diplomas acreditativos de 

nuestra reciente epopeya firmados por el ministro de cultura y turismo de Tanzania, la directora del hotel 

Marangu y Fernandisi Pongololo.  

       Al finalizar aquella singular e inolvidable velada, fuimos despedidos  por los comensales puestos en 

pié en medio de entusiastas aplausos mientras nos perdíamos entre los laberínticos senderos del bosquecillo 

adyacente. Caminábamos hombro con hombro, cogidos de la mano, con los ojos dirigidos hacia la inmensa 

cúpula de un universo lleno a rebosar de relucientes estrellas, brillando tan intensamente, que parecían 

sonreírnos bendiciendo nuestro amor mientras nos amparaban bajo su  majestuoso manto.  



                                                                              ©   Recuerdos de Africa 
 
                                                                                       Página  nº  159 

       Cuando alcanzamos el bungalow de Jeanne, frente a la puerta del mismo y antes de entrar, nos 

abrazamos fundiéndonos en un dulce y prolongado beso. Acto seguido y como si de nuestra noche de bodas 

se tratara, la cogí en mis brazos, elevándola, mientras los suyos rodeaban mi cuello. Nos dispusimos a cruzar 

el umbral de la habitación con nuestros labios encontrándose de nuevo. Ante la imposibilidad de cerrar la 

puerta con las manos, un suave empujón con el pié cumplió la misma función.    

       En el mismo instante en que la puerta se cerraba a nuestras espaldas, noté un fuerte impacto en la 

parte posterior de la cabeza, como si una pesada losa caída de lo más alto me hubiese golpeado. Sentí como 

todas mis fuerzas me abandonaban mientras las piernas se plegaban como mantequilla derretida por el calor. 

Hice un esfuerzo supremo para que no se cayera de las manos el tesoro que sostenían. Tan pronto noté que 

mis rodillas llegaban al suelo abrí los brazos dejando que Jeanne se posara suavemente sobre el piso. 

      Al recobrar el conocimiento, la habitación estaba tenuemente iluminada por algo que no debía ser 

lámpara alguna del mobiliario, ya que la fuente de luz se movía de un lado para otro continuamente. Se oían 

voces y, a pesar de que mi visión estaba excesivamente nublada, pude percibir varias siluetas envueltas en un 

halo de luz blanquecina, centelleante, pensé que debía ser la del tremendo dolor que sentía en la cabeza, pro 

al intentar incorporarme no me fue posible, intenté hablar pero no pude. 

       Tendido de espaldas boca arriba, brazos y piernas extendidos en forma de X, mis muñecas y 

tobillos se hallaban atados mediante esposas a los barrotes de la cama, una ancha cinta de esparadrapo me 

rodeaba la cara, oprimiendo con fuerza la boca, hasta tal punto, que el simple hecho de respirar representaba 

un gran esfuerzo. No comprendía nada. ¿Qué había sucedido? 

       Varias personas hablaban entre susurros, sus sombras se movían con rapidez por toda la habitación 

recogiendo enseres. En vano intenté liberarme de mis ataduras, en vano intenté hablar, gritar. Todos mis 

esfuerzos resultaron inútiles.  

       A medida que mi visión se acostumbraba a la penumbra, la áurea luminosa que envolvía las 

imágenes iba desapareciendo. Fue entonces cuando percibí que deambulaban por la habitación las siluetas de 

dos hombres descomunalmente altos, de cuerpos voluminosos y atléticos. Tuve la sensación de que estaba 

contemplando dos armarios en movimiento.  

       A la izquierda y hacia mi espalda oí gemidos y algo que se movía en el cuarto de baño. Intenté por 

todos los medios girar la cabeza hacia atrás para ver de qué se trataba. Era indudable que aquella estancia 
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estaba ocupada por alguien, pero a pesar de estar abierta la puerta, la oscuridad en su interior era total, por lo 

que solamente podía percibir los gemidos de protesta y algún que otro pataleo. Un pequeño haz luminoso de 

la linterna que se movía por toda la habitación penetró fugazmente en la oscuridad del baño, en ese instante 

pude ver a Jeanne enmarcada por lo que parecía ser otro armario  que la sujetaba desde su espalda.  

       Cuando uno de aquellos inmensos armarios gritó “Ok, lets go”, el individuo que sujetaba a Jeanne 

por la fuerza comenzó a salir del baño situándola cerca de donde yo estaba sujeto. Iluminado por un haz de 

luz, de abajo hacia arriba, su rostro lleno de sombras, me pareció tan fantasmagórico como familiar, tras 

liberarme de la cinta que me impedía hablar, inquirió: 

      -¿Me reconoces, imbécil? 

      -¿Debería? –Respondí. 

         Me propinó un terrible bofetón que hizo ladear mi cabeza violentamente.  

         -No te hagas el gracioso conmigo –respondió, al tiempo que sacaba una pistola automática de su 

sobaquera, a la que enroscó un alargador en la punta del cañón. 

  -¿Sabes que es esto? Hispano de mierda –lo dijo casi susurrando junto a mi maltrecho oído, 

mientras blandía el arma ante mis ojos. Sus palabras retumbaron en mi cerebro. 

  -Esto es una pistola con silenciador, un solo disparo sobre tu asqueroso corazón y te quito del 

medio sin hacer  más ruido que el vuelo de un mosquito.  

         Guardé obligado silencio, aunque un sudor frío me empapaba la espalda, frente y manos. Comencé 

a temblar incontroladamente bajo el cercano e insoportable aliento de aquel espectro que se cernía sobre mi 

amenazante. Pude percibir como Jeanne se agitaba entre los brazos de su captor, moviendo la cabeza 

desesperadamente de izquierda a derecha con evidentes signos de negación. 

 -¿Quieres que deje a tu amiguito con vida, eh? –Preguntó el espectro. 

                Ella movió su  cabeza con signos afirmativos. 

 -Eres tan tonto que ni siquiera me reconoces. ¡Soy Tom, imbécil! ¿Me recuerdas? 

       Nuevamente se volvía a cruzar en mi camino aquel yanqui estúpido, engreído y odioso, que había 

conocido hacía más de un año atrás, perdido y desamparado en mitad del desierto -debía haberte dejado allí 

para que murieras abrasado bajo el sol,  ¡Cabrón! Pensé. 
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 -Si prometes no chillar, comportarte y obedecer todas mis órdenes lo dejaré así hasta que alguien lo 

encuentre. ¿Aceptas  encanto?  -Tom se dirigía a Jeanne altaneramente y con aire de suficiencia. 

Ante los gestos afirmativos de ella, prosigió. 

       -Suéltala –dirigiéndose al armario que la sujetaba. 

       Jeanne, con lágrimas en los ojos, intentó  acercarse a mi lado, momento en que sujetándola por una 

muñeca Tom la atrajo  bruscamente hacia el. 

        -Basta ya, vámonos.  

       Nuestras miradas suplicantes y desesperadas se encontraron fugazmente en medio de las penumbras 

de la habitación. Fue la última vez que la vi.                                         
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CAPÍTULO – 11º 

 
 
 
        A pesar de tener los ojos cerrados y estar totalmente absorto en recuerdos muy lejanos en la 

distancia y el tiempo, noté la cálida presencia y el suave perfume de Jeanne junto a mí. Ladeando 

ligeramente la cabeza hacia donde se encontraba, con un esbozo de sonrisa impregnada de  melancolía le 

susurré al oído: 

 -Aquella fue la última vez que te vi. 

 -¿Cómo? –Respondió ella. 

 -Sábado 7 de Abril de 1973, diez de la noche, hotel Marangu al pié del Kilimanjaro, –lo recité de  

carrerilla como si lo tuviese ensayado. 

       Ante mi contundente respuesta, por unos instantes, su rostro quedó totalmente paralizado sin 

mostrar expresión alguna. 

-Si, claro –respondió finalmente, en tono apenas audible- he pensado muchas veces en ti, prosiguió. 

-No deja de ser un consuelo –repuse. 

-Verás tengo muchas cosas que contarte, no se por donde empezar –le costaba articular las palabras, 

hablaba sin levantar la vista del enmoquetado suelo de la aeronave. 

             -No te pido explicación alguna. Hace tanto tiempo……. casi treinta años. 

-Pero yo si quiero dártelas, hace mucho que necesito hacerlo, no sabía como contactar contigo, o 

quizás es que realmente no me atrevía –hablaba con voz suplicante y ojos llorosos-. Necesito tu 

perdón. 

-No creo que deba perdonarte nada. 

-Aquí no puedo continuar, necesito  tiempo y ahora no dispongo de mucho.  

       El taxi que nos trasladó desde el aeropuerto tardó más de una hora en sortear el caótico tráfico de la 

capital de Grecia. Finalmente llegamos a la plaza Syntagma, corazón de Atenas. 

        Salimos a respirar el agradable frescor del anochecer en una plaza que, en aquellos momentos, 

bullía de actividad con cientos de personas, sobre todo turistas, deambulando por las cercanías del edificio 

del parlamento y la tumba al soldado desconocido.  
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      Cogidos tímidamente de la mano apenas intercambiábamos algunos monosílabos, como si no nos 

atreviéramos a iniciar una conversación que inevitablemente iba a devolvernos al pasado, un pasado muy 

lejano. Quizás demasiado para revivirlo. 

      En pocos minutos nos encontrábamos en el corazón del típico barrio de Plaka, las callejuelas 

repletas de locales, desde sencillas tabernas hasta restaurantes de lujo, cada uno ofreciendo sus 

especialidades y atracciones; unos ofrecían cena y espectáculo, otros cena con música y baile, cocina típica 

del país, selectas cartas de pescado y marisco. Todos con un denominador común; la alegre algarabía que 

reinaba entre la nutrida clientela que los abarrotaba  por completo. 

       Dionisos, situado muy cerca de Plaka, era un local acogedor con una decoración sobria pero 

elegante, un servicio impecable, una cocina deliciosa y amplia carta de excelentes vinos cuidadosamente 

seleccionados. Otros motivos que lo hacían único, al menos para mí, era la tranquilidad ambiental que 

acostumbra a reinar  y, sobre todo, las espléndidas vistas que ofrecía sobre el Partenón. Una generosa 

propina al maitre nos aseguró una ubicación privilegiada en un rincón tranquilo.  

      Apenas hubieron servido unos aperitivos, invitación de la casa, Jeanne, tomando suavemente mi 

mano, buscó con su mirada captar toda mi atención. 

    -Escucha atentamente lo que  voy a explicar y te ruego que  trates de entenderme. 

       Asentí con gesto expectante mientras acariciaba su mano con ternura y mis ojos miraban fijamente 

los suyos. Cuando comprendió que tenía toda mi atención, comenzó a desgranar sus palabras, casi 

imperceptibles al principio. 

 -Verás……… No se muy bien por donde empezar –dijo con voz titubeante. 

     -No te preocupes, comienza por donde te sea más fácil –intenté tranquilizarla. 

 -La historia, comenzó casi dos años antes de conocerte a ti, a principios de 1970, cuando  ingresé 

como azafata de vuelo en la compañía Pan Am. Yo contaba entonces con dieciocho años. Era joven, 

inexperta y con muchos  problemas en mi vida. 

-Que clase de problemas –pregunté, intrigado. 

-Cinco años antes, mis padres habían muerto en un accidente de automóvil, mi hermano Bob y yo 

quedamos huérfanos, completamente solos en el mundo. Teníamos dieciocho y trece años 

respectivamente. Al principio, Bob cuidó de mí, trabajando muchas horas en cualquier oficio que se 
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le presentara, lo hacía sin desmayo, todos los días de la semana para que no nos faltara  nada, yo por 

mi parte me hice cargo de las tareas de la casa, además de continuar con mis estudios. 

-¿Entonces? 

-Al cabo de un par de años de vivir solos, mi hermano comenzó a cambiar, lo veía triste, irritable, 

taciturno y ausente. Cuando le preguntaba que le pasaba, al principio no me respondía, después 

comenzó a gritarme, pidiendo que le dejara tranquilo. Cada vez aportaba menos dinero a casa, hasta 

el punto que tuve que comenzar a trabajar haciendo de canguro las horas que me dejaban libres los 

estudios. Finalmente, mi hermano, a pesar de permanecer muchas horas fuera de casa dejó de aportar 

ingreso alguno. Bob se sinceró, confesando lo que yo hacía tiempo sospechaba. Estaba totalmente 

atrapado por las drogas. Le pedí, le supliqué que abandonara ese mundo, pero le resultaba imposible, 

estaba metido de lleno y no podía prescindir de sus dosis diarias de LSD. Tenía los brazos 

literalmente acribillados a pinchazos. Los centros de rehabilitación costaban un dinero del que no 

disponíamos, ni  posibilidad alguna de conseguir, por lo que decidí hacer un curso de preparación 

para ingresar como azafata de vuelo, profesión que en aquellos momentos estaba  mejor pagada que 

la mayoría. Estudiaba, día y noche sin descanso, durante las horas que me quedaban libres tras hacer 

de canguro en varias casas. Recién cumplidos los dieciocho años me presenté al concurso de ingreso 

convocado por Pan Am, sacando la mejor nota de cuantas aspirantes nos presentamos en aquella 

convocatoria, fui admitida de inmediato. A las pocas semanas ya prestaba mis servicios en trayectos 

intercontinentales.  

 -¿Con esta nueva situación, quedaban solucionados tus problemas?  

 -Habían pasado varios meses y, cada vez  precisaba más dinero, por lo que me ofrecí para hacer 

suplencias, lo que a su vez conllevaba que mis ausencias de casa fueran cada vez más prolongadas. 

Un día al regresar, tras semanas ininterrumpidas de trabajo, encontré el apartamento completamente 

revuelto, cajones abiertos, ropas esparcidas, enseres destrozados y mi hermano tendido en el suelo 

semi desnudo en posición fetal; temblando, terriblemente pálido, con los ojos enrojecidos, hundidos 

e incrustados en profundas y negras ojeras, semi inconsciente y echando espuma blanca por la boca. 

                -¿Que hiciste? 
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-Lo llevé inmediatamente a un centro de tratamiento para la drogadicción. En pocos días mejoró 

bastante, pero me advirtieron que proseguir con su rehabilitación sería largo y muy costoso, tanto, 

que únicamente con mi salario, aún haciendo todas las suplencias disponibles, me resultaría 

totalmente imposible asumir el disparatado costo. Estaba triste, descorazonada, desesperada, sentía 

que el suelo se me abría bajo los pies. En este punto es cuando entró en escena Tom. 

-¿Qué tenía que ver con tu hermano? 

-Era comandante de vuelo en la mayoría de trayectos que yo prestaba mis servicios. En varias 

ocasiones había intentado acercarse, aunque yo siempre mantuve las distancias. Tras aquel episodio, 

en el primer vuelo que coincidimos, Tom percibió mi decaído estado de ánimo. Estábamos en Paris, 

me invitó a cenar en uno de los mejores restaurantes de la ciudad, la Tour d´Argent. Me sinceré 

explicándole todas las circunstancias que rodeaban mi vida. Sobre todo, la impotencia para encontrar 

una solución al problema de mi hermano. Me habló cálidamente, parecía comprenderme y me 

ofreció ayuda. 

-Que tipo de ayuda ¿Cómo podía ayudarte? 

             -Dijo que si aceptaba sus condiciones, el se preocuparía de que mi hermano ingresara de inmediato 

en el mejor centro de rehabilitación de la costa oeste de Estados Unidos, atendido por los mejores 

especialistas. En unos meses lograrían su completa reinserción social, sin que ello representara costo 

alguno para  mí. 

-¿Qué condiciones debías aceptar? 

-No pregunté sobre ellas, ni tampoco, en aquellos momentos, me importaban lo más mínimo. Al oír 

sus palabras vi como se encendía ante mí la luz de la esperanza. Luz al final de un largo, largísimo 

túnel. Quizás fuese la singularidad y calidez del lugar, rodeada de lujo, elegancia y distinción. 

Posiblemente el paisaje que contemplábamos mientras saboreábamos los sofisticados platos que 

Tom había elegido con sumo cuidado. Al otro lado de la ventana, a nuestros pies, el Sena lleno 

embarcaciones, atiborradas de gentes deslizándose suavemente sobre las tranquilas aguas del río más 

romántico del mundo, los edificios de la isla de la Cité perfectamente iluminados, destacando entre 

todos,  la catedral de catedrales, Notre Dame. Fijé mis ojos en ella durante unos instantes y pensé 

que lo que me estaba sucediendo era un milagro. Mientras yo estaba absorta contemplando aquella 
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maravilla gótica, Tom había solicitado al camarero que le acercase un teléfono. Llamó a Estados 

Unidos, allí, era aún mediodía, dio una serie de instrucciones que no comprendí, al final dijo el 

nombre de mi hermano y el centro en el que debía ser internado. 

-Eficacia y rapidez no se lo podían negar, desde luego –dije con un cierto tono jocoso. Jeanne, sin 

inmutarse lo más mínimo con mi comentario, prosiguió. 

-Cuando Tom colgó el teléfono dijo -todo solucionado, mañana por la mañana tu hermano estará en 

el mejor de los centros de rehabilitación, no debes preocuparte por nada más que ir a visitarlo cuando 

te sea posible-. Me sentía eufórica, feliz, como hacía tiempo que no lo estaba. Era una cálida noche 

de primavera, al salir del restaurante, en lugar de tomar un taxi decidimos regresar al hotel paseando 

bajo el iluminado cielo de un París maravilloso, lleno de vitalidad. Cruzamos el Sena por el puente 

que hay justo delante de Notre Dame. Cuando pasamos frente a la fachada principal hice una ligera 

inclinación de cabeza mientras me persignaba dando gracias a nuestra Señora, de lo que para mí 

había sido un auténtico milagro. Tom caminaba a mi lado, altivo y visiblemente satisfecho de si 

mismo como si hubiese conseguido una importante victoria, me pasó el brazo por el hombro y me 

estrechó con fuerza. Cerré los ojos, estaba convencida de que a continuación seguiría un beso, pero 

este no llegó. El henchía su pecho y alargaba el cuello elevando todavía más su enorme cabeza, lo vi 

grande, mucho más de lo que ya era, parecía totalmente inalcanzable. Atravesamos los jardines de 

las Tullerías que ofrecían un remanso de paz y tranquilidad lejos de la vorágine del tráfico rodado, 

aspiraba tan profundamente el agradable olor que desprendían jazmines y galanes de noche que 

llegaron a embriagarme.  

-¿Te estabas enamorando?  

-No me estaba enamorando, pero si estaba totalmente rendida a aquel hombre que acababa de tener 

un gesto tan magnánimo y aparentemente desinteresado. Llegamos a la plaza Vendôme, casi desierta 

en aquellos momentos, me sentía  comprendida y apoyada por primera vez desde hacía muchísimo 

tiempo. Cuando cruzamos la puerta del hotel Ritz, Tom levantó la mano de mi hombro y me cedió 

cortésmente el paso. Aunque en anteriores ocasiones había estado en el mismo hotel, Pan Am solía 

alojarnos allí, nunca hasta entonces, había apreciado la magnificencia en la decoración de su lujoso y 

recargado vestíbulo. Por momentos pensé que debía ser el lugar más maravilloso del mundo entero.  
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       Los camareros de Dionissos comenzaron a servirnos una selecta y variada selección de sus mejores 

entrantes, presentados en platos de porcelana, tan pequeños, que parecían de juguete. Aprovechando la 

obligada pausa, durante los breves instantes que duró el silencio, intenté buscar en los ojos de Jeanne algún 

asomo de tristeza al recordar aquellas circunstancias. No la encontré, o quizá no la supe apreciar. Mientras 

comenzábamos a degustar las exquisitas especialidades, Jeanne prosiguió con su relato de aquella lejana 

noche en el hotel Ritz de Paris. 

-Fuimos a tomar la última copa en el lujoso salón bar del propio hotel, en un rincón del cual tras un 

reluciente piano de cola un joven músico arrancaba suavemente notas de románticas melodías. Tom, 

más que sentado, parecía haberse caído sobre la butaca que se hallaba enfrente mío, las piernas 

completamente estiradas, sus brazos abiertos y desplegados por fuera de los de la propia butaca, 

cabeza tirada hacia atrás con los ojos fijos en la recargada decoración del techo y  el nudo de la 

corbata aflojado hasta medio pecho. Sentí vergüenza de su actitud, me sentía incómoda, solo deseaba 

que terminase lo antes posible aquel espectáculo indigno que estábamos ofreciendo. Percibí 

claramente que Tom no tenía prisa alguna, es más, estaba segura de que disfrutaba con aquella 

situación que se prolongó mucho más de lo que yo hubiese deseado. Me sentía abochornada, estaba 

visiblemente nerviosa. Mientras tanto, el, parecía divertirse tanto más, cuando más ostensible era mi 

nerviosismo. Finalmente, Tom dijo con tono autoritario que lo acompañase a mi habitación situada 

dos plantas por encima de la suya. Mientras subíamos en el ascensor me fijé en su mirada dura, 

impenetrable, contemplándome de arriba abajo como si me estuviese examinando. Tan pronto 

entramos en la habitación dejó caer su chaqueta y corbata al suelo, desabrochó varios botones de su 

camisa y cruzándose de brazos, secamente dijo –venga ya, comienza, no voy a perder toda la noche 

contigo-. Quedé  totalmente sorprendida por el tono cáustico de sus palabras. Hasta aquel momento 

yo no había tenido experiencia sexual alguna, aparte de unos besos robados por algún pretendiente, 

compañero de estudios. Estaba atemorizada y, temblando comencé a desprenderme nerviosamente 

de blusa y falda. Tom se impacientó, estaba visiblemente alterado, alargando sus enormes manos me 

arrancó violentamente el sujetador e intentó hacer lo mismo con las bragas, como no lo consiguió a 
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la primera, sacó una navaja de su bolsillo y las destrozó. Quise protestar, pero no pude, me propinó 

un terrible bofetón que me dejó tendida boca abajo sobre la cama con los labios ensangrentados.   

-¿Cómo lo consentiste, por que no pediste ayuda? 

-Ni yo  misma lo se, estaba tan desconcertada que no pude, ni supe reaccionar. Poco después se 

abalanzó sobre mi de igual forma que un león lo hace sobre su presa. Sin delicadeza alguna y 

haciendo gala de una violencia extrema, me sodomizó. Sentí como se me desgarraban las entrañas, el 

dolor era totalmente insoportable, le pedí, le rogué entre sollozos que se detuviera, intenté en vano 

quitármelo de encima. Todo fue inútil, cuanto más me estremecía, cuanto mayor era mi dolor, el 

parecía excitarse más, cada vez me penetraba con mayor ímpetu, con más fuerza. Con las manos 

crispadas me aferré con fuerza a las sábanas, con la boca mordía la almohada en un vano intento por 

ahogar mis gritos desesperados. Mientras tanto, percibía su aliento y su cada vez más excitada 

respiración en mi nuca, el dolor se hacía cada vez más y más insoportable, noté que se me nublaba la 

vista que las fuerzas me abandonaban, perdí el sentido. 

-¿Que hizo el? 

-No lo se con certeza, supongo que culminó su desahogo y se marchó. Cuando recobré el 

conocimiento Tom ya no estaba. A duras penas pude incorporarme par ir al cuarto de baño, sentía mi 

cuerpo totalmente dolorido, mis movimientos eran extremadamente lentos. Casi arrastrándome 

llegué hasta la bañera la llené de agua caliente y tomé un prolongado baño, después cubrí de crema 

balsámica mis labios ensangrentados y la delicada zona que aquel bestia había sometido a tan 

violento castigo. Un analgésico me ayudó a conciliar el sueño. Al día siguiente, cuando toda la 

tripulación de vuelo nos reunimos en el hall del hotel para partir hacia el aeropuerto, apenas podía 

sostenerme en pié. Sentía que me dolía hasta el alma cuando, delante de todos, Tom con una amplia 

sonrisa en los labios  dijo –creo que has debido pasar una mala noche, haces muy mala cara, estás 

ojerosa. ¿Podemos ayudarte en algo? Para eso estamos los compañeros, ¿no? 

-¿Cómo se puede ser tan cínico, tan sinvergüenza? –no podía ocultar mi indignación. 

-Ese era Tom, ese ha sido siempre Tom –respondió Jeanne resignada. 

-Sin embargo, tú le seguiste el juego. 



                                                                              ©   Recuerdos de Africa 
 
                                                                                       Página  nº  169 

-Cuando regresamos a San Francisco fui a ver a mi hermano, estaba internado en un gran complejo 

situado en las afueras de la ciudad en medio de un frondoso bosque. Una clínica de rehabilitación, 

que parecía más un hotel de lujo que un centro de reinserción. Me dije a mi misma que cualquier 

sacrificio personal lo haría con gusto y, lo daría por bien empleado, con tal de que Bob pudiera 

permanecer en aquellas condiciones. 

-Pero eso, no dejaba de ser un acto de auto inmolación personal por algo de lo que tú no tenías culpa 

alguna. 

-¿Tienes hermanos? Carlos. 

-No, soy hijo único. 

-Cuando tienes un hermano y lo quieres de verdad, das la vida por el si es preciso. Bob, aunque 

después cayó en ese mundo oscuro, cuando quedamos huérfanos fue un auténtico padre para mí. Lo 

que hizo en aquellos años nunca se lo podría agradecer suficientemente. 

-Entiendo. 

-Las influencias de Tom hicieron que pasara a formar parte de su tripulación de vuelo de forma 

permanente, por lo que, tanto si estábamos en San Francisco como en cualquier parte del mundo, el 

exigía que estuviera siempre a su entera disposición. Durante los meses siguientes tuvimos 

relaciones casi a diario, encuentros que se repetían mimética mente día tras día de igual forma que 

aquella horrible noche en el Ritz de París, excepto que no acostumbraba a pegarme, pues yo me 

sometía a el dócilmente. A pesar de todo, de cuando en cuando me soltaba algún bofetón sin motivo 

alguno. Tan pronto nos encontrábamos a solas me desnudaba por completo y me arrodillaba sumisa 

encima y al borde de la cama, el por su parte únicamente desabrochaba su bragueta sacaba su 

miembro que introducía en mi trasero violentamente y tan pronto terminaba de desahogarse 

desaparecía de la habitación. Yo quedaba tendida encima de la cama sollozando, frustrada y dolorida 

pero con la certeza de que lo hacía por una causa justa. Con el paso del tiempo terminé por 

acostumbrarme, llegué a no sentir nada, ni odio, ni rencor, ni siquiera dolor. Nuestras relaciones 

llegaron a convertirse, para mí, en un acto de sumisión, de obligado cumplimiento, un peaje que 

debía satisfacer para que mi hermano continuara circulando por la autopista del bienestar y de su 

salvación.  



                                                                              ©   Recuerdos de Africa 
 
                                                                                       Página  nº  170 

 -Un peaje muy caro, ¿no? 

-Llegué a acostumbrarme y no le daba mayor importancia, las relaciones, aunque frecuentes, apenas 

duraban cinco minutos. Posteriormente, estas se fueron espaciando, tenían lugar una, a lo sumo dos 

veces por semana. Entonces, Tom comenzó a introducirme en otro rol. Cuando llegábamos a los 

diferentes aeropuertos de destino de nuestros vuelos, con frecuencia, en la cabina del avión me 

entregaba una cartera llena de documentos para, que como personal de tripulación,  pasara el control 

de inmigración del país que fuese. Fuera del aeropuerto, me hacía llevarla a determinados lugares, 

normalmente bares de mala muerte, donde algún tipo previamente definido por el, tras darme una 

contraseña se llevaba la cartera. Normalmente regresaba al hotel con las manos vacías, aunque en 

ocasiones me entregaban portafolios conteniendo documentos y material, en esos casos, debía pasar 

el control de emigración con ellos y subirlos hasta el avión, al llegar a la cabina Tom se hacía cargo 

de ellos. Nunca me dio la más mínima explicación sobre lo que me estaba obligando a hacer.  

     -¿Cuánto tiempo duró esa situación? 

-Habíamos entrado en una dinámica intemporal, en la que se sucedían las semanas y los meses 

monótonamente. Mientras tanto, mi hermano mejoraba ostensiblemente y parecía haber salido del 

profundo pozo en el que había caído, pero aún faltaba tiempo para alejarse lo suficiente. Abrigué la 

esperanza de que cuando pudiera abandonar el centro de rehabilitación, por fin, podría liberarme del 

acoso y las humillaciones de Tom. En aquellas circunstancias llegamos a mediados de otoño de 

1971. Tom me anunció que en el mes de diciembre deberíamos cumplir una importante misión en el 

desierto del Sahara. 

-¿Fue cuando te conocí? 

-Así es. Aunque el, nunca me dijo de que se trataba, años más tarde, casualmente, me enteré de que 

en aquella misión debíamos entregar en Tamanraset un completísimo dossier a un representante del 

incipiente Frente Polisario, alertándoles de las intenciones del gobierno español de abandonar a 

merced de Marruecos los territorios ocupados del Sahara Occidental, así como las medidas urgentes 

que debían tomar los legítimos representantes del pueblo saharaui. Aquella documentación debía ser 

imperiosamente entregada antes del primer día de Enero de 1972, ese era el auténtico motivo por lo 

necesitábamos llegar a Tamanraset antes del último día del año. 
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-Pero vosotros –según dijisteis- trabajabais en una compañía aérea. No entiendo por que andabais 

mezclados en temas de espionaje político, ¿o no era espionaje? 

-Sí lo era, aunque en aquellos momentos yo no lo sabía, posteriormente me enteré de que Tom 

trabajaba para la Cía. 

-Y te arrastró  a ti. ¿En contra de tu voluntad? 

-Yo no trabajaba para la agencia de inteligencia, nunca pertenecí a la organización, ni jamás percibí 

ninguna compensación económica. Sin embargo, Tom me obligó a colaborar con el, a título 

personal. 

-Hacías parte de su trabajo sucio, y si te hubieran descubierto nada podías explicar, por que nada 

sabías. ¿No es así? 

-Exactamente. 

-No obstante, tu, si recibías compensación por los servicios que prestabas. Los elevados costos 

derivados de la rehabilitación de tu hermano. 

-Desde ese punto de vista, si. La realidad era bien distinta, yo me había convertido en una esclava de 

Tom, estaba a su total disposición para cualquier cosa que el deseara de mí. 

-Mira por donde me enamoré, sin saberlo, de una agente encubierta de la Cia. 

-Ya te he dicho que en aquellos momentos yo era ignorante de todo. 

-Siempre recordé aquellos días en Tamanraset con cariño y nostalgia. 

-También yo los he recordado en múltiples ocasiones. He conservado vivo, indeleble, el recuerdo de 

todo cuanto aconteció.  Fue un auténtico oasis de felicidad en mi particular travesía por el inhóspito 

desierto de la vida. 

-Poco después, fui yo mismo quien en Dahomey te decepcionó. 

-Una amarga hiel, el mayor desengaño de mi vida. Pero aunque parezca mentira, apenas regresé a 

San Francisco lo había superado. Incomprensiblemente para mí, te había perdonado y me moría de 

ganas por volver a verte. Curiosamente cuando debíamos recomponer lo que nunca debió romperse, 

fuiste tu quien tuvo que saborear, por mi culpa, el amargo sabor del desamor. 
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-¡Y de que forma! Nunca entendí lo que pasó entre Luis y tu. Me sentí dolorosamente traicionado 

por la mujer que quería más que a mi propia vida, y mi mejor amigo, que era como un hermano para 

mí. 

-Si te soy sincera, ni yo misma sabría explicarte que sucedió. El trato amable, respetuoso  y delicado 

de Luis, la belleza incomparable del lugar, la influencia del mar, el hechizo de la noche africana, el 

embrujo de la luna, todo un conjunto de circunstancias propiciaron que sintiéramos una irreprimible 

atracción el uno por el otro. Me sentía amada, querida, admirada y deseada. Muy lejos de sentirme 

un objeto utilizado, como lo había sido hasta ese momento por Tom. Me entregué a Luis en cuerpo y 

alma, le entregué mi  virginidad. 

-¿Como has dicho?  

-A pesar del uso y abuso que Tom había hecho de mi cuerpo, yo era virgen en el sentido tradicional 

de la palabra. 

-Reconozco que me estás impactando. 

-Sin embargo, no había verdadero amor entre nosotros, la llama del deseo que nos inflamó, poco a 

poco fue extinguiéndose. Aunque siempre hubo entre ambos, cariño, respeto y un trato correcto, 

nunca conseguí olvidarte. Al cabo de unos meses de vivir juntos –como ya te expliqué en una de mis 

cartas-, al regresar de un largo viaje intercontinental, Luis no estaba en casa,  ni  tampoco  sus 

pertenencias.  Encima de la mesa una escueta nota, “Adiós, Good Bye”. No era su forma habitual de 

comportarse. Intenté averiguar, por todos los medios a mi alcance donde podía haber ido, sin obtener 

resultado alguno. Llamé varias veces a sus padres a Barcelona, me dijeron que ellos tampoco tenían 

noticias. Con el tiempo desistí y pensé que algún día se decidiría a escribirme o llamarme. 

-Realmente esa no era su norma de conducta, aparte del desdichado incidente que surgió entre 

ambos, siempre le quise como a un hermano, era un chico serio, responsable, que siempre sabía 

comportarse en cualquier situación. Cuando terminé mi viaje por el continente Africano fui a ver a 

sus padres para interesarme como le iban las cosas. Me recibió su madre y apenas verme, sin decir 

absolutamente nada, con una mirada que delataba odio y rencor eterno hacia mí, cerró violentamente 

la puerta en mis narices. Intenté llamar en varias ocasiones y siempre me colgaron el teléfono sin dar 
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ninguna explicación. Finalmente desistí. Jamás volví a saber nada, parecía que se lo hubiera tragado 

la tierra. 

-A pesar de todo, siempre encontré en Luis el apoyo que tanta falta me hacía. Con su ausencia volví 

a sentirme sola, triste, desamparada y deprimida, circunstancias que todavía agravaron más mi 

situación. Tom estaba más agresivo y violento que nunca. Mi hermano que hacía poco había 

conseguido salir de la clínica de rehabilitación, en  poco tiempo recayó  y tuvo que ser ingresado de 

nuevo en grave estado.  

-Lo que suponía que seguías atrapada bajo las garras de Tom.  

-Así es, te escribí varias veces sin  obtener respuesta alguna, hasta que por fin recibí tu carga desde 

Kigali. Sentí una alegría inmensa al tener noticias tuyas después de tanto tiempo. Acepté de 

inmediato, con ilusión incontrolada, la posibilidad de volver a verte así como tu propuesta de 

ascender juntos al Kilimanjaro, sentí como renacía la ilusión en mi triste y atormentada existencia. 

Cuando por fin nos reencontramos en Arusha, me sentí extraña, intenté ocultar la vergüenza que 

sentía en aquellos momentos adoptando un aire de cierto distanciamiento. En el fondo estaba 

deseando amarte sin reserva, ni mesura. Cuando teníamos al alcance de la mano la felicidad tanto 

tiempo deseada, una vez más, apareció Tom en mi vida, en nuestras vidas. 

-Por cierto de forma en extremo violenta y desagradable, arropado por esos dos armarios, ¿de donde 

habían salido? 

             Había concluido la cena propiamente dicha y nos encontrábamos tomando café mientras 

saboreábamos un par de copas de Ouzo de excelente calidad, Jeanne prosiguió con su relato. 

-Tom me obligó a seguirle, me necesitaba tanto para que continuara colaborando con sus extrañas 

maniobras, como para seguir abusando de mi persona. Me dijo que no le importaba en absoluto que 

tuviera las relaciones que quisiera con cualquier hombre, pero no estaba dispuesto a que mantuviera 

ninguna relación estable. 

-O sea quería continuar siendo el dueño absoluto de tu vida y de tu persona, manejarte como a una 

marioneta a su libre albedrío. 

-En el viaje de regreso a Estados Unidos me hizo una terrible confesión t -Luís no se había marchado 

voluntariamente de mi casa. Fue secuestrado por dos gorilas que, siguiendo sus instrucciones, lo 
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mantuvieron retenido en unos edificios abandonados cerca del puerto. Cuando el regresó, le 

propinaron una brutal paliza entre los tres embarcándolo a continuación en una lancha. Cuando 

llegaron al centro de la bahía, cerca del Golden Bridge, maniatado de pies y manos con pesadas 

cadenas y lastrado con un cinturón de plomo como el que usan los submarinistas, fue arrojado al 

agua estando todavía consciente, por lo que fue testigo de su propia muerte. Mientras se iba 

hundiendo pudieron ver como se revolvía frenéticamente en un intento desesperado de liberarse de 

sus ataduras, según relató Tom con verdadera saña y mientras asomaba una sádica sonrisa en sus 

labios. 

-¿Como has dicho? ¿Es cierto lo que acabo de oír?  No me lo puedo creer. ¡Luis! Pobre Luis. 

-Tom me amenazó de que si volvía a verte, también tú, terminarías de la misma forma que tu amigo, 

o peor aún. Ese fue el auténtico motivo, por el que no contesté jamás a las múltiples llamadas 

telefónicas que me hiciste, ni respondiera a ninguna de tus cartas. Para protegerte y alejarte 

definitivamente del fatídico entorno que me rodeaba, mudé mi residencia a Boston y cambié el 

apellido Burns por el de Evans. En definitiva, intenté borrar cualquier rastro que pudiera conducirte 

hasta mí, ya que también te hubiese llevado indefectiblemente a Tom, con las correspondientes 

trágicas consecuencias. 

-Lo entiendo y te lo agradezco, pero lo de Luis me ha dejado totalmente abatido. ¿Llegaron a 

enterarse sus padres? 

-Al cabo de un tiempo, emergió en las aguas de la Bahía de San Francisco, aunque muy deteriorado, 

un cadáver. Las autoridades llegaron a identificarlo –según parece- en base a las múltiples denuncias 

de desaparición que habían interpuesto los padres de Luis, así como a varias investigaciones 

policiales y privadas que ellos habían solicitado reiteradamente. Como era un asunto turbio en el que 

estaban inmersos intereses ocultos y nunca suficientemente explicados del espionaje norteamericano 

–Tom y sus gorilas-, el informe no fue concluyente en ningún sentido, pero a los padres de Luis les 

ofrecieron una indemnización millonaria a cambio de su silencio y de que diesen por zanjado el 

asunto. 

             -No hay duda de que esta es una noche de sorpresas y ¡a cual más grande! 
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     De regreso al hotel, atravesamos nuevamente las callejuelas de Plaka, ahora semi vacías, mientras la 

mayoría de bares, tabernas y restaurantes bullían de animación con sus clientes cantando y bailando, algunos 

incluso encima de las mesas. Yo estaba ausente por completo, tanto de aquel lugar como del momento. No 

podía dejar de pensar en Luis y su trágico final. Me sentía culpable y los remordimientos afloraban en mi 

conciencia; si no hubiese iniciado aquella absurda pelea por celos en Douala, mi amigo, con toda seguridad, 

aún estaría vivo. 

       Caminábamos cogidos de la mano y en absoluto silencio. Jeanne había leído en la tristeza de ms 

ojos lo que sentía en aquellos momentos y respetaba escrupulosamente mi dolor. ¿Se había abierto un abismo 

entre ambos? ¿Quizás ella también se sentía culpable?, dudé seriamente, de que así fuera, por lo menos en 

aquellos momentos. A buen seguro que habría experimentado aquel sentimiento muchos años atrás y ya lo 

tendría superado emocionalmente. Para mi era diferente, acababa de enterarme del trágico suceso, estaba 

consternado, de repente aparecieron unos demonios de los que no tenía constancia alguna de su existencia. 

Nada podía hacer, excepto salir cuanto antes de aquella pesadilla en la que, repentinamente, había quedado 

sumido. 

       Llegamos al hotel sin haber vuelto a cruzar ni una sola palabra. Junto al marco de la puerta que 

comunicaba ambas habitaciones nos dimos un beso de buenas noches, y, en ese momento leí en los ojos de 

Jeanne la angustia que debía sentir en lo más profundo de su alma, me miraba en forma interrogativa, 

suplicante, posiblemente esperando algún comentario por mi parte, pero yo me sentía tan descorazonado, que 

era incapaz de articular palabra alguna. 

       Sin poder conciliar el sueño, las horas se hacían interminables dando vueltas y más vueltas en una 

cama, que aún sin serlo, se me antojaba muy incómoda. No podía quitarme de la mente la imagen de Luis y 

su terrible desdicha. Comenzaba a amanecer cuando Jeanne, que tampoco había dormido hasta aquel 

momento, sin decir palabra se introdujo en mi cama acurrucándose contra mi pecho. Nos abrazamos y por 

fin, dormimos. 

       Despertamos a media mañana, vestimos ropa informal y tras tomar un ligero desayuno, un taxi nos 

trasladó hasta el Pireo. Cuando llegamos a los astilleros Karamanlis fuimos recibidos por su director que, tras 

saludarnos cortésmente, nos condujo de inmediato hasta donde estaba amarrado el velero que mes y medio 

antes les había dejado totalmente desarbolado.  
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       Comenzaba a atardecer cuando una tímida brisa hizo su aparición suavizando los rigores del calor 

que se dejó notar durante las horas de mayor insolación. El largo paseo que discurre frente a los diferentes 

muelles del Pireo estaba muy animado, lleno de gentes paseando, tomando refrescos en las terrazas de los 

bares o entrando y saliendo de las inacabables tiendas de souvenirs atiborradas de objetos típicos:  cerámicas, 

ropas, orfebrería y joyería. Caminábamos entre aquel hormiguero humano, comentando pormenores y 

detalles que habíamos apreciado en la visita de inspección a mi embarcación. Mientras tanto, hacíamos 

planes para las siguientes jornadas en las que teníamos previsto navegar hacia algunas de las islas más 

próximas.  

       En ningún momento hicimos referencia a la conversación mantenida la noche anterior en Dionissos, 

pero afortunadamente, la tensión que se creó entre nosotros derivada de las sorprendentes revelaciones de 

Jeanne parecían haberse diluido como el humo de un cigarrillo en un día de viento.  

       La noche anterior habíamos dormido poco, la jornada había sido intensa y calurosa por lo que 

regresamos al hotel a una hora temprana, mientras las calles aún bullían en animación popular. El 

reencuentro con el aire acondicionado actuó a modo de bálsamo para nuestros acalorados cuerpos. 

Descorchamos una de las botellas de champán con las que nos había obsequiado la dirección del hotel el día 

anterior; brindamos por nosotros, por nuestro casual rencuentro, porque finalmente se iba a hacer realidad –

treinta años  después- un sueño, un deseo largamente acariciado por ambos, pero siempre reprimido hasta 

aquel momento.  
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CAPÍTULO – 12º 

 

       Sumido en la tranquilidad de la noche, envuelto en la penumbra de la habitación y teniendo a 

Jeanne entre mis brazos, mientras recordaba la explosión de emociones acontecidas en aquel mismo lugar 

momentos antes, quedé sumido en una confusión metal en la que resultaba difícil ubicarme adecuadamente 

en el espacio y el tiempo. Por segunda vez, con pocas horas de diferencia, igual que mientras conversábamos 

en Dionissos, tuve la sensación de que mi vida era una continuación de las jornadas que habíamos 

compartido en el Kilimanjaro. Como si todo lo que había sucedido a mí alrededor en los últimos treinta años 

fuese como un largo sueño del que acabara de despertar. 

       ¿Cual era la realidad? Aquella, o Susana, mis hijos, mi trabajo. Tal vez ellos no fuesen más que un 

sueño, o quizás un sueño era la situación en la que estaba inmerso en aquellos momentos, y de la que en 

breves instantes despertaría, Jeanne no estaría a mi lado y, solo en la cama, regresaría a una realidad que 

nunca debía haber abandonado. Sin poder hallar la respuesta adecuada, me planteé una serie de cuestiones; 

¿Qué pretendo? ¿Qué deseo? ¿Que necesito?  ¿Por que lo hago? ¿Qué es lo que me está pasando?   

       Todas ellas me llevaron a plantearme otras cuestiones menos personales, más metafísicas, pero de 

igual dificultad a la hora de encontrar respuestas. De pronto caí en la cuenta de la relatividad de muchas de 

las situaciones que consideramos como hechos inamovibles, de la inexactitud de algunos axiomas aceptados 

comúnmente desde tiempos inmemoriales. Comencé a dar vueltas y más vueltas en lo que hace referencia a 

la definición de las tres etapas clásicas del tiempo: presente, pasado, futuro. Llegué, nuevamente, a la 

conclusión de que nadie, que yo supiese, había reparado en que este axioma,  más que incierto, era 

totalmente falso. De los tres compases, que todos manejamos con tanta asiduidad como naturalidad, en 

realidad, solo existen dos. Pasado y futuro. El presente no existe y, caso de existir, sería una fracción de 

tiempo tan ínfima que resultaría imposible medir o definir. Cualquier acción que vayamos a realizar, por  

muy cercana que sea su ejecución pertenece al futuro, mientras que al mismo tiempo que la vamos 

realizando ya pertenece al pasado.  

       La pregunta que más me inquietaba y angustiaba en esos momentos, era la de intentar averiguar en 

que compás de tiempo me encontraba yo en aquella situación. Si el presente no existe y el pasado, pasado 

está,  todo lo que queda por venir es futuro y, consecuentemente lo único importante. Quería esto decir que 
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mi mujer, mis hijos, mi existencia vivida hasta aquellos momentos carecían de importancia, o quizás que lo 

único que debería tener en cuenta era ese futuro por venir, parte del cual ya era pasado. Esa misma noche 

habíamos vivido permanentemente a caballo entre futuro y pasado. Llegué a sentir vértigo por la velocidad 

en que se precipitaban los acontecimientos, pensé que el mundo se movía de forma incontrolada bajo mis 

pies sin que pudiera hacer nada por detenerlo. Sentí que el tiempo se me escurría entre las manos como 

mantequilla al calor, como el agua corriente de un riachuelo, como el reloj del tiempo blando de Dalí. 

Finalmente, cansancio y sueño se aliaron en mi contra para vencerme y caer derrotado en brazos de Morfeo. 

En medio de dulces sueños, volví a amar a Jeanne con la misma intensidad que lo había hecho momentos 

antes. ¿Quizás lo ocurrido anteriormente solo había sido un sueño? 

       Cuando más placenteramente estaba durmiendo la musiquilla de mi móvil me devolvió 

bruscamente a la realidad. Aunque me costó situarme, tras unos breves instantes, reconocí la voz de Susana. 

              -¿Carlos, te encuentras bien? 

-Si, claro…….., bueno……., no mucho a decir verdad. 

-Pareces dormido, ¿o es que estás resfriado? 

-Si…..en….realidad aún estoy en la cama –respondí precipitadamente. 

-¡Tu en la cama! ¿Sabes que hora es? 

-No, bueno si…..,  son……, son….., las once, casi mediodía. 

-¿Seguro que te encuentras bien? No te recuerdo en la cama más tarde de las ocho de la mañana. 

-Es cierto, verás, ayer cené algo que debió sentarme mal –poco a poco estaba tomando conciencia de 

la realidad- he pasado la noche devolviendo, con fiebre alta. Todavía me da vueltas la cabeza. 

-¿Has visto el  Estel Blau? 

-Si, ayer estuve todo el día en los astilleros Karamanlis. Está impecable, parece nuevo, aunque la 

reparación ha subido algo más de lo previsto han hecho un buen trabajo, ya les he abonado la 

factura. 

-¿Que piensas hacer? 

-Espero recuperarme de la gastroenteritis que me atormenta en estos momentos y, dentro de un par 

de días, quisiera navegar las costas del Peloponeso. Sobre todo para calibrar adecuadamente las 

frecuencias de instrumentos y antenas con el barco en movimiento.  
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-¿Muchos días? 

-No lo se exactamente, en principio quiero acercarme hasta algunas islas próximas que tu conoces 

perfectamente,  Aegina, Poros y posiblemente hasta Hydra. 

-Bueno cariño ya me contarás lo que vas haciendo, que te mejores. Un beso mío y otro de los niños. 

      Mientras duró la conversación Jeanne permanecía a mi lado, en completo silencio, una vez concluyó 

la misma, apenas con un hilo de voz preguntó: 

-¿Tu mujer? 

-Si era Susana, mi mujer. 

-En los dos días que llevamos en Atenas, nada me explicaste de tu vida, de lo que has hecho en los 

últimos treinta años. 

-Verás, al día siguiente de tu secuestro y desaparición en Marangu, con la ayuda de la influyente 

directora del hotel hicimos múltiples gestiones para intentar averiguar tu paradero en Tanzania o 

hacia donde hubierais podido partir. A pesar de los intentos e investigaciones realizadas por la 

policía tanto en hoteles, fronteras, puertos y aeropuertos, no pudimos conseguir la más mínima 

información, como si a ti y los tres armarios que te acompañaban se os hubiera tragado la tierra. 

-Salimos del país con pasaportes falsos y camuflados entre un grupo de turistas. Posteriormente, en 

Nairobi tomamos un avión con destino a Londres con pasaporte británico en el que Tom y yo 

figurábamos como matrimonio. Desde allí ya no tuvimos ningún problema para llegar a Estados 

Unidos. 

-Tras decenas de infructuosas llamadas telefónicas tanto a tu domicilio en San Francisco como a la 

compañía Pan Am, sin conseguir información alguna, con el paso de los días desistimos de seguir 

investigando y nos planteamos el futuro inmediato. Tanto Adrián como yo decidimos que debíamos 

continuar nuestra expedición a través del continente africano, mientras tanto seguiríamos intentando 

localizarte.  

-Cosa realmente difícil –como ya te expliqué- dado que me mudé de domicilio y cambié de nombre.  

-Continuamos viaje a través de Malawi y Mozambique, en aquellos momentos aún colonia 

portuguesa, que no alcanzaría la independencia hasta un año después, en 1974. Prosiguiendo nuestro 

itinerario cuando nos dirigimos a Rodesia, hoy Zimbabwe, tuvimos algunos problemas para cruzar la 
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zona fronteriza, ya que estaba totalmente sembrada de minas por la guerrilla. Debían organizarse 

caravanas de vehículos escoltados por el ejército que únicamente podían circular en determinadas 

horas y a una velocidad extremadamente lenta. Abriendo paso al frente de las mismas, un vehículo 

robot reconocía el camino por donde debíamos transitar, verificando que estuviera libre de minas. 

Fueron dos días de enorme tensión que nos llevaron a una situación emocional  límite. 

-¿Tuvisteis algún problema o contratiempo serio? 

-Aparte de pasar multitud de controles policiales y del ejército, a los que debíamos mostrar toda la 

documentación, así como dar todo tipo de explicaciones acerca del propósito de nuestro viaje, no 

tuvimos más contratiempo que las terribles esperas y largas horas de caravanas con los nervios a flor 

de piel. 

-¿Conseguisteis entrar en Rodesia? 

-Tres días después de haber salido de Beira, Mozambique, llegamos a Mutare, Rodesia. Allí nos 

encontramos con otra realidad, muy distinta a cualquier otra que hubiéramos vivido en nuestro ya 

largo periplo por el continente africano. A pesar de que conocíamos, a distancia, la política de 

apartheid que reinaba en aquel país, entonces dirigido con mano dura por Ian Smith, la realidad 

superaba en mucho cualquier idea que tuviéramos preconcebida de esa brutal e inhumana forma de 

convivencia entre personas de distintas razas. El menosprecio y la humillación permanente que 

debían soportar negros y asiáticos, ponía los pelos de punta a cualquier persona con un mínimo de 

sensibilidad. Un lunar demasiado grave para un país rico, con una importante producción agrícola y 

con grandes recursos mineros (oro, cromo, hierro) y una industria siderúrgica y textil bastante bien 

estructurada y desarrollada.  

-Conozco la situación ya que en varias ocasiones aterricé en Salisbury, hoy Harare. 

-Finalmente llegamos a SudAfrica, por aquel entonces con un sistema político de apartheid 

exactamente igual al de Rodesia. Ya en aquellos momentos, pensábamos que ese sistema de 

convivencia debía tener fecha de caducidad y, que indudablemente, estaba próximo a su fin. Nos 

costaba imaginar que aquella situación pudiera perpetuarse en el tiempo. Las soluciones propuestas 

por el gobierno de Pretoria, creando  asentamientos; Bantustanes, auténticos guetos para negros bajo 

la forma de autonomía y autogobierno, nos parecían igualmente detestables. Finalmente llegamos 
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Ciudad del Cabo, capital legislativa de Sud Africa, modernísima ciudad  por aquel entonces, con 

importantes centros universitarios y de investigación, donde el Dr. Christian Barnard, realizó el 

primer transplante de corazón de la historia en 1967. Cuando recorrimos los escasos cincuenta 

kilómetros que separan la ciudad, del cabo de Buena Esperanza, punto de unión de los océanos 

Atlántico e Índico y uno de los lugares más meridionales del continente africano, sabíamos que era el 

último tramo de nuestra aventura. Mientras sentíamos el fuerte viento reinante azotando nuestros 

rostros, nos emocionamos, nos abrazamos y al unísono gritamos alborozados ¡lo hemos conseguido! 

El cuatro de Noviembre de mil novecientos setenta y tres, dos años después de haber iniciado la gran 

aventura, regresaba de nuevo a Barcelona. 

-¿Y luego? 

-Tan pronto regresé, según tenía previsto, preparé los exámenes de los estudios que había continuado 

realizando durante el viaje. Entre Enero y Junio conseguí aprobar los cursos anteriores y el corriente, 

lo que supuso en la práctica finalizar mis dos carreras, Derecho y Economía. Tres años después de 

regresar y, a causa de otro grave infarto, falleció mi padre. Tuve que ponerme al frente del 

laboratorio familiar, lo modernicé, lo reestructuré, y en poco tiempo conseguí multiplicar por tres su 

facturación. A los treinta años me casé con Susana cuando ella contaba tan solo veinte. Tuvimos dos 

hijos Elisa y Marc, de dieciséis y diecinueve años actualmente, buenos estudiantes y mejores 

personas. Durante todos estos años hemos formado una familia feliz, gozando de buena salud y 

excelente relación personal entre todos nosotros. 

-¿Por que has hecho el amor conmigo?  

-Por que si bien es cierto, que casi te había olvidado por completo, las horas transcurridas desde que 

nos reencontramos en el avión han hecho renacer en mí unos sentimientos, que no habían muerto, 

simplemente estaban aletargados en algún lugar de mi alma.  

-¿Qué quieres decir? 

-Que te quiero. 

-¿Y Susana? 

-A Susana continúo queriéndola, como siempre. Os quiero a las dos aunque de forma muy distinta, 

pero al mismo tiempo. 
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-¿No te arrepientes de lo que hemos hecho? 

-Ni me arrepiento, ni tú debes sentirte culpable por ello. Era una cuenta que teníamos pendiente y 

que hemos saldado, treinta años después. 

-Yo también te quiero Carlos, en realidad eres el único hombre al que he querido de verdad en toda 

mi vida. 

       Nos abrazamos en silencio y volvimos a hacer el amor cuando el sol ya penetraba con fuerza por el 

amplio ventanal. Los siguientes días los dedicamos a pasear por la ciudad y rendir visita obligada al  

Partenón.  

       No pudimos resistir acercarnos hasta el cabo Sunion, al templo dedicado al dios del mar, Poseidon. 

Allí, cada atardecer se podía contemplar desde lo alto del acantilado donde se ubica estratégicamente el 

templo, como las aguas marinas de un intenso azul añil se iban tiñendo de color dorado, como si  en oro 

líquido se convirtieran, veteadas con reflejos de un intenso color rojizo, dando la impresión que ríos de lava 

discurrieran en medio de un mar de oro. Según cuentan, es la puesta de sol más triste y melancólica, pero al 

mismo tiempo, la más maravillosa del planeta. 

      El quinto día de nuestra llegada a Atenas nos dirigimos de nuevo a los astilleros Karamanlis y tras 

aprovisionar de combustible, agua y alimentos básicos, emprendimos navegación en las azules y 

transparentes aguas del Egeo. Durante las primeras horas, mientras Jeanne mantenía con firmeza el gobierno 

de la embarcación, me dediqué a ajustar palos, velas y antenas.  Cuando hube completado con éxito mis 

tareas tomé asiento junto a la rueda del timón que Jeanne continuaba manejando con destreza. Estábamos 

llegando a Egina y, por vez primera, desde que iniciamos la singladura, pude disfrutar del maravilloso 

paisaje que nos rodeaba.      

       En 1828 Egina fue la primera capital de la Grecia libre y lugar donde se emitió el primer dracma, 

convirtiéndose en aquellos momentos en el epicentro del mundo helénico. De su pasado esplendoroso 

quedaban, como mudos testigos, multitud de edificios con una elegante arquitectura neoclásica.  

       Lugar preferido por muchos atenienses para disfrutar de una segunda residencia, estas proliferaban 

en un marco de auténtico privilegio a lo largo y ancho de toda la isla, encaladas de blanco impoluto y 

rodeadas de sombreados jardines emparrados 
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       Al día siguiente de nuestra llegada, alquilamos una motocicleta con la intención de movernos con 

agilidad, a nuestro aire, por los diferentes enclaves de interés. La primera visita la hicimos al templo de Afea 

construido en el 440 a.C. en conmemoración de la importantísima victoria naval de la flota ateniense frente a 

la persa en la batalla de Salamina. El templo de estilo dórico bien conservado, goza de una privilegiada 

situación, ubicado en la cota más elevada de la isla desde donde se puede disfrutar de magníficas vistas sobre 

el litoral, pudiéndose incluso distinguir con claridad la vecina ciudad de Atenas.  

     Prosiguiendo nuestra navegación por las islas Sarónicas llegamos a Poros, la isla de Poseidón. Otro 

de los enclaves importantes y emblemáticos en la lucha contra los turcos por la independencia griega. En 

1830 se convirtió oficialmente en la primera base naval del nuevo estado independiente. En las preciosas 

playas de Neorio y Askeli, así como en algunas recónditas pequeñas calas de insuperable belleza, las 

jornadas se sucedían unas a otras plácidamente, tomando el sol sobre su dorada arena o resguardándonos del 

fuerte calor entre sus frondosos pinares impregnados del suave aroma que, sobre todo, en primavera se 

extendía, por toda la isla, desde el inmenso bosque de limoneros.  

       Hacía una semana que habíamos partido de Atenas cuando llegamos a Hydra, la isla más pequeña 

de las que habíamos visitado hasta aquel momento. Con una superficie de cincuenta kilómetros cuadrados y 

apenas tres mil habitantes, se trata de un lugar con un encanto especial y muy pintoresco, donde algunos 

artistas e intelectuales desde hacía años fijaban su residencia. No se permitía la circulación de vehículos 

particulares en la isla, por lo que los desplazamientos debían realizarse a pié por sus empinadas callejuelas 

llenas de tipismo y colorido.       

      Tras una larga jornada navegando y disfrutando de aquellas cristalinas aguas de múltiples 

esmeraldas e infinitos azules, al caer la tarde, cerca de la catedral monasterio de Teotocos y contemplando, 

desde esa espléndida atalaya, la mágica luz de la luna reflejada sobre las tranquilas aguas recortando las 

oscuras siluetas de las embarcaciones que llenaban a rebosar las instalaciones del puerto deportivo, tuve la 

sensación de estar contemplando una auténtica obra maestra del mejor de los pintores naturalistas. Jeanne 

apoyaba su espalda sobre mi pecho, mis brazos rodeaban su cintura y mis labios rozaban sus mejillas, 

embargado por la emoción le susurré al oído: 

-Te quiero. 
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-Yo también te quiero –respondió ella de inmediato, casi ahogando con las suyas, mis propias 

palabras. 

-Y no estoy dispuesto a perderte de nuevo. 

-Sería bonito, pero es imposible. Lo nuestro no puede tener continuidad. 

-¿Por qué? 

-Por tu familia. Tu mujer, tus hijos. 

-Eso no debería ser impedimento alguno. 

-¿Estás dispuesto a renunciar a ellos? ¿O a compartirnos a todos un poco? 

-En cierto modo. 

-Explícate, no te entiendo. 

-Dispongo de una situación económica lo suficientemente holgada para que todos podamos vivir con 

un alto nivel de confort y calidad de vida. 

-Pero tus hijos te necesitan y Susana no te ha dado ningún motivo para dejarla. 

-No tengo por que dejar a mis hijos y, a Susana le espera una vida cómoda. 

-Pero sin ti. 

-Podríamos mantener una relación de excelente amistad. Además ella tiene una vida social propia y 

rica. 

-No se que decirte. 

-Yo si, tienes que aceptar mi propuesta, necesito que lo hagas. 

-Y como compondrías un puzzle tan complicado. 

-En primer lugar, mañana mismo enviarás un fax a la compañía aérea donde trabajas 

comunicándoles tu dimisión inmediata, renunciando a cualquier indemnización o liquidación que 

pudiera corresponderte. Después, pasaremos juntos el verano en estas paradisíacas islas. 

-¿Y tu que harás? 

-Le diré a Susana que pase las vacaciones con los chicos en la casa que tienen sus padres en 

Mallorca. Cuando regrese a Barcelona lo arreglaremos de forma que nadie salga perjudicado. 

-De cualquier forma, tal como te dije, tengo que ir a Istambul imperiosamente esta misma semana. 

-¿Por qué imperiosamente esta semana? 
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-Tengo que entregar unos documentos, sin demora. 

-Aún trabajas para la Cía. Perdón para Tom. 

-Hace tiempo que me comprometí a hacerlo, será mi último servicio. 

       A la mañana siguiente nos dirigimos a la pequeña oficina de correos de la isla, desde donde Jeanne 

envió al departamento de recursos humanos de su compañía aérea un buró fax con acuse de recibo 

comunicándoles su decisión inmediata e irrevocable. 

-Lo mío ya está hecho. ¿Cuándo se lo vas a decir a Susana? 

-El mismo día que regresemos de Istambul. Aún hay tiempo. 

       Unas horas más tarde pasamos nuevamente por la oficina de correos, donde nos esperaba un fax 

remitido por American Airlines confirmando y aceptando cuanto Jeanne exponía en el suyo, concediéndole 

la baja laboral a todos los efectos desde aquella misma fecha. Veinticuatro horas después nos encontrábamos 

de regreso en Atenas, contratando en una agencia de viajes en el mismo Pireo un par de billetes de avión para 

el día siguiente, destino Istambul.  
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CAPÍTULO – 13º 

 

 

       En el barrio residencial de Besiktas, próximo a Dolmabahçe, sobre una pequeña colina desde la que 

se disfrutan excelentes vistas del Bósforo, se encuentra el Conrad International, uno de los muchos hoteles de 

cinco estrellas que ofrece la ciudad. 

       Habíamos llegado a Istambul a media tarde y aquella noche decidimos cenar en el hotel, disfrutando 

de sus instalaciones y la amplia oferta de ocio que nos brindaba. Tras una agradable cena y una relajante 

sesión de música en vivo, decidimos a probar suerte en el casino.  

       Prácticamente habíamos agotado el presupuesto destinado para juego aquella noche cuando aposté 

las últimas fichas, cien dólares al 36 rojo. Pleno. Cuando el croupier nos pagó el premio, le dije que se 

quedara cien de propina y apostara el resto, tres mil quinientos dólares, nuevamente al 36. La bola comenzó a 

rodar, perdió velocidad, saltó sobre varios números, por un momento parecía que se iba a detener sobre el 13, 

pero tras unas pequeña vacilación cayó finalmente en el 36. Ciento veintiséis mil dólares de premio, una 

auténtica fortuna, casi no lo podíamos creer.  Acudió el jefe de sala a hacernos entrega del correspondiente 

cheque al mismo tiempo que ordenaba cerrar aquella mesa por el resto de la noche, sugiriéndonos 

amablemente que debíamos abandonar las instalaciones del casino.  

       Siguiendo las instrucciones recibidas por Jeanne, al día siguiente nos dirigimos, a media mañana, a 

la explanada de las mezquitas atentos a nuevas instrucciones que debían llegar a través del teléfono móvil. 

       Con el fin de pasar desapercibidos y mitigar, de la mejor forma posible, el fuerte calor y el tiempo 

indeterminado de espera que debíamos permanecer en aquel lugar, decidimos iniciar una visita, como 

cualquier turista, a la mítica Santa Sofía –Ayasofya, para los turcos-. Considerada como una de las 

maravillas del mundo es uno de los edificios más imponentes de todos los tiempos. Construida por 

Constantino en el año 325, es la obra monumental más antigua de la cristiandad y joya de la arquitectura 

bizantina. Aunque sufrió graves daños por dos veces, otras tantas fue reconstruida en los años 532 y 537 por 

el emperador Justiniano. Su grandiosidad y magnificencia podría quedar resumida en las medidas de su  bella 

y espectacular cúpula central, treinta y un metros de diámetro y cincuenta y cinco metros de altura sobre el 

suelo. Uun auténtico prodigio de la arquitectura, sobretodo teniendo en cuenta la época de su construcción. 
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La puerta principal, que en tiempos actuales está ubicada en un patio lateral, da acceso a un interior de 

dieciséis mil metros cuadrados, que en su momento fueron revestidos de preciosos mosaicos murales, 

bañados en oro. Tras la conquista de Constantinopla por los turcos en 1453 fue convertida en mezquita, 

añadiendo a la construcción original los minaretes que aún pueden contemplarse. Finalmente, en 1935 

Ataturk, padre de la patria turca actual, fue quien dispuso que se convirtiera en museo. Uso al que continúa 

dedicándose desde entonces, siendo punto de referencia y visita obligada de todos los turistas y viajeros que 

llegan a Istambul.  

       Dado que el teléfono móvil de Jeanne no sonó en ningún momento, permanecimos varias horas 

contemplando la magnificencia y grandiosidad de tan magna obra de arte desde todos los ángulos posibles, 

intentando llegar a comprender los complicados cálculos que debieron hacer los arquitectos que construyeron 

aquella amalgama de cúpulas, dispuestas en difícil equilibrio y en perfecta armonía y simetría. Capítulo 

aparte merecen los preciosos mosaicos murales, la mayoría de ellos bien conservados, aunque ninguno con 

tanta belleza intrínseca como el que se encuentra en el ábside; la Virgen Maria con el niño Jesús. Una 

auténtica obra maestra del arte intemporal. 

       Llegó la hora del cierre del museo sin haber recibido llamada alguna. Cuando ya nos disponíamos a 

abandonar el lugar, sonó el móvil de Jeanne, la voz de un hombre con marcado acento árabe –según ella- 

dijo; lo has hecho muy bien, mañana debes estar a la misma hora en el mismo lugar.  

       Tras una frugal cena en el self service del propio hotel, decidimos retirarnos a descansar, sin tentar 

nuevamente a la suerte, que con tanta generosidad nos había sonreído la noche anterior. Mientras Jeanne 

ordenaba la ropa limpia y planchada que nos había entregado el servicio de habitaciones, fije mi atención en 

el portafolio de piel que nos había acompañado durante toda la jornada y, que en aquellos momentos 

descansaba sobre la mesa escritorio. A pesar de que nunca había sido norma en mi conducta curiosear 

cualquier tema ajeno a mis propios asuntos, le pregunté a Jeanne si sabía lo que contenía aquel maletín. Su 

respuesta fue inmediata y contundente; ni en aquella ocasión ni en cualquier otra, jamás, llegó a conocer lo 

que contenían los envíos para los que hacía de mensajera.  

       Sea como fuere aquella noche la curiosidad se había apoderado de mí, como nunca antes lo había 

hecho hasta aquel momento. Convencí a Jeanne para que intentáramos averiguar el contenido del misterioso 

maletín, intentando no dejar huella de nuestra intromisión. Tras varios intentos fallidos por descifrar la 
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combinación numérica que protegía las cuatro ruedecillas que bloqueaban su cerradura, finalmente de la 

forma más sencilla e increíble conseguí abrirla utilizando la más simple de las combinaciones: 1.2.3.4. 

       Únicamente contenía dos sobres blancos sellados con lacre y de tamaño ligeramente superior a un 

Din A4 en cuyo interior no debía haber más de un par de folios. Pasé cada uno de los sobres al trasluz de la 

lamparilla que había sobre la mesa escritorio sin que pudiese detectar ningún tipo de escritura o dibujo en 

ninguno de ellos. Repetí la experiencia, al trasluz de la lámpara de infrarrojos que disponía nuestra sala de 

baño, obteniendo los mismos resultados, o sea ninguno, a no ser que la información que presumiblemente 

debieran contener estuviera escrita con tinta invisible. 

       Me disponía a guardar los sobres de igual forma a cómo estaban dispuestos inicialmente, cuando las 

yemas de mis dedos notaron una ligera protuberancia en el bolsillo posterior. Abrí la cremallera y encontré, 

protegida por una bolsita de tela, una pequeña tarjeta de memoria, que extraje con sumo cuidado. Lo que más 

me llamó la atención inicialmente fue su gran capacidad de memoria, 512 megabytes. Rápidamente la 

introduje en mi inseparable ordenador portátil y de inmediato surgieron nuevas dificultades, ya que como era 

previsible, se solicitaba un password para acceder a la información contenida. Utilicé un pequeño programa 

para descifrar contraseñas olvidadas o perdidas que habitualmente daba resultados excelentes, aunque no en 

esa ocasión. Cuando ya estaba a punto de dar por concluidos todos los esfuerzos invertidos, mi vista reparó 

en un plano de bolsillo de la ciudad donde nos encontrábamos que descansaba al lado del ordenador. Probé a 

introducir, como clave, la palabra con algunas de sus variantes, Istambul, Estambul, Istanbul. Todos mis 

intentos resultaron tan vanos como decepcionantes.  

       Al observar un cuadro dibujado a plumilla que formaba parte de la decoración de la estancia  y que 

representaba un plano de la ciudad a principios del siglo XV, tuve una intuición; al pié del mismo figuraba, 

como título, el nombre de la ciudad en aquella época: Constantinople. 

       Introduje el nombre antiguo de la ciudad como palabra clave, inmediatamente apareció  una barra 

de progresión indicando lo que parecía la más que posible apertura del archivo, aunque para nuestra 

decepción, cuando esta llegó a la mitad de su recorrido se detuvo mostrando en la pantalla el mensaje  

“contraseña incorrecta, introduzca nuevo password”. No obstante, la aparición de la barra nos hizo pensar 

que posiblemente estábamos en el buen camino. Probamos de nuevo introduciendo el título completo del 

cuadro; Constantinople SXV. El resultado fue igualmente decepcionante. Repetimos la experiencia 
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introduciendo el nombre de la ciudad seguido de algunas fechas significativas; 325  inicio de la construcción 

de Santa Sofía. 1453 conquista de la ciudad por los otomanos. 1520 inicio del reinado de Soleiman el 

magnífico, 1919 guerra greco-turca. En todos los casos el resultado obtenido, invariablemente era el mismo. 

Finalmente, se me ocurrió enlazar pasado con presente “Constantinople - 2001”, introduje esta contraseña y 

de inmediato se desplegó ante nuestros ojos un menú dividido en cinco puntos: 

 

-En el apartado nº 1, se podían observar los planos en planta y alzado de los edificios World Trade 

Center de Nueva York, con acotaciones y medidas exactas de todas sus aristas y, entre todos y cada 

uno de sus vértices. 

-El apartado nº 2, contenía planos de planta de ambos edificios. 

-El apartado nº 3, sobre la base de los mismos  planos que del apartado anterior, figuraba la situación 

exacta del centro de cada una de las ocho caras de las dos torres, en latitud y longitud reseñada en 

grados, minutos y segundos, según mediciones GPS, con un error máximo de 0,5 metros. 

-El apartado nº 4, reproducía el entramado de la estructura interna, vigas y puntos de carga, 

resistencias y capacidad de soporte de pesos en las diferentes zonas. También figuraban los datos de 

flexibilidad y oscilaciones máximas previstas a diferentes alturas, así como resistencia ante posibles 

seísmos y vientos de hasta quinientos cincuenta kilómetros por hora. 

-El apartado nº 5, ofrecía una perspectiva móvil alrededor de las torres gemelas a vista de pájaro, con 

una rotación de 360 grados, y con posibilidades de acelerar o desacelerar la velocidad de giro, 

aproximarse o alejarse de las torres, así como poder realizar el mismo recorrido en cualquier cota, 

desde el nivel de suelo, hasta muy por encima de las antenas situadas en las azoteas.  

      Aún sin llegar a comprender para que propósitos secretos podrían servir aquellos datos tan 

minuciosamente detallados, como no fuera para perpetrar algún atentado terrorista, decidí guardar una copia 

de toda aquella información en mi ordenador  devolviendo a continuación la tarjeta a su emplazamiento 

original en los portafolios. 

       Hacia las ocho de la mañana, cuando Jeanne despertó, la hice partícipe de mis preocupaciones 

aunque ella me hizo ver que debíamos entregar el maletín con todo su contenido intacto si no queríamos 
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correr graves riesgos. Si pretendíamos alertar sobre aquellos hechos lo haríamos de forma anónima a través 

de internet y tras nuestra salida de Istambul, desde Atenas. 

       A las diez de la mañana, igual que el día anterior, nos encontrábamos nuevamente en la misma 

explanada, atalaya única sobre el Bósforo. Esta vez decidimos iniciar visita a la Mezquita Azul –Sultan 

Ahmet Camii-,  majestuoso edificio y auténtica obra maestra de armoniosas, elegantes y sensuales líneas  

formando un conjunto de cúpulas y semi cúpulas flanqueadas por seis esbeltos minaretes. Su interior 

quedaba envuelto por una relajante y tamizada atmósfera azul, debida a la iluminación interior que permitían 

doscientas sesenta ventanas estratégicamente ubicadas, cuya luz quedaba reflejada en los mosaicos azules 

que recubrían sus paredes, de ahí la procedencia de su nombre.   

       Habíamos salido al grandioso patio de las abluciones, presidido por una magnífica fuente de 

mármol y preciosas galerías porticadas que recorrían perimetralmente todo el recinto, cuando Jeanne recibió 

instrucciones para dirigirse de inmediato al cercano Yerabatan Sarayi.  

       Yerabatan Sarayi –Palacio Subterráneo-, situado en las proximidades de Santa Sofía, era el depósito 

de agua bizantino más bello y de mayor capacidad de los muchos que aún conserva Istambul. Construido por 

el emperador Justiniano el Grande en el año 532, al ampliar considerablemente una cisterna, que dos siglos 

antes había habilitado el emperador Constantino. Sus medidas eran realmente espectaculares 140 metros de 

largo por 70 de ancho. Con una capacidad para ochenta mil metros cúbicos, permitió alimentar la ciudad 

durante siglos con agua proveniente de las fuentes de Belgrado, ubicadas al norte de Istambul, y  

transportada por un acueducto de unos veinte kilómetros de longitud. 

        Tras descender por una larga rampa de suave pendiente, al acceder al Palacio propiamente dicho, 

nuestros ojos se perdieron en la inmensidad de un recinto sumido en suave penumbra, donde un extenso 

bosque formado por cientos de columnas bizantinas adornadas con bellos capiteles corintios, se reflejaban, 

simétricamente y en posición invertida, en el suelo del palacio inundado de agua hasta una altura  de medio 

metro que hacía el efecto espejo. Un laberinto de estrechas pasarelas de madera permitía el acceso a todos los 

rincones del palacio inundado, en cuyas tranquilas aguas nadaban varias docenas de carpas de distintos 

tamaños. Un complejo juego de luces de colores se difuminaban y superponían, unas a otras, 

imperceptiblemente, iluminando las columnas con suaves tonalidades, resaltando sus bellas formas y 
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relieves. Jeanne caminaba por las distintas pasarelas simulando ser una turista mas, mientras yo, a cierta 

distancia, con discreción,  filmaba en video todos sus movimientos. 

       Llevábamos más de una hora deambulando y deleitándonos con la belleza serena de aquel recinto  

envueltos por la magia de su singular encanto. Una nítida y suave ambientación musical llegaba a todos y 

cada uno de los rincones del mismo; Pavaroti, con su cálida e inconfundible voz, llenaba el espectral vacío 

reinante: Te voglio benne sa................ Era el único momento desde que accediéramos al palacio subterráneo 

que Jeanne y yo coincidíamos en un mismo sitio, embelesados por la belleza del lugar y la voz sin igual del 

tenor italiano. Ajeno, por un momento, al motivo real que allí  nos había llevado, estaba filmando las dos 

imágenes yuxtapuestas de una columna, de proporciones mucho mayores a las del resto, que tenía en su base, 

bellamente esculpida en mármol, una cara de considerables dimensiones en posición invertida, cuyo reflejo 

en el agua permitía contemplarla en posición normal. Fue el momento en que percibí unos pasos rápidos por 

la pasarela. A través del visor de la cámara de video apenas pude distinguir una sombra reflejada en el agua, 

pero al darme la vuelta únicamente pude ver la silueta de un individuo corpulento que se alejaba a toda prisa 

por el laberinto de pasarelas llevando en su mano el maletín.  

       Al quedar liberados de tan onerosa carga respiramos aliviados, salimos al exterior y, como quedaba 

mucho día por delante, para sustraernos de la presión vivida durante las últimas horas pensamos que sería 

una buena idea hacer una visita al vecino  museo de Topkapi. 

       El museo que en diferentes épocas había sido palacio, destruido, abandonado, reconstruido y vuelto 

a utilizar, es una amalgama de edificaciones construidas en distintas épocas y de diferentes estilos 

arquitectónicos que fueron destinadas a múltiples usos complementarios del palacio residencial; cuartel para 

la guardia real, caballerizas, granero, cocinas, almacenes, despensa,  salones para recepciones, estancias 

privadas, jardines, salas de baño, harem. Durante cuatro siglos, en el periodo comprendido entre mediados 

del XV hasta mediados del  XIX  fue el epicentro de poder del imperio Otomano.  

       Varias estancias ricamente decoradas albergan una de las más espectaculares colecciones de joyas y 

tesoros del mundo entero, entre las que destacan con luz propia la Daga Esmeralda Topkapi, de precioso 

diseño, construida con los más nobles materiales y, la auténtica maravilla del museo, tanto por su tamaño 

como por su pureza, el Spoonmaker´s Diamond. El diamante más valioso de todos los conocidos, con 
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ochenta y seis quilates, tallado en forma de lágrima y engarzado en soporte de oro, rodeado por una doble 

hilera formada por cuarenta y nueve diamantes en talla redonda.  

       Como era nuestro último día en Istambul y la fortuna nos había sonreído generosamente la noche de 

nuestra llegada, decidimos pasar la velada en uno e los lugares más exclusivos, no solamente de la propia 

ciudad o del país, si no del mundo entero. 

       El Ciragan era un antiguo palacio, utilizado como residencia por los últimos sultanes del imperio 

Otomano, que había sido convertido en hotel, y, donde el lujo recargado estaba presente en la decoración, 

mobiliario, utensilios y hasta en el más mínimo detalle. Ubicado a orillas del Bósforo, la vegetación y 

ornamentación floral de sus majestuosos jardines cae caprichosamente sobre sus aguas. 

       Desde los amplios ventanales del restaurante pudimos disfrutar de una excelente perspectiva sobre 

el estrecho, repleto de naves de todo tipo navegando en todas direcciones y uniendo permanentemente las 

orillas europea y asiática de la ciudad. Si bien la calidad intrínseca de la comida no se podría considerar 

excelente, en cambio, si lo fue, la parafernalia, el boato y la exquisitez con la que fue servida. En total 

consonancia, por otra parte, con la desorbitada minuta que nos presentaron al final de la misma. 

       Una vez concluida la cena proseguimos la velada tomando unas copas en el night club del propio 

hotel. Los intermedios entre las diversas actuaciones quedaban amenizados con música bailable, 

circunstancia que aprovechamos, al igual que la mayoría de parejas, para invadir la pista participando de 

forma activa de la fiesta en aquel ambiente glamoroso en extremo, donde las mejores firmas de diseñadores 

de moda vestían tanto a hombres como mujeres.  

       Entablamos conversación con una pareja que mostraba una simpatía desbordante y contagiosa. Se 

presentaron como turistas americanos hospedados en el propio hotel. El hecho de ser compatriotas, 

residentes en Nueva York, ciudad vecina de Boston donde residía Jeanne, hizo que de inmediato se 

estableciera entre los cuatro una conversación fluida. Compartimos mesa, intercambiamos pareja en un par 

de bailes y se descorcharon dos botellas de champán francés, Dom Perignon, invitados por la pareja de 

americanos.  

       Pasada la media noche, comenzamos a notar los efectos del cansancio, unidos al efecto de haber 

tomado alguna copa de más. Sentíamos como nuestros reflejos habían disminuido alarmantemente por lo que 
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decidimos retirarnos a descansar. Tras despedirnos de nuestros amigos, nos dirigimos, aunque con alguna 

dificultad, hasta el hall de entrada con la intención de tomar un taxi que nos condujera de regreso al Conrad. 

       En el recorrido que hicimos para llegar hasta la habitación nos pareció haber invertido una 

eternidad. Aunque nuestras mentes parecían percibir todo cuanto nos rodeaba con claridad y nitidez, los 

movimientos de las extremidades eran terriblemente lentos y descoordinados, hasta el extremo que debíamos 

apoyarnos el uno en el otro y,  ambos al mismo tiempo sobre la pared, para poder continuar la progresión. 

Finalmente, al llegar, la falta de coordinación en nuestros movimientos y la escasez de fuerzas que 

sentíamos, hizo, que el simple hecho, de introducir la ficha magnética en la ranura que nos franqueara el paso 

a la habitación, pareciera una auténtica odisea. 

       Aún estábamos avanzando a duras penas hacia la cama, cuando unos suaves golpes en la puerta 

anunciaron que teníamos visita. No sin dificultades, preguntamos quien era,  la respuesta fue: “Servicio de 

seguridad, tenemos que comprobar el código de su ficha magnética, han intentado entrar en su habitación”. 

Al oír aquellas palabras sentí un fuerte sobresalto y noté como el pulso se me aceleraba, intenté por todos los 

medios alcanzar la puerta, pero cada paso representaba un esfuerzo sobrehumano, la distancia a recorrer un 

abismo y el tiempo una eternidad. Jeanne yacía tendida en la cama contemplando, impotente, la lentitud 

exasperante de mis movimientos. Después de ímprobos esfuerzos, conseguí alcanzar el vestíbulo de la 

habitación y a duras penas girar el pomo. Finalmente cedió la cerradura y cuando lentamente comenzaba a 

abrirse la puerta sentí un fuerte impacto sobre mi rostro que me dejó tendido en el suelo. Cual no fue mi 

sorpresa, el sentido de la vista parecía funcionar perfectamente, al ver penetrar en nuestra habitación a la 

pareja de americanos con los que habíamos compartido velada en el night club del hotel Ciragan. 

       El corpulento individuo, asiéndome fuertemente por debajo de las axilas, me arrastró hasta dejarme 

tendido sobre la cama al lado de Jeanne. Entonces fue ella, la otrora turista americana que desbordara 

simpatía a raudales, quien se transformó en una mujer insensible, de mirada fría, penetrante y amenazadora. 

       -¿A ver hijos de puta, como conseguisteis entrar en la tarjeta de memoria y porqué?   

       Intenté dar una respuesta minimamente coherente, pero me resultaba totalmente imposible articular 

palabra alguna, sentía la sensación de tener la boca llena de corcho, con sabor amargo, áspera, anestesiada.    

-Supongo que sería cosa tuya, don sabelotodo. ¿Me equivoco? 

Hice un intento de negar con la cabeza. Un simple movimiento lateral, me costó lo indecible. 
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-Naturalmente que fue cosa tuya,  por que esta,  si fuera un poco más tonta no hubiera nacido.        

      Me pregunté, ¿como podían saber que habíamos accedido al contenido de la tarjeta de memoria? La 

rubia americana pareció adivinar mis pensamientos: 

-Ayer a las 23:35 tuvisteis acceso al contenido secreto de la tarjeta y, es más, hicisteis una copia. Un  

programa incorporado detecta cualquier intromisión y cada copia que se haga de su contenido, 

registrando fecha y hora. ¿Supongo que la copia la harías en ese portátil que tienes encima de la 

mesa? 

     Intenté afirmar con la cabeza. La rubia que parecía una experta en software, abrió el portátil y 

solicitó la contraseña de acceso. Viendo que sería inútil negarme, intenté balbucear dibujando en mis labios 

las palabras que ella, con una facilidad sorprendente, leyó de inmediato. En pocos segundos ya había 

accedido a la copia de la información que se encontraba en el disco duro. 

-Bien, no voy a destruir la información, me llevo el portátil –repuso mientras lo cerraba-. Por otra 

parte sabemos que habéis hecho efectivo el cheque de vuestros pingües beneficios en el casino ya 

que no es negociable en el extranjero. También sabemos que lo cobrasteis en billetes de mil dólares, 

por tanto, como apenas ocupan espacio ciento veintiséis de los grandes es de suponer que los tenéis 

guardados en un bolsillo de alguna de vuestras maletas. ¿Me equivoco? 

 
       Asentí  levemente con la cabeza, convencido de que en aquella situación lo mejor para nosotros 

sería colaborar, ya que por una parte estábamos totalmente inmovilizados, y por otra,  daba la impresión de 

que aquella pareja conocía hasta el más mínimo detalle de todos nuestros movimientos. Apenas unos 

segundos más tarde, según sus propias predicciones, localizó el fajo de dólares junto al documento oficial 

que certificaba la procedencia de aquellas divisas, certificado imprescindible para poder sacar del país tan 

ingente cantidad de dinero sin tener problemas aduaneros. Tras guardar en su bolso el preciado botín se 

dirigió a su compañero, el cual hasta aquel momento había permanecido impasible de pié junto a la ventana, 

contemplando cuanto sucedía a su alrededor con los brazos cruzados y cara totalmente inexpresiva.         

-Yo ya he terminado, ahora te toca a ti. Es tu turno. 

-¿No deberíamos…….? –Replicó el. 
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-Lo único que debemos hacer es ejecutar las órdenes que tenemos –respondió ella secamente, 

cortando la progresión de la pregunta. 

-Si, pero…….. 

-No hay peros que valgan, debes cumplir tus instrucciones como yo he cumplido las mías. ¿O es que 

no te atreves? De ser así, yo haré tu trabajo. 

-De ninguna manera –respondió el, ligeramente soliviantado- mi trabajo lo hago yo, no necesito que 

nadie lo haga por mi. 

-Entonces date prisa, se nos está echando el tiempo encima. 

      Como movido por un resorte, el otrora simpático y afable americano, desabrochándose la chaqueta 

sacó un daga de doble y afilada hoja de considerables dimensiones abalanzándose sobre Jeanne, que se 

hallaba tendida sobre la cama justo a mi lado. Comenzó a clavarle puñaladas hundiendo el arma una y otra 

vez en su cuerpo con verdadera saña, mientras ella se agitaba y convulsionaba a cada uno de los impactos 

que recibía. Al cabo de unos instantes, cuando la afilada hoja había penetrado una docena de veces en su 

pecho y abdomen comenzó a sangrar abundantemente por todas las heridas, labios y nariz, abrió la boca 

mientras intentaba elevar la cabeza de la almohada pretendiendo conseguir una bocanada del aire que ya no 

llegaba a sus pulmones. Tras un último estertor giró la cabeza hacia donde yo me encontraba, su cuerpo 

quedó inerte, inmóvil,  sus ojos fijos en los míos. Estaba muerta, su sangre lo impregnaba todo. Mientras 

tanto, yo permanecía inmóvil, me resultaba completamente imposible realizar cualquier movimiento. 

       Mientras su compañera contemplaba la escena a una cierta distancia y con total indiferencia, el 

asesino dio la vuelta a la cama y depositó en mi mano derecha el arma del crimen, luego ejerciendo presión 

sobre mis dedos impregnó de huellas el cuchillo ensangrentado. Acto seguido se quitó los guantes que 

protegían sus manos, y con una sangre fría impresionante, se desnudó por completo depositando todas sus 

ropas en una bolsa dirigiéndose a continuación al cuarto de baño donde tomó una prolongada ducha para 

borrar de su cuerpo cualquier rastro de sangre.  

       Mientras se iba vistiendo parsimoniosamente con idénticas ropas de las que se había despojado 

momentos antes, sin expresión  alguna en su rostro dirigiéndose a mí, dijo: 

-Debería terminar contigo ahora mismo, hijo de puta, pero no lo voy ha hacer. Vas a continuar aquí 

quieto, inmóvil, testigo de tu destino. Los efectos de la droga que os hemos suministrado, hábilmente 
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mezclada con el champán, te dejará inmovilizado durante varias horas, después desparecerá de tu 

cuerpo sin dejar rastro, pero cuando recuperes la movilidad ya será tarde para ti, tu destino está 

escrito. 

-Déjalo ya, vámonos –replicó ella. 

-Antes quiero decirle algunas cosas.  

-Por favor marchémonos, el tiempo se nos acaba, se van a complicar las cosas. 

-Lo que te espera –prosigió, mientras se hacía tranquilamente el nudo de la corbata- es mucho peor 

que si murieras ahora. Tu agonía será larga, lenta y angustiosa, verás como se acerca la muerte sin 

que puedas hacer nada por detener su implacable avance. Eres ya un cadáver, eres un muerto 

viviente. Hasta nunca cabrón. 

       Recogieron sus pertenencias, mi portátil, el dinero y antes de abandonar la habitación procedieron a 

revolverla completamente, cajones abiertos, ropa esparcida por todas partes y, justo antes de salir derribaron 

un pequeño sifonier que en su caída produjo un fuerte ruido que retumbó con fuerza sobresaltando el silencio 

de la noche. 

       Poco después de los graves altercados los servicios de seguridad del hotel accedían a la habitación. 

Al contemplar los destrozos en los enseres, el cuerpo de Jeanne completamente ensangrentado yaciendo sin 

vida a mi lado mientras mi mano sostenía la presunta arma homicida, sin tocar nada dieron aviso a la policía. 

A los pocos minutos hizo acto de presencia una auténtica legión de policías, unos de paisano, otros 

fuertemente armados, incluso utilizando cascos y chalecos antibalas blandiendo sus armas en todas 

direcciones. 

       A pesar de que intenté por todos los medios explicar lo que había pasado, no pude articular palabra 

alguna, ni mover un solo músculo. Cinco o seis policías que habían rodeado la cama mientras me apuntaban 

impacientemente con sus fusiles, gritaban unas palabras,  aunque no las entendía, supuse que me conminaban 

a ponerme en pié, circunstancia completamente imposible para mí en aquellos momentos. 

       Un hombre joven vestido de paisano que parecía el responsable de aquel comando pidió un poco de 

calma y dio órdenes para que se tomasen fotografías en detalle de la horrible escena. Posteriormente, indicó 

que me colocasen unas esposas y que entre dos agentes me ayudaran a incorporarme. Así lo hicieron y, poco 

después me encontraba en el interior de un furgón policial que había aparcado en la parte trasera del hotel. 
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Allí permanecí durante un par de horas, según creo, hasta que llegó un juez, o agente judicial que ordenó el 

levantamiento del cadáver de Jeanne, eso fue lo que me pareció entender por la actitud y los ademanes de 

algunos agentes próximos, además de observar, como un cuerpo totalmente cubierto con una sábana, era 

introducido en una ambulancia que se encontraba aparcada justo al lado del furgón donde me encontraba 

retenido y custodiado por dos agentes  armados. Poco después partíamos a toda velocidad en medio de un 

ensordecedor ruido de sirenas. 

       No sabía a donde me habían conducido, si bien el trayecto duraría apenas un cuarto de hora. Según 

pude deducir por los balanceos e inclinaciones longitudinales del vehículo, debíamos haber efectuado la 

última parte del mismo por calles estrechas y de acusada pendiente, lo que me llevó a pensar que 

posiblemente estábamos en la parte antigua de la ciudad. Sin darme cuenta, el efecto narcotizante y 

paralizante de la sustancia que me habían suministrado había ido despareciendo por completo. Estaba 

recuperando, por momentos, la movilidad de los miembros y de todo mi cuerpo, incluyendo la capacidad 

para hablar. 

       Al descender del furgón me encontré frente a la fachada de un edificio muy antiguo y destartalado, 

ubicado en mitad de una estrecha y empinada calle, donde el resto de edificaciones vecinas no desmerecían 

el estado ruinoso de la que estaba a punto de entrar empujado por dos agentes policiales. El interior era 

cochambroso, un distribuidor sumido en  semipenumbra apenas alumbrada por un par de simples bombillas 

de poca potencia, daba acceso a tres puertas altas de doble hoja de madera, pintadas de color gris. Me 

obligaron a ingresar en la estancia del fondo, únicamente amueblada por una mesa y dos sillas antiguas, 

pintadas del mismo anodino color que las puertas. Al otro lado de la mesa, un funcionario uniformado 

manejaba un ordenador de última generación, único signo de modernidad en aquella especie de cueva, donde 

resultaba imposible adivinar el color original de unas paredes, cuya pintura habría palidecido por el paso del 

tiempo, y casi desparecido, descascarillada por la humedad y el salitre que parecía aflorar por todas partes. 

En breves instantes el funcionario tomó nota de los datos de mi pasaporte y a continuación lo guardó en un 

cajón de su desvencijada mesa. Seguidamente procedió a tomarme fotos de frente y perfil, colocándome 

delante de un panel de color blanco donde figuraba con grandes caracteres el número 32567-2001.  

       Una vez cumplidos los trámites protocolarios, otro agente uniformado procedió a efectuarme un 

minucioso registro, asegurándose de que mis únicas prendas, aparte de la ropa interior, fuesen el pantalón y 
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la camisa todavía manchados con la sangre de Jeanne. Retuvo en su poder mi teléfono móvil, reloj, una 

pequeña pulsera de oro, dos anillos, unos cuantos dólares, tarjetas de crédito, cinturón, calcetines y zapatos. 

A continuación me hizo descender por una estrecha escalera en la que los bordes de los escalones de madera 

estaban ostensiblemente desgastados, sobre los que había que hacer auténticos equilibrios para no caer 

rodando. Cuando llegamos a lo que debía ser el sótano del edificio, alrededor de un pequeño distribuidor 

apenas iluminado, habían cuatro puertas de hierro, cada una de las cuales incorporaba en su parte central una 

pequeña mirilla de gruesa rejilla. El funcionario que me conducía abrió con una gran y pesada llave una de 

aquellas puertas que se reveló de grueso y oxidado perfil. Seguidamente, al empujarla hacia el interior 

chirriaba mientras se movía pesadamente, como si estuviera penosamente fatigada, o, acusara el inexorable 

paso del tiempo desde que fuera emplazada en aquel lugar.  

       Tras liberarme de las esposas me empujó hacia el interior de la celda, para acceder a la cual había 

que descender un escalón que no pude ver debido a la oscuridad reinante por lo que caí de bruces en su 

interior. Intenté en vano encontrar un interruptor que encendiera alguna bombilla, aunque pronto me di 

cuenta que la única fuente de iluminación era la pobre luz que penetraba desde el distribuidor a través de la 

pequeña rejilla. A tientas y en completa oscuridad, recorrí las paredes de la celda con la intención de 

hacerme una idea de sus dimensiones y, con la esperanza de encontrar alguna silla, cama, lavabo o cualquier 

otra cosa que pudiera hacer sus funciones. Nada, no había absolutamente nada, aparte de las cuatro paredes 

tan húmedas y salitrosas como el propio suelo.  

       Acurrucado sobre mis rodillas y sentado sobre el escalón, único lugar en toda la celda que parecía 

estar a salvo de la humedad que lo impregnaba todo, intenté conciliar un sueño imposible. Las imágenes de 

cuanto había acontecido durante las últimas horas golpeaban con fuerza mi mente y mi conciencia. No sabía 

si cuanto recordaba había sucedido en realidad, o simplemente, era fruto de las alucinaciones producidas por 

las drogas que nos habían suministrado aquella pareja de turistas americanos. Pero si ellos habían existido, 

inevitablemente, todo lo demás también. De esta forma iniciaba una y otra vez el recorrido de los hechos que 

sucedieron aquella noche. Fruto de mi desesperación, en determinados momentos, pretendía engañarme a mi 

mismo pensando que aún estaba sumido en aquella pesadilla de la que despertaría de un momento a otro, 

encontrándome junto a Jeanne desayunando tranquilamente en nuestra habitación del Conrad, prestos a 

emprender el viaje de regreso a Atenas. 
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       Las primeras luces del día que penetraban perezosamente a través de un estrecho tragaluz ubicado 

cerca del techo, desvanecieron cualquier pretensión de que aquello fuese una pesadilla, sobretodo, al 

permitirme contemplar mis ropas totalmente ensangrentadas. Prueba evidente de que cuanto había sucedido 

era tan real como aquella sangre que se había secado. Rompí a llorar desconsoladamente al comprender la 

cruda realidad, tanto por el trágico final de Jeanne, como por la difícil y comprometida situación en que me 

encontraba en aquellos momentos.  

       Debía ser media mañana cuando se abrió la puerta de la celda y dos funcionarios procedieron  a 

esposarme y trasladarme a la estancia superior, la misma  en la que  me habían fichado horas antes. Una 

especie de comité de bienvenida  estaba aguardándome. Tres hombres vestidos con traje oscuro y corbata 

sentados detrás de la mesa me escrutaban con aire impertinente cuando los dos funcionarios uniformados, 

presionando con fuerza sobre mis hombros, me obligaron a sentarme en la solitaria silla que había frente a la 

mesa. El de más edad, que parecía tener mayor ascendencia sobre los demás, comenzó el interrogatorio: 

 -Tenemos pruebas irrefutables de que usted asesinó la pasada noche a la ciudadana americana 

  Jeanne Evans con la que, por otra parte, compartía habitación en el hotel Conrad. ¿Qué tipo de 

  relación les unía? 

 -Antiguos amigos, amantes en  la actualidad. Yo la quería. 

 -¿Por eso la mató? 

 -Yo no la maté. 

 -¿Cómo explicaría, entonces, la cantidad de pruebas que hay en su contra? 

 - Verá señor…………. 

 -Comisario, soy el comisario jefe en esta investigación. 

 -Señor comisario, todo comenzó cuando fuimos a cenar y  pasar la velada en el hotel Ciragan. Allí  

 conocimos… 

        Relaté al inspector, con todo lujo de detalles, lo acontecido la noche anterior en el night club del 

Ciragan, así como una completa descripción de la pareja de americanos con la que entablamos conversación, 

la violenta entrada de aquellos en la habitación y la posterior inmovilización a  la que fuimos sometidos. 

Justo cuando iba a comenzar a relatarle la parte referida a la tarjeta de memoria copiada en mi portátil, tuve 

el presentimiento de que podía entrar en un terreno todavía más peligroso del que ya me encontraba, bien por 
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lo inverosímil de la historia, bien por que desconocía en realidad con quien estaba hablando, y hasta donde 

podría llegar una información semejante. Pasé por alto la intervención de la experta informática, 

limitándome a describir únicamente la actuación de su acompañante. 

-¿Y pretende usted que me crea esa historia? 

-Debe creerme señor comisario, es la verdad. 

-De momento dejémoslo aquí. Ordenaré una investigación y que le practiquen análisis de sangre en 

busca de cualquier rastro del narcótico que dice les fue suministrado, así como una autopsia 

completa en busca de lo mismo a su compañera. Perdón su ex compañera. 

       De regreso a la celda, ligeramente iluminada por la claridad del día, me percaté que el suelo de la 

misma estaba inclinado a dos aguas invertidas que convergían aproximadamente en el centro de la estancia, 

donde había un agujero de no más de diez centímetros de diámetro, cuyo destino, supuse, sería el de evacuar 

las necesidades fisiológicas de los ocupantes de la celda. Durante toda la jornada únicamente me fue ofrecido 

un cazo de agua para beber y un plato de aluminio conteniendo una especie de sémola tan espesa y apestosa 

que me resultó del todo imposible ingerir ni una sola cucharada. Supongo que debía ser media tarde, por la 

intensidad lumínica y ángulo de penetración a través del tragaluz, cuando un individuo joven  y muy amable 

me visitó con el objetivo de tomar muestras de sangre. Al caer la noche se entreabrió ligeramente la pesada 

puerta y me arrojaron una manta llena de agujeros y con un hedor insoportable. Como no había otra 

alternativa y el cansancio comenzaba a hacer mella, decidí construir algo parecido a una  cama con aquella 

manta doblada, utilizando mis pantalones y camisa, aún ensangrentados, a modo de almohada. A pesar del 

asco y las nauseas que me producía la situación, tanto el agotamiento como las tensiones acumuladas 

terminaron por imponerse a mi voluntad, quedando sumido en un profundo sueño. 

        A la mañana siguiente, aproximadamente a la misma hora que el día anterior, se repetía mimética 

mente la misma secuencia, al ser conducido de nuevo a presencia del comisario y los dos oscuros personajes 

que lo acompañaban. 

 -Hemos hecho comprobaciones sobre todo cuanto nos dijo. 

                  -¿Y bien? –Por unos breves instantes, albergué vanas esperanzas. 

  -Lo siento por usted. 

  -¿Qué es lo que siente, señor comisario? 
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  -Siento tener malas noticias. 

  -Que quiere decir. 

  -Quiero decir que tanto en el restaurante, como en el night club del hotel Ciragan  han confirmado la 

  presencia de usted y su compañera, sin embargo nadie recuerda minimamente la pareja de 

  norteamericanos por usted descrita. Tampoco recuerdan haberlos visto en el Conrad. 

  -Eso es imposible, en el night club, estando juntos, pedimos dos botellas de Dom Perignon y fueron 

  ellos los que pagaron la desorbitante cuenta, dejando además una más que espléndida propina. 

 -Ese extremo también lo hemos comprobado. Desde hace muchos meses, en el local no disponen de 

champán de esa prestigiosa marca. 

-No me lo puedo creer, le juro……….-el comisario  me interrumpió levantando bruscamente su 

mano. 

-Vamos a ver, sea sincero, cuénteme la verdad, ahorraremos tiempo y usted podrá beneficiarse de 

una reducción de pena por arrepentimiento espontáneo, quizás un buen abogado le consiga una 

condena de pocos años por enajenación mental transitoria. 

-Pero es que ya le he dicho la verdad. Debe creerme. 

-Está bien, si usted no lo quiere reconocer, se lo voy a poner fácil. Yo le contaré que pasó. 

-¿Usted? 

-Lo único consistente de su declaración y que hemos podido comprobar fehacientemente, es que la 

noche de su llegada a la ciudad ganaron, jugando a la ruleta, la cantidad de ciento veintiséis mil  

dólares que les fueron abonados mediante un cheque que ustedes hicieron efectivo al día siguiente en 

el Comerz Bank. ¿Es así? 

-Es cierto -respondí. 

-Por motivos que desconozco o que se me escapan –prosigió el comisario-, su compañera sustrajo 

esa fabulosa cifra haciéndola desaparecer. En el registro efectuado en la habitación que ocupaban no 

hemos encontrado rastro del dinero. Al darse cuenta del robo, y ella no querer darle información 

sobre el paradero del mismo, se enzarzaron en una violenta discusión mientras usted registraba todos 

los rincones de la estancia. En nuestra inspección pudimos observar todos los cajones abiertos, ropas 

esparcidas, fondos de maletas rajados y el sifonier tirado al suelo. Supongo para verificar que no 
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estaban los dólares escondidos en su parte trasera. La tensión fue creciendo hasta que usted, en un 

acto irreflexivo, enfurecido, la agredió clavándole una y otra vez el puñal que habrían comprado 

como recuerdo en algún tenderete o en el Gran Bazar, hasta causarle la muerte. 

-Eso no es cierto –respondí soliviantado. 

-Voy a ordenar que redacten un informe y mañana, a esta misma hora, se lo presentaré para que lo 

firme aceptando su culpabilidad, piense en los beneficios que esto puede reportarnos a ambos. 

     Al devolverme a la celda me entregaron unas viejas babuchas para proteger minimamente mis pies 

descalzos desde hacía  dos días. Después, junto a la misma sémola espesa y maloliente del día anterior, 

habían adjuntado un trozo de torta blanda de harina. Fue el único alimento que ingerí junto a media ración 

del agua servida en un viejo cazo de aluminio. Por primera vez, desde que ingresé en la celda, decidí a hacer  

mis necesidades fisiológicas en aquel estrecho agujero que presidía el centro de la estancia. Como única 

fuente de higiene utilicé la otra mitad de la ración de agua que me habían ofrecido para beber. 

       A pesar de lo anunciado por el comisario, el día siguiente transcurrió sin recibir noticia alguna del 

exterior, sin que me sacaran de la celda, ni tampoco al otro, ni al otro. Pasaron cuatro días en los que 

únicamente me alimenté del pan de pita y del cazo de agua que compartía como bebida y único medio de 

higiene. Triste, debilitado físicamente, derrotado anímicamente, y, con la moral más baja que el propio 

sótano donde me hallaba recluido, al quinto día fui nuevamente conducido a presencia de aquellos tres 

siniestros personajes. El cuerpo sucio, pegajoso y sudoroso, las ropas apenas unos harapos ensangrentados y 

malolientes. Mi aspecto debía ser tan deplorable y repulsivo que noté en mis interlocutores un gesto de 

rechazo y asco apenas verme. Como era habitual, fue el comisario quien tomó la palabra. 

-Espero que haya tenido tiempo para reflexionar, que acepte firmar el documento de culpabilidad y 

pongamos fin a esta penosa situación. Tan pronto firme será trasladado a una prisión donde estará 

mucho mejor que aquí. 

                No tenía fuerzas ni para hablar pero negué con la cabeza. Acto seguido, uno de los agentes me 

propinó un bofetón que me derribó de la silla. Ente los dos agentes uniformados me volvieron a sentar, 

siempre con las manos esposadas detrás de la espalda. El comisario insistió en que aceptara mi culpabilidad 

por escrito. Nuevamente negué y, otra vez rodé por los suelos. Así una y otra vez hasta que perdí el 

conocimiento. No puedo precisar cuanto tiempo había transcurrido cuando recobré el sentido y a duras penas 
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pude sentarme en el escalón de mi oscura y húmeda celda. Lo primero que percibí al volver en sí fue que me 

había hecho mis necesidades encima, por lo que cuando me entregaron la ración de agua únicamente me 

mojé los labios y destiné todo el contenido del cazo a enjuagar aquellos sucios y nauseabundos harapos. 

      En la siguiente ocasión que me enfrenté al comisario, sacando fuerzas de flaqueza,  le pedí ponerme 

en contacto con el consulado español en Istambul. 

-Tengo derecho a una llamada telefónica, a ponerme en contacto con el consulado. 

-Creo que usted ha visto  muchas películas –respondió entre carcajadas-, aquí los únicos derechos 

que tiene, son los que yo decida otorgarle. Firme de una puñetera vez y terminemos con esta 

situación que me repugna tanto o más que a usted. 

       Derrotado física y anímicamente, sin fuerzas para replicar y sin importarme nada más que salir 

cuanto antes de aquella situación, afirmé con la cabeza. Cuando el comisario extendió unos folios que debía 

firmar por duplicado, sacando fuerzas de flaqueza empuñé el bolígrafo que me ofrecieron procediendo a 

estampar las firmas solicitadas que inmediatamente fueron cotejadas con la de mi pasaporte. Acto seguido 

entre comisario y los agentes de uniforme intercambiaron unas palabras en turco tras las cuales fui conducido 

a una estancia contigua. 

       Un plato de ducha, que no era más que una pequeña depresión practicada en un suelo de viejas y 

desgastadas baldosas, recubierto de cemento con un pequeño agujero de desagüe. Un trozo de plomo a modo 

de tubo que apenas sobresalía unos centímetros de la pared, permitía la salida de agua cuando se accionaba 

un antiguo y chirriante grifo de porcelana con cuatro protuberancias en forma de cruz, junto a un diminuto 

lavabo resquebrajado y sucio, sobre el que había un trozo de espejo roto, eran los elementos que constituían 

el cuarto de baño donde debía asearme, siempre en presencia de los dos agentes uniformados que no me 

quitaron ni un momento la vista de encima y que me habían facilitado previamente jabón,  una pequeña 

toalla, peine, cepillo de dientes y maquinilla de afeitar desechables.  

       Como mis vigilantes en ningún momento dieron muestras de apremio prolongué varios minutos la 

estancia bajo el generoso caudal de agua fría que salía de aquel tubo de plomo situado a considerable altura. 

Acto seguido me afeité y terminé mi aseo esparciendo sobre mi cuerpo unas gotas de la colonia contenida en 

un pequeño envase de plástico que no olía mal del todo. Cuando hube terminado me entregaron ropa limpia; 

calzoncillos, un mono de manga corta de color gris claro y unas sencillas zapatillas deportivas, sin cordones. 
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Parecía otra persona cuando fui conducido nuevamente a presencia del comisario y sus mudos e inexpresivos 

lugartenientes. Al verme, hizo un gesto de aprobación seguido de un ademán con la mano para que nos 

retiráramos.  

 

 

 Continuando la conversación iniciada horas antes, Paolo le explicó que la imposición de una 

fianza, era pura comedia, ya que los que conseguían salir de la cárcel por aquella fórmula terminaban 

abandonando el país, por lo que el dinero depositado quedaba en poder de un complejo entramado mafioso 

formado entre instituciones penitenciarias, policiales y judiciales. Por ese motivo se imponían largas 

condenas y se exigían elevadas cifras, esperando que si no se hacían efectivas en primera instancia, a medida 

que pasara el tiempo confiaban en que el entorno del recluso reuniría los recursos suficientes para conseguir 

su libertad.  

       Todo y lo sombrío que le pareció el panorama, no dejó de sentir un cierto alivio, ya que en su caso, 

si imponían una fianza que no fuera desorbitada, casi con toda probabilidad podría hacer frente a ella. Al 

comentarlo con Paolo, este le dijo que no se hiciera excesivas ilusiones ya que con frecuencia se daban 

sentencias de prisión incondicional, sin fianza. En estos casos, el negocio consistía en juicios, apelaciones y 

más apelaciones con unas minutas de abogados elevadísimas y cantidades astronómicas para posibles 

sobornos a funcionarios. Precisamente por ello le recomendó que no hiciese gala, bajo ningún concepto, de 

una posición económica desahogada, ya que eso mismo se volvería en si contra. Agradeciendo tan sabios y 

prudentes consejos, Carlos le prometió a Paolo que si conseguía salir de aquella situación intentaría ayudarle 

para que pudiera regresar a su país. 

       Era un tipo amable que hablaba correctamente español y por sus modales parecía distinguirse del 

resto de reclusos a simple vista. Lo mismo opinó él de Carlos nada más verle, según confesó, se acercó a 

ofrecerle conversación, ya que hacía mucho tiempo que no conversaba con nadie, más allá de los saludos 

protocolarios y algunas frases necesarias y obligatorias para la supervivencia diaria en un lugar como aquel. 

A Carlos le llamó la atención que en su celda dispusiera de libros,  una pequeña máquina de escribir, un 

radio casete y una buena colección de cintas. Al preguntarle por el pequeño arsenal que atesoraba, respondió 

que la lectura, la escritura y la música eran su particular refugio. Por otra parte, también dijo que allí se podía 
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conseguir cualquier cosa, siempre que se estuviera dispuesto a pagar los exorbitantes precios que solicitaba 

la mafia que operaba en el interior. Mafia dirigida por dos turcos que a su vez eran los encargados de 

controlar el material propio de la prisión, distribuir la comida y repartir las distintas labores internas entre 

todos los presos.  

       Al anochecer los hicieron formar en la galería para el recuento diario y a continuación cada uno 

debía regresar a su celda, ya que a las nueve en punto se cerraban automáticamente las rejas y apagaban las 

luces. Siguiendo los consejos de Paolo, una pequeña propina a crédito prometida a Soliman al Saur, el turco 

que controlaba los servicios a internos, le proporcionó un juego de sábanas y almohada, limpias impolutas. 

Tras las duras jornadas vividas en la comisaría, donde tuvo que mal dormir sobre el duro suelo envuelto en 

una sucia y desgastada manta llena de agujeros, el hecho de acostarse sobre aquella desvencijada cama con 

sábanas limpias, le produjo una placentera sensación de descanso. En pocos instantes quedó profundamente 

dormido. 

       Al segundo día de haber ingresado recibió la visita de Mehmet Alí al Farouk, un hombre de unos 

cincuenta años, baja estatura, regordete, nariz aguileña, mirada penetrante, pobladas cejas y recortado bigote. 

Se presentó como el abogado que le habían asignado para defenderle ante los tribunales cuando se iniciara el 

proceso judicial en su contra. 

-Tengo en mi poder el expediente abierto por la policía. 

-¿Y bien? –respondió con cierta desgana. 

-Pues que se podría decir que su futuro está en mis manos –repuso, sin disimular su desfachatez. 

-En este caso, usted dirá –Carlos continuaba altivo, en sus trece. 

-Veo que no nos vamos a entender y, créame, lo siento por usted amigo mío. Su actitud me parece 

poco receptiva y sobre todo, contraria a sus propios intereses. 

-Lo único que preciso es ponerme en contacto con la embajada en Ankara, o con el consulado en 

Istambul, para que ellos, a su vez, comuniquen con mi esposa. Ella se encargará de todos los temas 

relativos a mi defensa. 

-Eso que pide se lo puedo conseguir, pero veo difícil que su esposa pueda encargarse de su defensa 

en Turquía……… 
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-Disculpe pero tanto ella, como yo mismo, somos abogados, conozco los tratados internacionales 

para la defensa ante los tribunales de un ciudadano fuera de su país de origen. 

-Aquí, a lo máximo que puede aspirar, es ser asesor de un abogado nacional, el único que puede 

representarle ante un tribunal turco, bien sea yo, o cualquier otro que usted elija. Pero el expediente 

policial está en mi poder y va a ser difícil que otro letrado acceda a el. 

-Entonces hablemos –dijo con cierto nerviosismo. 

-Veo que es usted un hombre inteligente, empieza a entrar en razón.  

-Como le he dicho, preciso que a través del consulado o embajada de España se ponga en contacto 

con mi esposa indicándole donde me encuentro, pidiéndole que viaje hasta aquí lo antes posible 

acompañada de Adrián Fuentes, abogado criminalista, amigo íntimo y uno de los mejores de mi país. 

-Como quiera, son tres mil dólares. 

-¿Cómo? Me ha dicho usted que es el abogado al que han asignado mi caso. 

-Así es, pero no de forma gratuita, debe usted correr con todos los gastos. 

-Pero, yo no tengo dinero aquí. 

-Me fío de su palabra, si considera que tiene crédito suficiente para asumir  los costos. 

-Tengo posibilidad de hacer frente a una serie de gastos, pero solamente hasta un cierto límite –

recordó las palabras de Paolo. 

-Para empezar ¿puede asumir el pago de tres mil dólares? 

 -En concepto de qué –repuso. 

-Muy fácil, amigo mío; mil por documentar el expediente que me ha sido entregado, mil por las 

gestiones que deberé hacer ante consulado, embajada y su propia familia, y, mil más por el inicio de 

las diligencias ante los tribunales cuando comience la instrucción de su caso. ¿Sabe sumar? 

-¿Y después? 

-Después ya hablaremos, dependerá de muchas circunstancias, investigaciones paralelas, pruebas 

periciales que ordene el magistrado al que se asigne el caso, tiempo de duración del sumario, 

propinas, favores, en fin  no se lo podría decir a ciencia cierta, pero calcule aproximadamente entre 

doscientos y doscientos cincuenta mil dólares. 

-Eso es una locura –respondió indignado. 
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-Si tiene usted capacidad económica para hacer frente a esos gastos, hágalo, se lo digo como amigo 

más que como abogado. 

-Pues con amigos como usted,  me pregunto que debe ser tener enemigos en su país. 

-No se encuentra usted en condiciones de ser sarcástico, créame –respondió ásperamente mientras 

daba por terminada la entrevista. 

 
 

 
     A través del grueso cristal que los separaba pudo contemplar la decepción y tristeza reflejadas en el 

rostro de Susana. Había escuchado, en silencio y sin interrumpirle ni una sola vez, el relato de todo lo 

acontecido desde que se reencontró con Jeanne en el vuelo Barcelona - Atenas. Los ojos llorosos de su mujer 

lo miraban incrédulos, como si esperara que terminara desmintiendo todo cuanto acababa de confesarle. 

     -Lo lamento amor mío, siento de veras haber sido tan duro y contundente, pero entiendo que tal 

      como están las cosas lo mejor es que supieras toda la verdad, hasta el último detalle. Aunque esta 

      verdad sea cruel y desgarradora. 

-A pesar de todo, lo entiendo –Susana, hablaba apenas con un hilo de voz. 

-Una vez dicho esto, entendería que regresaras de inmediato a Barcelona y me abandonaras a mi 

suerte, al fin y al cabo, yo solito me lo he buscado, lo tendría merecido. 

-Carlos, eres mi marido, el padre de mis hijos, la persona con la que he compartido la mitad de mi 

vida y, pase lo que pase, voy a estar a tu lado hasta el último momento. Voy a luchar por tu libertad o 

cuando menos tu extradición. No voy a permitir, bajo ningún concepto, que una locura que cometiste 

durante dos semanas eche por los suelos aquello que tanto esfuerzo nos ha costado construir, nuestra 

familia, nuestro hogar. Lo que tengamos que discutir, sobre tu infidelidad, ya lo haremos en su 

momento cuando regresemos a Barcelona. 

-Te quiero –fueron las únicas palabras que pudo articular, mientras los ojos se le anegaban de 

lágrimas y sentía estremecer todo su cuerpo ante aquella mujer llena de valor, orgullo y arrogancia. 

Sobretodo, tras haber escuchado, con total entereza una confesión tan cruel para ella. 

-Hablé por teléfono con Adrián –prosiguió- aunque está de vacaciones en el Caribe con su familia, le 

he puesto al corriente de la situación. En una semana se reunirá conmigo aquí en Istambul, no 
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obstante para ganar tiempo me ha pedido que vaya recopilando datos y preparando el expediente 

preliminar. Ahora cuando salga de aquí, me ha invitado a comer Mehmet Alí para facilitarme una 

copia del informe policial y de las diligencias practicadas hasta el momento. Toda la información 

que vaya recopilando se la pasaré, vía internet, a Adrián que va a estudiar todas las posibilidades de 

solicitar una extradición para que seas juzgado en España con todas las garantías procesales y con 

los observadores que la justicia turca considere necesarios, aunque piensa que esa posibilidad va a 

resultar muy difícil. 

-Haz lo que puedas, todo lo que esté en tu mano. 

-No te quepa la menor duda de que voy a hacer lo imposible por sacarte de aquí. Te veré dentro de 

unos días, ya que únicamente se permite una visita semanal a los reclusos de ésta prisión. 

-No te preocupes por mí, aquí no estoy mal de todo, sobre todo comparado con la pesadilla que viví 

en aquella nefasta comisaría. Gracias por todo. 

       Se despidieron juntando las manos, distanciadas por el grueso cristal que los separaba, mientras 

intercambiaron melancólicas miradas. Regresó a su celda con un profundo sentimiento de angustia, 

culpabilidad y tristeza por cuanto acababa de confesarle a Susana, sintiendo como propia, la humillación por 

la que ella debía estar pasando en aquellos mismos momentos; como mujer, como esposa, como madre, 

como persona. 

       Las jornadas que siguieron a la visita de Susana discurrieron con una cierta normalidad, cuando 

menos, teniendo en cuenta el lugar donde estaba y las circunstancias que le envolvían. Largas charlas con 

Paolo hicieron que lo pusiera al corriente de la conversación que mantuvo con su mujer, así como la 

estrategia que estaban  preparando, bien para intentar la extradición, bien para cumplir en su país la condena 

que le impusieran en Turquía. 

       El mismo día que iba a reunirse nuevamente con Susana, justo una semana después de su primera 

visita, Paolo, que había pasado unas horas en la biblioteca de la prisión, regresaba en el mismo momento en 

que Carlos se  disponía a bajar al locutorio de visitas. Venía jadeante, sudoroso y muy excitado. Cuando 

llegó a su altura cogiéndole con fuerza por un brazo obligó a Carlos a entrar en su celda. Tras tomar asiento 

en la cama comenzó a hablar casi susurrándole al oído. 

-Carlos, estás metido en un buen lío. 
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-Eso no es ninguna novedad –respondió-, desde aquella noche en el Conrad……-Paolo le 

interrumpió, colocando el índice sobre sus labios. 

-Escúchame con atención; ignoro cual es el motivo, pero la gente de Soliman al Saur, la mafia que lo 

controla todo aquí dentro, va detrás tuyo. Si no consigues salir pronto, te van a matar. 

-Pero yo……. el caso es que no he hecho nada, aparte de la infidelidad hacia mi mujer. Yo no maté a 

Jeanne, la quería. 

-No se trata de eso, estoy convencido de que hay algo mucho más grave que el asesinato de esa chica 

americana. 

-¿Que te lo hace suponer? 

-No lo supongo, lo se a ciencia cierta. 

-¿Cómo lo sabes? 

-Esta mañana –Paolo acercó los labios a su oído y prosigió con un hilo de voz apenas audible- 

cuando estaba en la biblioteca he escuchado una conversación que mantenía Soliman con alguien a 

través del teléfono móvil. 

-No me dirás que ha estado hablando tranquilamente delante tuyo de temas tan espinosos como 

pretendes. 

-Verás, aunque nadie lo sabe, entiendo perfectamente lo que hablan los turcos entre ellos. Tengo una 

facilidad especial para aprender lenguas, hablo nueve a la perfección. Durante el tiempo que llevo 

aquí he aprendido turco, aunque jamás he intercambiado una sola palabra con nadie al respecto, esto 

me ha servido para enterarme de muchas cosas cuando hablan en mi presencia pensando que no les 

entiendo. 

-¿Y que decían? 

-Lo que hablaban no lo puedo saber a ciencia cierta, entre otras cosas porque solamente escuchaba a 

Soliman y no a su interlocutor, pero este, utilizaba, en la mayoría de expresiones, un argot interno 

que conozco bien, por ejemplo: tú eras el cincuenta, en referencia a tu edad, el último piojo, en 

referencia al último recluso procedente de una comisaría cochambrosa como la que estuviste.  

-¿Eso es lo que más te preocupa, que me llamen cincuenta o último piojo? 
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-Lo que me ha inquietado de verdad, ha sido escuchar que en cuanto recibieran el spray -las órdenes-

, procederían a eliminar al piojo, o sea a ti. 

-No hay posibilidad de que te equivoques. 

-Ninguna, lo que te he dicho han sido simplemente las frases más contundentes, pero han estado 

hablando de ti durante más de diez minutos. Debes creerme, tienes que salir de aquí cuanto antes. 

       Cuando llegó al locutorio, Susana le estaba esperando en compañía de su amigo y socio Adrián, con 

el que compartió,  treinta años atrás, parte de su aventura africana. 

-¿Como estás? –preguntó Susana. 

-De momento bien –respondió. 

-Adrián acaba de llegar, ha venido directamente desde el aeropuerto. 

-Siento que hayas tenido que interrumpir tus vacaciones, amigo. 

-No tiene la menor importancia, lo verdaderamente preocupante es la situación en que te encuentras 

–lo dijo dedicándole una sonrisa forzada, mientras en sus ojos delataban una mirada llena de tristeza. 

-Bueno contadme. ¿Qué progresos habéis hecho? –Quiso reflejar en sus palabras una tranquilidad 

que no sentía ni remotamente. 

-Progresos hemos hecho, pero no precisamente favorables para tus intereses –dijo Adrián con voz 

grave-. Con la documentación que me ha pasado Susana he podido hacerme una idea del 

procedimiento que se va a incoar por los hechos de que se te acusa, lo he consultado con un buen 

amigo, magistrado del tribunal superior de apelación turco. Este amigo me ha dicho que debido a la 

gravedad del caso y las pruebas contundentes que hay en tu contra,  no ve posibilidad alguna de 

extraditarte para que seas juzgado en España. Por otra parte piensa que la sentencia va ser muy dura, 

posiblemente cadena perpetua, y tampoco ve factible conseguir que la cumplas en nuestro país. El 

panorama es realmente complicado, aunque puedes tener la completa seguridad de que nosotros 

lucharemos sin desmayo. Estamos a tu lado incondicionalmente y no escatimaremos medios en tu 

defensa. 

-Tenéis que conseguir que me trasladen cuanto antes, mi vida aquí corre peligro –dijo 

precipitadamente. 

-¿Qué ha pasado? –preguntó Susana angustiada. 
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-Parece que ha trascendido lo que pasó con la tarjeta de memoria. Anda detrás de mí la banda de 

matones que hay en el interior de la prisión. 

-¿Estás seguro? –preguntó Adrián. 

-Totalmente –respondió. 

              Susana rompió a llorar desconsoladamente, mientras tanto un funcionario indicaba que se había 

terminado el tiempo permitido, los visitantes debían partir.     

       Tres días más tarde Paolo entró en la celda de Carlos visiblemente alterado, las cosas se estaban 

complicando a una velocidad endiablada. Dijo que debían hacer algo de forma inmediata, ya que según sus 

últimas noticias había llegado el “spray para eliminar al piojo”. 

        Intentó hablar inmediatamente con el oficial de guardia, circunstancia, realmente difícil, si no se 

realizaba a través del propio Soliman, que era algo así como meterse en la mismísima boca del lobo. Fue 

Paolo quien tuvo una idea para llamar la atención. 

-Carlos ¡Pégame! 

-¿Cómo has dicho?  -respondió. 

-Pégame fuerte, aquí en la mandíbula, no te preocupes por mí  la tengo dura, he sido boxeador 

amateur. 

-¿Y eso para que serviría? 

-Para que te detengan, te lleven ante el oficial de guardia por disturbios, y este a su vez ordene tu 

internamiento en una celda de castigo, completamente aislado. ¿Entiendes? Mientras tanto 

ganaremos tiempo y ya se nos ocurrirá algo. Por favor pégame. En el pasillo, que lo vea mucha 

gente. 

       Aunque le costó hacerlo, finalmente armándose de valor y, justo delante de la puerta de su celda, 

propinó a la mandíbula de Paolo un puñetazo, tan fuerte, que partió su labio inferior, del que comenzó a 

brotar sangre en abundancia. Inmediatamente se acercaron varios reclusos de las celdas vecinas que 

mediaron en la pelea, ayudando a incorporarse a Paolo mientras sujetaban fuertemente a Carlos. Como era de 

esperar, a los pocos instantes apareció Soliman con sus dos acompañantes habituales. 

 -Así que don educado, resulta que no lo es tanto, el señor pacífico se ha vuelto violento –tras 

pronunciar esas palabras le propinó un sonoro bofetón-. El oficial  te pondrá en tu sitio, estúpido. 
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      El oficial de guardia ordenó a dos de sus esbirros que apalearan a Carlos con furia mientras le 

sujetaban con unas esposas sobre una gruesa argolla fijada en la pared. A cada uno de los impactos de las 

gruesas porras de madera sentía como si un hierro ardiendo abrasara su espalda, una vez, otra, otra y otra. 

Las fuerzas estaban a punto de abandonarle, justo cuando el oficial ordenó a aquellos bestias con uniforme 

que se detuvieran. Seguidamente dispuso que regresara a su celda. Mientras los dos vigilantes le sacaban de 

la dependencia a empujones, girando a duras penas la cabeza hacia la mesa donde se encontraba el oficial, y, 

sacando fuerzas de flaqueza para hacer audible su voz,  preguntó: 

-¿No me va a mandar a una celda de castigo? 

-¿Castigo? ¿Todavía quieres más castigo? ¿Es que eres masoquista? Cuando te repongas de esta te 

daremos más, no te preocupes imbécil. Lleváoslo –ordenó nuevamente. 

       Eran las ocho de la mañana cuando en la habitación que ocupaba Susana sonó el teléfono 

insistentemente. 

-Soy Mehmet Alí –su voz sonaba entrecortada-. Vaya a buscar al señor Fuentes y vengan 

urgentemente a la cárcel donde está internado su marido. 

       No le dio tiempo a preguntar que pasaba ya que de inmediato Mehmet colgó el teléfono. Susana, 

sobresaltada, se dirigió súbitamente a la habitación ocupada por Adrián. En pocos minutos tomaron un taxi 

que les condujo hasta la prisión. Cuando llegaron al penal fueron recibidos de inmediato por el director, 

aunque visiblemente nervioso, les puso de inmediato al corriente de los hechos. 

-Señora, lamento comunicarle que esta mañana su marido ha aparecido colgado con una sábana en 

su celda. Presumiblemente se ha suicidado. 

-Eso no puede ser –respondió Susana, muy alterada y sin poder contener las lágrimas. 

-Lo siento señora, el juez, que ya ha procedido al levantamiento del cadáver, ha ordenado una 

investigación preliminar y en estos momentos está interrogando a varios presos. Podrá ver a su 

marido, durante unos momentos, antes de que sea trasladado al instituto anatómico forense, donde se 

le practicará una autopsia para determinar las causas y la hora aproximada del fallecimiento. 

                Cuando Adrián y Susana fueron llamados por el juez para identificar el cadáver, mientras ella se 

abrazaba sollozando sobre el cuerpo sin vida del que fuera su marido, el juez se dirigió a Adrián. 
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-Hemos encontrado en la celda del difunto un sobre cerrado dirigido a su esposa, como entiendo que 

es de índole estrictamente personal, aunque lo he fotocopiado, se lo entrego a ustedes junto con mis 

condolencias. 

 
“Estimada Susana. 

 
Se que estoy en los momentos finales de mi vida, alguien ha decidido dictar sentencia mucho antes 

de que lo haga ningún juez. Quiero que sepas que lo afronto con serenidad, motivo por el cual 

redacto esta carta a modo de despedida, ya que tengo la completa seguridad de que no volveremos a 

vernos. 

 
Cuando regreses a casa pon en orden toda la documentación testamentaria, por la que, según dispuse 

en su momento, todos los bienes, pertenencias, acciones y demás que figuran a mi nombre pasen a 

ser de titularidad tuya. 

 
Dale las gracias y un fuerte abrazo a Adrián en mi nombre, por su amistad y fidelidad durante tantos 

años  y  por lo felices que fuimos en nuestra aventura africana. 

 
Haz las gestiones necesarias para que Paolo, mi único y fiel amigo en este sombrío lugar, pueda 

reunir el dinero suficiente para salir de esta casa de locos lo antes posible. 

 
Un beso y un fuerte abrazo para los niños de mi parte. Diles que les he querido, los quiero y los 

querré hasta mi último aliento. Se que sabrás encontrar la mejor forma de explicarles lo sucedido 

para que sufran lo menos posible. 

 
En cuanto a ti, quiero agradecerte el haberme ofrecido los mejores años de tu vida, los hijos que me 

has dado y los días de felicidad que hemos compartido. Pedirte que sepas perdonarme, ya que a pesar 

de todo, nunca he dejado de amarte ni un solo instante y, que  junto a nuestros hijos, te llevaré en mi 

corazón dondequiera que vaya. 

 
Te quiere, Carlos. 

Istambul, 1 de Septiembre de 2001” 


