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5. Madre oceánica  
 
Madre oceánica, 
Madre súbita conmoción 
de aguas por la sal 
convulsionadas, 
de aguas de espirales lenguas 
lamiendo el aire trémulo 
en su vaivén incendiario, 
sacudida de espuma 
y rigor planetario, 
 
Madre furia atávica, 
Madre furia secular 
ejercida en las edades 
habitándote 
y haciéndose habitar, 
arrollándote 
y haciéndose arrollar, 
 
Madre electricidad, 
Madre cristal eléctrico 
rasgando la atmósfera 
con su trizadura 
de centelleante luz agonal, 
horrísona y dulce 
tu música de instrumentos 
tañidos por un titán, 
 
Madre tempestad, 
Madre sacudimiento 
del agua en su vasija 
de piedra astral, 
condecorando de espumas 
tus mejillas fugitivas 
y fijas en la gravedad, 
remeciendo el firmamento 
con su alarido de bestia 
herida en su maternidad, 
 



Madre planeta indómito, 
Madre combate infernal 
de elementos iracundos, 
de íntimas fuerzas quebrando 
sus espadas en la mar, 
de tromba arremolinando 
su precipicio de pánico 
y espiral velocidad, 
 
Madre sacudiendo en mí 
sus lágrimas seculares, 
Madre precipitándose 
en su eterna conflagración 
de ruidos crepusculares, 
de sal materna pegada 
a mis huesos transhumantes, 
de aguas irrenunciables 
llevándose su heredad 
de vínculos filiales, 
 
Madre océano en llamas, 
Madre ciudad litoral 
sacudida de tormentas, 
Madre muda humanidad 
gritándome desde la sal 
en sus lenguas quebrantadas, 
continuando su existencia 
en mi existencia de mares 
sonando su inmensidad 
de soledades saladas. 
 
 
9. Pasos perdidos  
 
Si sacudiera, Puerto, 
si sacudiera tus placas terrestres, 
y resquebrajara tu costra 
de inaudito mineral 
por la sal oceánica 
galvanizado, 
 
si conmoviera tus cerros 
el teúrico aleteo 
de aves precámbricas despertando 



en tus marítimas entrañas, 
y se desprendiera, Madre, 
tu arquitectura acrobática 
en el aire suspendida, 
 
y regresaran mis pasos 
a buscarse entre las ruinas 
de tu faz en desorden, 
¿hallaría, Puerto, mi hogar 
disgregado sin cómputo 
por tu calendario en ruinas? 
 
¿Hallaría mis raíces 
sepultas en la filiación 
de congénitas afinidades? 
 
Si un súbito sacudimiento 
rompiera la cristalería 
de tu caótica arquitectura, 
y regresaran mis pasos 
a pesquisar su génesis 
en el atroz desorden, 
 
¿hallaría, Puerto, mi hogar 
disperso en las direcciones 
de tus barrios rotos, 
hallaría, Madre, mis pasos 
sepultos bajo las ruinas 
de tu faz resquebrajada? 
 
Si un temblor infernal, 
si un cataclismo enorme 
te conmoviera, Valparaíso… 
 
 
12. Procesión  
 
Ya inalcanzablemente 
escaleras abajo, 
la procesión de rostros 
perdiéndose en la niebla 
del vaho marino, 
la procesión de seres 
afiliados a mí, y extraños, 



sangre de mi sangre, y ajenos, 
internándose en la latitud 
de brumosas distancias. 
 
Tal vez llegaron tarde, 
o no rompieron el ruido 
ritual de las paredes 
donde los otros huéspedes 
colgaban, detenidos, 
o no pertenecían 
ni eran, tan sigilosos 
cruzando los pasillos, 
a esa hora pálida 
de ningún reloj, 
de ninguna tarde. 
 
O tal vez las largas fiebres 
de invierno, bajo el ruido 
áspero de la lluvia, 
y el narcótico vapor 
de amargos brebajes 
y pócimas vesperales… 
 
Sí, tal vez no llegaron, 
tal vez nunca estuvieron, 
ni fueron, ni volverán 
con sus rostros apenas 
discernibles en la lobreguez 
de los lóbregos pasillos. 
 
 
13. Planimetría  
 
Fuera de tu destartalada 
planimetría, Valparaíso, 
fuera de la demencia 
de tus calles rotas, 
torcidas, quebrantadas, 
inclinadas sobre el mar 
con su enferma arquitectura 
de casas retorcidas 
en osados alardes, 
 
fuera de tu geografía 



desquiciada por remezones 
de iracundas placas terrestres 
elevando tus promentorios, 
 
fuera de tus calles grotescas 
desvinculando los vientos 
en su cardinal desorden, 
 
fuera, Valparaíso, 
de tus conductos perdidos, 
extraviados en la fatiga 
de tus cerros extenuantes, 
en tu mágica orografía, 
amado puerto en brumas 
en el final de los mares, 
 
fuera de la disposición 
de tus direcciones rotas 
por tempestades y vientos, 
por terremotos meciendo, 
remeciendo y estremeciendo 
tu volumen disgregado, 
 
fuera de tu caótico desorden 
de casas clavadas 
al azar de las rutas 
abiertas por el viento, 
 
nada más, nada más, 
nada más, Valparaíso, 
que un anárquico conglomerado 
de casas equilibrando 
su infernal arquitectura 
en el embate marino, 
que los ruidos oceánicos 
estremeciendo el aire, dotando 
de un orden atroz tu desorden, 
de mágica disciplina 
tu indisciplinada planimetría. 
 
 
16. Espumas 
 
Devastadora magnitud 



de espumas irredentas 
señalando en su altura 
de atronante contorsión 
el límite de la sal, 
la extensión de su ira. 
 
Desde aquí navegaciones 
hacia los siete mares, 
desde aquí barcos fantasmas 
atravesando la niebla, 
y tripulantes pálidos 
buscándose en cada puerto, 
rastreando sus raíces. 
 
Oceánica majestad 
aromada de espumas, 
atravesada por ráfagas 
de sal centelleante, 
cruzada por rachas 
de huracanado soplo 
de la Oceanía. 
 
Puerto longitudinal 
en los escabrosos riscos 
del océano iracundo, 
de tu crujiente estandarte 
sólo una hebra de sal, 
sólo un ruido planetario 
de aguas enardecidas, 
para este náufrago asido 
a un madero tambaleante. 
 
Sólo un rapto de espumas 
depositando en el viento 
sus minerales velocidades, 
sólo una cascada de aguas 
desplomándose del sueño, 
para este nauta atascado 
en su naufragio terrestre. 
 
Una ola inexorable, 
la crujiente magnitud 
de sal oceánica 
en el viento quebrantándose, 



para éste, tu hijo ausente, 
para este tripulante 
de tus naves perdidas. 
 
Devastadora inclemencia 
de espumas desprendidas, 
de mar ensordecedora 
señalando en su requiebro 
mi temblorosa ausencia. 
 
 
17. Fruto impuro  
 
Sólo terribles resistencias 
trascendidas, humanos, 
sólo los capítulos del sueño 
y sus cruentas pesadillas 
sobrevividas, hermanos, 
este fruto impuro 
cortado de ramas nocturnas 
de ardua persecusión 
por selvas persecutorias. 
 
Sonámbulo el poeta 
con su confuso rebaño 
por inquietantes praderas, 
pastor sin domicilio 
en la inmensa heredad 
de la hierba olorosa, 
incansablemente en vela 
de equinoccio a equinoccio. 
 
A la primavera 
en polen meditativa, 
también el silencioso auriga 
con su carro noctambular 
y sus hambrientos corceles, 
también el hijo inhóspito 
sin lugar ni natalicio. 
 
¿Hasta cuándo, hermanos,  
la porfiada persecusión 
a través de crecimientos 
y bíblica carencia, 



a través de alfabetos 
de infructuosa arcilla? 
 
Porque sólo ímprobas resistencias 
trascencidas, hermanos, 
sólo enorme multitud 
de pastos examinados, 
este fruto impreciso 
cortado en sigilo 
de árboles impuros. 
 
 
21. Ascensores  
 
Entre la asistemática 
arquitectura de tus cerros 
emergiendo, grotesca, 
del vaho marino, 
tus ascensores, Valparaíso, 
tu columpio náutico 
entrecruzando en el viento 
sus naves delirantes. 
 
Por ellos una población 
de abigarrados rostros 
su diario trajín vital, 
su tráfico de especias 
y noticias de ultramar, 
su ardua comunicación 
con la Capitanía. 
 
Antes que las escaleras 
izaran su trapecio 
escalonado hasta el cielo, 
antes que las calles 
sometieran la rudeza 
de los salvajes cerros, 
y antes que el motor 
sonara en las altas cumbres, 
 
tus mágicos volantines 
de metal trepidante 
elevando en el viento               
su grácil equilibrio, 



tus naves inauditas              
viajando por el espacio 
en un sueño de metal. 
 
Algún día se irá, Puerto, 
tu rústica armada de barcas 
navegando entre la bruma, 
algún día tu arquitectura 
zarpará hacia Oceanía, 
y en tus viejos ascensores 
una adusta tripulación 
de rostros taciturnos, 
balanceará en el viento              
su onírico equipaje. 
 
Algún día, Valparaíso, 
regresarás al mar 
con tu oceánica prole, 
y tus mágicos columpios 
seguirán su movimiento 
entre las maternas aguas. 
 
Algún día regresaré, 
y tus vetustos órganos 
de chirriante engranaje, 
elevarán otra vez 
mi vida por el espacio, 
y hallaré allí mi infancia 
jugando en tus trapecios. 
 
 
 
 


