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Alguien espera

En un lejano, lejano puerto
encallado en los mares del Sur,
habitado por fantasmales rostros,
por rostros de oceanica estirpe.

Rostros como mi borrosa efigie,
soplados por vientos, por difuntos,
por espiritus domeésticos
habitando porfiadamente

la desquiciada arquitectura,

las casas clavadas en el aire.

¢, Quién espera de cara al mar,

de cara al delgado horizonte

gastado por viajes, por barcos,

por tempestades, por suefios,

guién espera, quién sigue esperando?

Cientos de tormentas desde entonces,
cientos de pulmones edlicos

soplando su gigantesca ira,
hundiendo barcos, arrojando

al fondo de la mar airada

a los hijos de la alborada.

¢, Quién auan alli, qué figura

de perfil como mi efigie,

de casi irreconocible faz,
sentada frente al océano,
esperandome, esperandome?

Mas alla del tiempo, viajero,
mas alla de las tierras arduas,
de islas, istmos, archipiélagos,
mas alla de las constelaciones,
de timones, hélices, sextantes,

y mas alla aan, tramontana,
detras de enormes cordilleras,

de enormisimas masas terrestres
rodeadas de extension salada,

oh, mas alla de la vida
y de la muerte, sin sitio,
sin memoria ni domicilio,



colgando del azar y del suefio,

td, tu presencia itinerante,
tu identidad apenas visible
en papeles de letra muerta,
en fotografias borrandose,
en pisadas hacia el olvido.

¢, Quién te espera, entonces, sentada
frente a la inmensidad oceanica,

con sus ojos de niebla clavados

en el horizonte testimonial,

en la linea de delgada bruma?

Tal vez so6lo el viento errante,

tal vez tus fantasmas filiales,

tal vez la sombra del primer amor,
tal vez el suefio, tal vez nadie.

Tal vez ese puerto una nave
encallada en tu infancia, hundida
en tu irrecuperable memoria,
sepulta bajo un océano astral

Eucaristia

La temprana mafiana de julio,
hdmeda aun de la recia resaca
arrojada a las calladas playas.

Toda la noche la furia temporal

sus bramidos de apocalipticas fieras
girando en soplido oceéanico,
gimiendo por quebradas y cerros.

Ya la familia en marcha, reunida
a bordo de la nave inmovil,
bajo el velamen del palo mayor.

Euférica de brios la tetera
humeando hacia cada mafana
de pan caliente en la mesa,
del céalido tazén ceremonial.

Capitan, la filial tripulacién

extenuada en la gran travesia

por infernales mares, por islas

sin mencion en cartas ni en leyendas,
perdidas en la bruma onirica.



Escalofriantes monstruos, gorgonas,
gigantescas serpientes marinas
silbando horrisonos alaridos,

y las olas de insdlito vértigo
levantando murallas de espuma,
sepultandonos bajo su furia.

A babor las margenes de finisterre,
y a estribor las pesadillas nauticas
de todos los antepasados muertos.

Pero ahora la familia reunida

en torno al duro pan de cada dia,

y en el sacramento del tazon humeante
las manos en uncion aferradas,

los labios las palabras rituales,

los rostros cabiszbajos, el perdon.

El Pozo

Si arrojas una piedra al pozo,

y esperas, y esperas, y esperas,
esperaras en vano, esperaras

toda una vida, todas las vidas

de quienes alli estuvieron, de quienes
bebieron, como tu, del agua,
bebieron del agua y testimoniaron,
atrapados en la complicidad.

Alli en el fondo, donde tu imagen
guedo atrapada, con las imagenes
de quienes alli se asomaron,

de quienes se inclinaron a beber,

y bebieron agua, ansiedad y dolor,
y bebieron sucios secretos de amor,
bebieron imagenes habitadas.

Alguna vez, en sumo sigilo,

te acercaste al pozo, al atardecer,
0 mas tarde aun, cuando la luna
lucia hipnética sobre el agua,

y asomaste tu rostro iniciatico

al abismo de la iniciacion,

y alli estaban, alli estaban ellos,
reunidos en el silencio lunar,
yuxtapuestos hasta el primer dia.

No sélo el agua, varon inconcluso,



no solo la linfa vital

arafada de la dura tierra:

alli también la unidad tribal,

el ajuar de llaves y contrasenfas,
el secreto libro generacional.

Ahora regresas a la edad,

te acercas en sigilo a la noria,

te inclinas sobre el gastado brocal,
y arrojas una piedra al fondo,

y esperas, y esperas, y esperas.

Asi esperaras toda una vida,

asi esperaras todas las vidas
de tus complices alli ahogados,
de tus deudos en la conjuracion,

esperarias en vano, hermano,
esperarias una eternidad.

El agua esta aun alli, callada,

pero esa agua ya no es el agua,

tu imagen vuelve alli a reflejarse,
pero esa imagen ya no es tu imagen,
la luna te mira desde el fondo,

pero esa luna ya no es la luna.

Siregresas al hogar, viajero,

y llamas en alta voz, en los cerros,
y golpeas con ira las aldabas,

y repites las sefales secretas,

y te acercas al pozo taciturno,

y arrojas una piedra a sus aguas,

nadie te respondera, viajero,
nadie reconocera tu voz,
ni reaccionara a tus sefales.

Porque ya no eres el que se fue,
ni ellos son los que se quedaron,
y el pozo ya no es el pozo.

Calles

Entretejidas en un ordinograma
de locas direcciones dispersas
al azar de los vientos, al azar
de la loca estratigrafia,

fijas a las sinuosidades



desquiciante de tu terreno,

calles innumerablemente,
interminablemente sin fin,
zigzagueando entre una arquitectura
de prodigiosas alas combadas,
bifurcandose de subito,

torciéndose y retorciéndose

hacia inverosimiles escondrijos

en los nudos ciegos del viento.

Vieja ciudad de viejos mastiles,
recorreria nuevamente

tu intrincada red de conductos,
cansaria mis pies hasta romperlos
caminando sin fin al azar

por tu inaudita planimetria,

solo por sentir bajo mis plantas
otra vez la misteriosa voz

de tus gargantas oceanicas,
de tus naufragos y sirenas,

de toda tu poblacién marina
sonando bajo el empedrado.

Volveria, Valparaiso,

a deslumbrarme, extasiado,

en el laberintico diagrama

de tus calles infatigables,
infatigablemente andadas

y andadas por mis pies sonambulos.

Volveria a subir Chorrillos,

descenderia por Carampangue,
cruzaria nuevamente Errazuriz

hacia Bellavista, fascinado,

o torceria, desde Levarte,

hacia Pedro Aguirre Cerda, en lo alto,

y redoblarian mis pasos

persiguiéndose por Lecheros,

o trepando por El Peral,

o por Cummning, hacia Plaza Bismarck.

Extenuaria mis resistencias
por el zig-zag escabroso

de Camino Cintura, atando

los cerros indisciplinados,

0 subiendo Almirante Montt,

y dispersandome en los cruces
hacia todas las direcciones,
hacia toda tu vertebracion



incomprensible, Valparaiso.

Irian mis pies por Santos Tornero,

por Santa Elena, por Avenida Francia,

por Gran Bretafia, por Baquedano,
por Quebrada Verde, Altamirano,

por Monte Alegre, por Yerbas Buenas,

por Aduanilla, Bustamante, Clave,
Serrano, Esmeralda, Urriola,
Avenida Brasil, Prat, Condell,
Papudo, Uribe, Atrtilleria,

La Matriz, Valencia, Mesilla,
Avenida Alemania, Larrain,
Obispo Villarroel, Plutarco,
Portales, Subida Placeres,
Ramaditas, Washington, La Cruz,

por todas tus calles diasporales,
en cuya magica atmosfera

se deslumbrd, Puerto, mi infancia,
y CUuyos navios a vela

me persiguen aun en el suefio,
me llaman desde tu congregacion
de rutas atadas en el desorden.
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